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Vijftien spreekvuistregels voor het begin
van de eenentwintigste eeuw

1. Hetmooiste is als het je lukt om in je eigen woorden din-
gen te vertellen waar anderen niet zo snel op komen.

2. De geschreven toespraak is slechts ‘werk in uitvoering’.
Een goede toespraak vervolmaakt zich in de voordracht en

in de wisselwerking met het publiek.

3. Wat werkt: een dankbaar onderwerp, krasse staaltjes, een
lekker tempo en jezelf niet te serieus nemen.

4. Een goede speech is een speech die goed valt.
5. De nieuwe performer is snedig, hartelijk en nieuwsgierig.

6. Een toespraak wil ergens naartoe, anders had die wel een
spraak geheten.

7. Eén goede vraag is beter dan tien sterke argumenten.

8. De speech is een vluchtig wegwerpmedium. Toespraken
moet je horen in een volle zaal, niet lezen in stilte.

9. Een speech is kort. In elke zin moet lekker veel te doen
zijn. Smeed het ijzer!



10.

11.

12.

13.

14.

15.

Spreek niet als je gevoelige kwesties moet ontzien of om
de hete brij heen moet draaien. Spreek altijd zonder blad
voor je mond.

Probeer nooit uit je hoofd leuk of volledig te zijn.

Je gehoor snakt naar bijzondere feiten, verbluffende visies
en steekhoudende kritiek. Naar humor, emoties en plezier.

Elke goede speech voorziet in die elementaire behoeften.

Wie de aandacht van kinderen wil, knipt gaten in haar
jurk.

Voor een writer’s block heb je als speechschrijver geen
tijd. Bewaar het voor je romans.

Spreken is theater maken.
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Opmaat

Waarom gaat iemand spreken? Waarom gaat iemand headban-
gen, kuikens seksen, polsstokhoogspringen? Waarom onder-
nemen mensen dingen?

Dit boek wil opwekken tot het schrijven en afsteken van
enerverende toespraken. Het vertrekt vanuit de montere stel-
ling dat een onverstoorbare spreker (dit boek gebruikt de man-
nelijke vormen, dus geen ge-spreker/-spreekster) de toespraak
meer kwaad doet dan een angstige. Telkens opnieuw wijst
onderzoek uit dat spreekangst de meest verlammende angst
van mensen is. Ik zou wel gek zijn om dat te gaan bestrijden.
Het is beter om fluks een schaar te pakken en de spreekangst
op te knippen in verzinangst, researchangst, opschrijfangst,
uitspreekangst en doeltrefangst. Ook de (uit)spreekangst zelf
nemen we onder handen. Wat is precies erg? Dat anderen je
kunnen zien? Dat je het ineens niet meer weet? Het zijn stuk
voor stuk overbodige muizenissen, zolang je ze maar in de
goede volgorde de wacht aanzegt. Zo smeed je angstspanning
om in opwindingsspanning. Voor mij is een speech geslaagd
als het speelveld tussen schrijver, spreker en publiek voor 6o
procent wordt ingevuld door de schrijver, voor 25 tot 30 pro-
cent door de spreker en voor 10 tot 15 procent door de zaal. Het
sluitstuk van de spreekangst moeten we blijven koesteren: de
angst dat we ons gehoor minder voor onze boodschap weten te
winnen dan mogelijk was.
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Dames en heren! staat echter niet in het teken van de angst. Het
steekt een hart onder de riem van degenen die zich beter voe-
len wanneer ze spreken dan wanneer ze luisteren, zwijgen of
dansen. Van mensen die gewiekster met woorden uit de voeten
kunnen dan met beelden of geuren. Van hen die liever met hun
stem verleiden dan met andere organen. Dit boek richt zich
op mensen die bereid zijn te geloven dat je je op het podium
al snel beter vermaakt dan ergens in een zaal. De ware spreker
zit niet in de zaal, maar wil er iets mee. Wil welgekozen woor-
den zelf laten landen, pen en stem laten samenvloeien, is zijn
eigen zegspersoon, spreekt — als het even kan — bij monde van
zichzelf.

Zo weinig politici en industriélen als er door mijn hoofd
spookten tijdens het schrijven van dit werkje, zoveel schrijvers
deden dat. Niet eens zozeer omdat de speechmakers schat-
plichtig aan hen zijn, maar meer omdat het eeuwig zonde is
dat te veel schrijvers hun verbale talenten reserveren voor hun
boeken, in plaats van er ook hun lezers mee tegemoet te treden.
Als sprekers nu, in dezelfde taal en met andere — even welgeko-
zen — woorden.

Voor manieren van spreken bestaan tientallen werkwoorden:
van ‘aanzwellen’ en ‘afsmeken’, ‘afzwakken’ en ‘amuseren’
via ‘ouwehoeren’ en ‘ophitsen’ tot ‘verleiden’ en ‘vervloeken’.
Spreken is daarnaast ook gebaren, rondkijken en stiltes laten
vallen. Voor darwinisten gaat het zelfs om vergroting van voort-
plantingskansen. Voor jou (‘u’ voelt te ver weg) wordt spreken,
hoop ik, veroveren, vonken, in vlam zetten en — je toehoorders
en jezelf — versteld doen staan. Want dat is waar ik je met dit
boek voor wil winnen.
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Het boek

De lezer — van angst naar aanvechting

Het wezen van elke toespraak schuilt in het verlangen anderen
voor je woorden te winnen, harten te veroveren en in vlam te
zetten. Een speech is goed als hij doel treft. En omgekeerd: als
de vonk niet overslaat, is de voordracht mislukt. Als het goed
is, durfik te beweren, betrekkelijk los van de precieze inhoud.
Spreek de mensen toe als je er bewust op uit bent om ze in je ver-
halen mee te voeren. Krijgje daar geen kick van, laat het je koud
of maakt het je zelfs ongelukkig, doe het dan niet. Dat is voor
alle partijen beter. Je gaat tenslotte ook geen romans schrijven
als je er een uitgesproken hekel aan hebt conflicterende karak-
ters te bedenken of spannende verhaallijnen uit te zetten.

Door af en toe praatjes te maken draag je aan je eigen onder-
houd bij zonder je andere werk te veel te belasten met de nood-
zaak er geld voor te vangen. Je verschaft je ruimere deadlines
voor je grotere schrijfklussen. Kijk wel goed uit. Want de ver-
diensten van een publieke spreker lopen uiteen van een boe-
kenbon van 10 euro tot 25.000 euro voor twee dagdelen. De
tarieven onderhouden geen verband met je kundigheden. Tele-
visiebekendheid scoort overdreven. Rijke bedrijven pronken
graag met grote publiekstrekkers. Als spreker moet je waar het
om je honorering gaat voortdurend op je qui-vive zijn. Voor een
arme studentenclub neem je genoegen met een flesje Cio00-
wijn, om achteraf te merken dat ze vet door banken, ministe-
ries en grote bedrijven werden gesponsord.
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Godlof beschikt niet iedereen over een maniakale spreek-
drang. Toch lukt het niemand om levenslang verschoond te
blijven van het toespreken van zijn medemens. Want dierbaren
gaan dood, broers en zusters trouwen, vrienden gaan samen-
wonen en scheiden, collega’s maken promotie en gaan met
pensioen, buren verhuizen en bekenden emigreren of doen
heilige communie. Je kunt als een berg tegen de onvermijde-
lijke spreekbeurt blijven opzien, maar ook je verlies nemen en
uit dit boek oppikken wat van je gading is. Niemand is tijdens
het redekavelen verdoemd tot een mond vol tanden. Aan de
meest plichtmatige lullepot valt plezier te beleven. En, geloof
het of niet, zelfs 4chter de lessenaar.

Het onderwerp — toespraak in een boze wereld

Spreken doe je nooit in het luchtledige. Geen sluiswachter
schut zijn boodschappen ongezien. Het tijdsgewricht van de
tsunami’s, aanslagen en bermbommen drukt op elke openbare
uiting. Het gaat niet alleen om rampspoed. Ook leven wij in
een tijd waarin er van alles veel is, van alles kan en niets er toe
doet. Om ons heen zien wij een krankzinnige, dolgedraaide en
overprikkelde wereld, zeg maar gerust: een gekkenhuis. In de
woorden van Abram de Swaan (Bakens in Niemandsland): ‘De
Nederlanderis zijn kompas kwijt en staart onzeker de toekomst
in.” Paaldansend en comazuipend op zoek naar vergetelheid.
Hoe stelt de toespraak zich hiertegen teweer? Geeft hij het op?
Doet hij of zijn neus bloedt? Of biedt hij behendig tegenspel?
We gaan het na.

Eerste variant: De toespraak neemt zijn verlies en gooit de handdoek
in de ring. Hier valt op het eerste gezicht veel voor te zeggen.
Het is een langdradige, eenzijdige, autoritaire en achterhaalde
vorm van communicatie. Televisie, cabaret, stand-up comedy,
sites, blogs, glossy’s en dvd’s zijn veel effectiever, moderner,
levendiger, sneller, geestiger, gemakkelijker en amusanter. En
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toch, en toch, en toch zal de toespraak, juist als het erop aan-
komt, glorieus overleven. Aan universiteiten, op hoogtijdagen,
om mijlpalen luister bij te zetten. Wij kunnen ons moeilijk een
uitvaart voorstellen zonder troostende woorden, een promotie
zonder ‘hora est’, een kerk zonder kansel, een parlement zonder
debat, puinhopen zonder Giuliani. De toespraak als nawee van
het sacrament.

Tweede variant: De toespraak steekt juist niet zijn kop in het
zand en speelt een uitgekiend spel van meebewegen en tegenwicht
bieden. Als je wilt dat je woorden goed landen, verdiep je je
in wat je publiek aankan. Een publiek dat zich dagelijks vol-
stouwt met de Spits, Jensen, GeenStijl en Hyves, treed je anders
tegemoet dan internetanalfabeten en nonliners, die NRC Han-
delsblad uitspellen met Radio 4 op de achtergrond. Het is even
dom om je publiek te hoog of te laag aanslaan als om het in zijn
gebrek of surplus aan niveau te ontzien.

Laatste optie, maar voor enkele meesters weggelegd: De toe-
spraak doet of zijn naam haas is en trekt soeverein zijn eigen plan.
Een enkele keer is het goed om op het podium te ventileren dat
in laatste instantie alles wel eens onzin zou kunnen zijn en dat
daarom elke uiting van engagement neerkomt op tijdverspil-
ling. De toespraak die een dergelijk idee recht doet, zwiert als
in een roes rond in de zweefmolen van de irrelevantie. Af en
toe trakteer ik mezelf wat graag op zo’n ‘ritje’. Van talenten als
Wim Schippers en Hans Teeuwen kun je goed leren hoe je de
waan van de dag achter je kunt laten om ruim baan te maken
voor absurditeiten en geniale gekte. Denk ook aan de truitek-
sten van Gummbah die ons waarschuwen dat eenzaamheid
erotiseert.

De beste sprekers dollen met hun publiek, dagen het uit, cho-
queren het, ontregelen het, trakteren het op wisselbaden van
instemming en afkeuring. Het eindresultaat moet zijn dat
iedereen zich vermaakt heeft, dat men zich voldoende (ook
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