‘Sally Hayden tekent de indringende verhalen op van honderden mi-
granten en humanitaire hulpverleners. Over Libische loodsen waar uit-
gehongerde gevangenen in verzengende temperaturen worden vastge-
houden, verkracht, gemarteld, en verkocht aan smokkelaars. [...] Ook
onderzoekt ze hoe het kan dat westerse instellingen zoals de Europese
Unie deze situatie in stand houden!

The New Yorker

‘Schokkend, urgent en belangrijk: Haydens meeslepende boek over de
migrantencrisis stelt de getuigenissen van een breed scala aan vluchtelin-
gen centraal en onthult een onthutsend aantal gevallen van misbruik,
corruptie en geweld’

Waterstones

‘Exceptioneel [...] Dit onvergetelijke boek zou verplichte lectuur moeten
zijn voor politici aan alle kanten van het spectrum.
The Guardian

‘Dit boek is zowel een bewijs als een aanklacht tegen een schuldig conti-
nent [...] Ondanks haar tomeloze moed, preekt Hayden niet en reflec-
teert ze diep op haar verslaggeving [...] Ze geeft een stem aan mensen
zonder ooit het grotere plaatje uit het oog te verliezen!

The Irish Times

‘Journalistiek van de meest urgente soort. [...] Hayden geeft een mense-
lijk gezicht aan de vluchtelingen die er alles voor over hebben om de Eu-
ropese kust te bereiken, terwijl onze regeringen proberen ze buiten de
deur te houden’

The Financial Times
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Dit boek is opgedragen aan de mannen, vrouwen en kinderen die het
leven lieten in Libié en op de Middellandse Zee, aan hun familieleden die
samen met hen hebben geleden, en aan de overlevenden, die dit alles
nooit zullen vergeten.






‘Drie keer pakte de Libische kustwacht me op: de eerste
keer voor Castelverde aan de oostkant van Tripoli, de
tweede keer voor Zawiya en de derde voor Zuara. En de
vierde keer zonken we. De vijfde keer bereikte ik de veilig-
heid’

Somalische vluchteling, nu in Europa

‘De echte schade wordt veroorzaakt door de miljoenen
mensen die willen ‘overleven. Door de rechtschapen
mensen die gewoon met rust gelaten willen worden.
Door degenen die niet willen dat hun leven wordt ver-
stoord door iets wat groter is dan henzelf’

Sophie Scholl, antinazistische verzetsstrijder

‘Op een dag bereik ik Europa en dan ontmoeten we el-
kaar. Als dat niet gebeurt, wil ik dat je een boek schrijft en
mijn verhaal vertelt omdat de mensen in de wereld het
moeten lezen’

Eritrese vluchteling in Libié
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Tijdlijn van belangrijke gebeurtenissen
en relevante cijfers

2011: Revolutie in Libié, dictator Moeammar al-Khadaffi vermoord.

November 2015: De EU lanceert het Noodtrustfonds voor Afrika, een pot
met miljarden om de migratie naar Europa tegen te houden.’

2 februari 2017: Italié en Libié ondertekenen een memorandum van
overeenstemming waarin Libié akkoord gaat de kunstwacht in te zet-
ten ‘om de toevloed van illegale migranten’ af te remmen. De EU be-
looft bijna 100 miljoen euro vrij te maken voor de opleiding en uitrus-
ting van de kustwacht in de volgende jaren.?

Augustus-september 2018: Honderden vluchtelingen worden verplaatst
van het detentiecentrum Ain Zara naar Abu Salim.

24 oktober 2018: Een Somalische vluchteling steekt zichzelf in brand in
het detentiecentrum van Triq al Sikka en overlijdt aan zijn verwondin-
gen.

Oktober-november 2018: Medische zorg gestaakt bij uitbraak van tu-
berculose in Triq al Sikka.

26 februari 2019: Bij protestacties in Triq al Sikka worden 22 mensen in
kelders vastgehouden en gemarteld.

Maart 2019: De Europese Unie kondigt twee maanden voor de Europese
verkiezingen ‘het einde’ van de vluchtelingencrisis aan. De EU zet de
reddingspatrouilles in het midden van de Middellandse Zee volledig
stop, maar blijft wel vliegtuigen en helikopters inzetten om bootjes
met vluchtelingen op te sporen en hun locaties door te geven aan de
Libische kustwacht.

4 april 2019: Generaal Khalifa Haftar laat het zogeheten Libische Natio-
nale Leger oprukken naar Tripoli.

23 april 2019: Strijders van het Libische Nationale Leger vallen het deten-



14 EN DE VIERDE KEER ZONKEN WE

tiecentrum van Qasr bin Ghashir aan; verscheidene gedetineerden ko-
men om.

Juni 2019: Bij een zeldzaam, gezamenlijk bezoek van een aantal vN-in-
stanties aan het detentiecentrum van Zintan wordt de dood van 22 ge-
detineerden sinds september 2018 bevestigd.

2-3 juli 2019: Het detentiecentrum van Tajoura wordt gebombardeerd:
tientallen gedetineerden laten het leven.

Maart 2020: Volgens de Internationale Organisatie voor Migratie zijn er
sinds 2014 meer dan 20.000 mensen omgekomen op de Middellandse
Zee?

19 juni 2020: Naar aanleiding van de dood van de zesenveertigjarige Ge-
orge Floyd, vermoord door Amerikaanse politieagenten, neemt de EU
een resolutie aan om te bekrachtigen dat’Black lives matter’

Juli 2020: Paus Franciscus vergelijkt de Libische detentiecentra met con-
centratiekampen.*

Oktober 2020: De strijdende partijen in Libié ondertekenen een staakt-
het-vuren.

Maart 2021: Een nieuwe Libische regering treedt aan.

Oktober 2021: Bij raids in Tripoli worden minstens vijfduizend vluchte-
lingen en migranten opgepakt en opnieuw voor onbepaalde tijd vast-
gezet. Bij die raids of latere vluchtpogingen komen minstens zeven
mensen om.

4 oktober 2021: Een onderzoekscommissie van de Mensenrechtenraad
van de VN stelt dat ‘er redelijke aanwijzingen [zijn] om aan te nemen
dat moord, slavernij, marteling, opsluiting, verkrachting, vervolging
en andere inhumane daden jegens migranten in Libié deel uitmaken
van een systematische en wijdverbreide aanval op deze personen ter
bevordering van staatsbelangen, en dat die ‘mogelijk zijn aan te mer-
ken als misdrijven tegen de menselijkheid.

April 2022: De aanklager van het Internationaal Strafhof verklaart dat
vooronderzoek erop duidt dat meldingen van ‘willekeurige detentie,
buitenrechtelijke levensberoving, onvrijwillige verdwijning, foltering,
seksueel en gendergerelateerd geweld, ontvoering met het oog op los-
geld, afpersing en dwangarbeid’ toegepast of gepleegd op migranten
en vluchtelingen in Libié¢ mogelijk zijn aan te merken als misdrijven
tegen de menselijkheid en oorlogsmisdaden.
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Fabrice Leggeri, directeur van het Eu-grensagentschap Frontex, neemt
ontslag na beschuldigingen dat het agentschap de mensenrechten aan
Europa’s buitengrenzen zou schenden.

2 november 2022: Het memorandum van overeenstemming tussen Italié
en Libié dat migratie een halt beoogt toe te roepen wordt met nog eens
drie jaar verlengd, ondanks protesten en bezwaren van charitatieve in-
stellingen, mensenrechtenorganisaties en de drie belangrijkste Itali-
aanse vakbonden.’

Aantal personen aangekomen in Italié over zee (van wie sommigen van-
uit Tunesié)®

2014:170.100
2015:153.842
2016:181.436
2017:119.369
2018:23.370
2019:11.471
2020:34.154

2021: 66.770
2022:105.131

2023 (tot 4 juni): 51.215

Aantal mensen onderschept/gered door de Libische kustwacht op de
Middellandse Zee

2017:19.4527 (cijfers vanaf december 2017)
2018:14.949%

2019: 9035°

2020:11.891°

2021:32.425"

2022:24.684

2023 (tot 27 mei): 5784

Totaal: 118.220
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Percentage mensen dat de overtocht via de Centraal-Mediterrane route
heeft gewaagd™

2017:10p de 51 (1,98 procent)
2018:10p 35 (2,86 procent)
2019:10p 21 (4,78 procent)

Aantal mensen verdronken tijdens de Centraal-Mediterrane oversteek
(hoogstwaarschijnlijk een te lage schatting)®

2014: 3165
2015:3149
2016: 4581
2017:2853
2018:1314
2019:1262
2020:983
2021:1567
2022:1417
2023 (tot 31 mei): 983



Noot vooraf

Er zijn geen feitelijke bijzonderheden veranderd, wel een aantal namen
om de veiligheid en privacy van mensen te beschermen. Waar nodig zijn
sommige berichten wat aangepast met het oog op de duidelijkheid ervan
of om de kans op identificatie te vermijden.

Een deel van de opbrengst van dit boek komt ten goede van initiatieven
ten behoeve van vluchtelingen.






Voorwoord

Deze simkaart
is ons leven

Op zondag 26 augustus 2018 zapte ik wat door Netflix in mijn onderge-
huurde kamer in Noord-Londen, toen er een Facebook Messengerbericht
binnenkwam. Hi sister Sally, we need your help, stond er. Zitten in erge
toestand in Libische gevangenis. Als je tijd hebt, vertel ik het hele verhaal.

Ik snapte er niets van. Hoe kwam iemand op duizenden kilometers af-
stand aan mijn naam? Hoe konden ze nu een werkende telefoon hebben
als ze opgesloten zaten? Ondanks mijn scepsis reageerde ik snel om te
zien wat er zou gebeuren.

‘Het spijt me erg dat te horen, schreef ik. Ja, natuurlijk heb ik tijd, al
kan ik helaas niet veel doen om te helpen We wisselden telefoonnum-
mers uit zodat we elkaar ook via WhatsApp konden bereiken.

De afzender legde uit dat zijn broer mijn journalistieke werk volgde
vanuit Soedan en dat hij mijn contactgegevens online had opgespoord.
Naar die info was hij op zoek omdat hij met honderden andere vluchte-
lingen vastzat in een migrantendetentiecentrum in Ain Zara, een voor-
stad ten zuidoosten van de Libische hoofdstad Tripoli. Er waren gevech-
ten uitgebroken in de omgeving en de migranten zagen rook opstijgen
boven de muren. Kennelijk smeulde en brandde de hele stad.

De Libiérs die de leiding hadden in Ain Zara en hen al maandenlang
hadden mishandeld, waren gevlucht toen het strijdgewoel naderbij
kwam. Het was niet duidelijk of de bewakers - of de ‘politie’ zoals de
vluchtelingen hen noemden - inderdaad op de vlucht sloegen of juist
vertrokken om zich bij de strijdende partijen aan te sluiten: velen sympa-
thiseerden met de strijders terwijl anderen gewoon bang waren. Of het
waren arrogante jonge mannen die zich aanmeldden omdat ze werk no-
dig hadden, het prettig vonden om gewapend rond te lopen en mogelijk-
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Een van de eerste foto’s die vluchtelingen die gevangen zaten in Ain Zara me in
augustus 2018 stuurden.

heden zagen om via uitbuiting flink geld te verdienen. Er zaten nog altijd
kinderen en zwangere vrouwen in het gebouw. De mannelijke vluchtelin-
gen die maandenlang opgesloten hadden gezeten in één grote loods, bra-
ken de tussendeur naar het vrouwengedeelte open. Samen, hoopten ze,
zou de groep veiliger zijn.

‘Kogels vliegen over onze hoofden en we zien zware wapens op straat;
tikte mijn nieuwe contactpersoon, waarna hij foto’s stuurde die naar zijn
zeggen diezelfde dag waren gemaakt. Op een van die fotos, genomen
door een raam, zijn voertuigen met afweergeschut te zien, die voor de
muren van het detentiecentrum staan. De volgende foto is van hemzelf:
een uitgemergelde man van achtentwintig die met drie jonge kinderen
op de grond zit.

Iedereen in het gebouw was ongewapend en weerloos: graatmager na
maanden te hebben geleefd op misschien één maaltijd per dag — sommi-
ge dagen kregen ze helemaal niets. Hun lichamen zaten onder de litte-
kens van martelingen en van slagen toegebracht door de bewakers, die





