Reisnotities 1
— banzai

De kapitein waarschuwt voor storm. Alle luiken gaan dicht en de
ventilatie gaat uit. Benedendeks is het schip nu een schaars verlich-
te, varende bunker. De 8 meter hoge golven grijpen, likken en bra-
ken over de driemaster. Steeds weer valt de bark in een golfdal, richt
zich op en begint vol goede moed aan een volgende beklimming.
Het hoofddek wordt overspoeld door een woedende watermassa. De
gangboorden zijn veranderd in een wild kolkende rivier die alles op
zijn weg onherroepelijk meesleurt. Alleen op de bovendekken kun-
nen we nog staan, een harnas met haak verbindt me met het schip.
De horizon is onvindbaar. Steeds weer kijk ik omhoog naar de mu-
ren van water die naderen en het schip net op tijd optillen. Het is
tegelijkertijd angstaanjagend en opwindend.
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Ik zal het maar meteen bekennen. Lange tijd wilde ik helemaal niet
naar Antarctica. Te ver, te duur, te weinig cultuur. Van jongs af aan
was ik gefascineerd door het Hoge Noorden, niet door het Zuiden.
Ik sjouwde langs kliffenkusten en over toendra’s, scheurde met een
hondenslee door eeuwig zingende bossen en plaste mijn naam in de
sneeuw terwijl het noorderlicht boven mijn hoofd speelde. Eenmaal
historicus begon ik me professioneel te verdiepen in de cultuurge-
schiedenis van poolreizen en heldendom. Wat zeiden al die poolhel-
den en ontdekkingsreizen eigenlijk over de tijd waarin die verha-
len zich afspeelden? Hoe kwamen die spannende reisverslagen tot
stand, wat maakte iemand tot een held en waarom hadden we toen
poolhelden nodig? Van dat soort vragen.

Via de ene Pool kwam ik in aanraking met de andere. Want de
Noordpool en de Zuidpool mogen dan twee uitersten zijn, het verste
noorden en het diepste zuiden zijn met elkaar verbonden, al is het
maar omdat de aarde op beide plaatsen om haar as draait. Wat uit-
hoeken lijken, zijn eigenlijk twee middelpunten. De oude Grieken
zagen die tegenstelling én verbondenheid tussen de boven- en on-



derkant van de aardbol al. Het Noorden noemden ze arktikos, naar
het sterrenbeeld Grote Beer; het Zuiden heette antarktikos, het te-
genovergestelde van ‘het land van de beer’.

De twee polen delen een ideeéngeschiedenis van speculatie en ver-
beelding. De bevroren uitersten van de aarde blijken een ideaal leeg
blad waarop dichters en denkers, wetenschappers en machtheb-
bers, ontdekkingsreizigers en gelukzoekers hun ideeén, angsten,
fantasieén, dromen en ideologieén projecteren.

Maar er zijn ook vele verschillen: het Arctisch gebied is een oceaan
omgeven door land, het Antarctisch gebied is een landmassa omge-
ven door een oceaan.

In het Noorden wonen rond de zestigste breedtegraad nog vol-
op mensen. Er liggen grote steden als Oslo, Stockholm, Helsinki,
Tallinn, Sint-Petersburg en Moermansk. In het Hoge Noorden leven
verschillende inheemse volkeren - Inuit, Joepiks, Aleoeten, Nenets
en Sami — met elk een eigen geschiedenis en cultuur. En er is tot op
hoge breedtegraden economische activiteit; op Spitsbergen wordt
steenkool gedolven, boven Rusland varen schepen via de kortste,
inmiddels ijsvrije route naar Azié.

Nee, dan het uiterste Zuiden. Daar liggen rond de zestigste breed-
tegraad alleen maar onbewoonde eilanden. Delfstoffen worden er
niet gewonnen. Aan de kust van het Antarctisch continent is spra-
ke van dierenleven, maar midden op de landmassa is geen mens of
dier of plant te bekennen, afgezien van een paar wetenschappers die
er tijdelijk overleven in de kunstmatige omgeving van enkele goed
verwarmde poolstations. Verder is het er doods: er groeit niets, er is
geen beschutting, geen brandstof, geen vloeibaar water. De ijskap
van Antarctica is een woestijn waar weinig valt te zien en het is er
een stuk kouder dan in het Arctisch gebied. Een mens heeft er wei-
nig te zoeken.

En toch kwam het Zuiden op mijn pad. Tijdens mijn onderzoek
naar poolreizigers stuitte ik op een ontdekkingsreiziger die een
marginale expeditie ondernam en toch in zijn vaderland uitgroeide
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tot een poolheld. Nobu Shirase was zijn naam, een Japanner die net
als Roald Amundsen en Robert Falcon Scott in 1911 en 1912 de Zuid-
pool probeerde te bereiken, maar in tegenstelling tot de Noor en de
Brit de canon van de Antarctische geschiedenis nooit haalde. Ik las
zijn officiéle reisverslag. Via een vertaalprogramma bestudeerde ik
de onderzoeksrapporten die de expeditie afleverde. Ik staarde naar
de ingetekende landkaart die de Japanners na de reis opstuurden
naar de Royal Geographical Society in Londen. Ik ontdekte zelfs een
paar haiku’s die Nobu Shirase onderweg in een notitieboekje had
gekrabbeld.

De toon van het officiéle Japanse expeditierapport en de persoon-
lijke memoires van Nobu Shirase bevielen me, ze waren ingetoge-
ner dan de vaak heroische reisverslagen van westerlingen. Waar
de Europese poolreizigers hun eigen heldenmoed in superlatieven
bezongen, daar verwonderde Shirase zich vooral. Dat hij uiteinde-
lijk nooit de Zuidpool bereikte, deed voor hem én het Japanse volk
eigenlijk niet eens ter zake. De dolenthousiaste menigte van tien-
duizenden mensen die de nieuwe Japanse poolheld op 20 juni 1912
onthaalden, wilden van geen mislukking weten.

e

Wie was deze obscure poolreiziger? Nobu Shirase werd in 1861 gebo-
ren in het stadje Konoura, het tegenwoordige Nikaho, in het noord-
westen van Japan. Hij was de oudste zoon van een boeddhistische
priester die in de Jorenji-tempel diende. Van jongs af aan was Nobu
voorbestemd om in de voetsporen van zijn vader te treden. Maar de
jongen had andere plannen, zelfs in het klooster in het afgelegen
Konoura waren de spannende verslagen van Noordpoolexpedities
doorgedrongen. Zijn leraar, en tevens huisarts, dokter Sessai Sasaki
vertelde hem verhalen over grote ontdekkingsreizigers. De kleine
Nobu leerde van meester Sasaki dat durf, doorzettingsvermogen en
geduld belangrijke eigenschappen waren.
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Net als de jonge Roald Amundsen aan de andere kant van de we-
reld raakte Nobu Shirase gefascineerd door de mysterieuze ver-
dwijning van de Engelse expeditie onder leiding van John Franklin,
die met de schepen Terror en Erebus op zoek was gegaan naar de
Noordwestelijke Doorvaart — de scheepvaartroute boven Canada en
Alaska. De aspirant-monnik was vastbesloten om zelf ook poolreizi-
ger te worden. Hij verliet het klooster en ging het leger in.

Japan maakte in die tijd, het einde van de negentiende en het be-
gin van de twintigste eeuw, een periode van verlichting door. De
shogun, de hoogste militair die het land leidde, was afgezet en de
macht van de keizer werd hersteld. Japanners mochten na een perio-
de van gedwongen isolatie weer naar het buitenland reizen. Techno-
logie en wetenschap werden onder leiding van keizer Meiji belang-
rijke pijlers van de moderne maatschappij.

Dankzij die nieuwe openheid kon militair Nobu Shirase tussen
1893 en 1895 zijn eerste poolervaring opdoen. Na een akkoord met
de Russen waren de Chishima-eilanden in handen van Japan geko-
men. Deze archipel, tegenwoordig weer Russisch en bekend als de
Koerilen, strekte zich uit van het uiterste noorden van Japan tot het
eiland Kamtsjatka, in het noordoosten van Rusland. Een kleine leger-
eenheid, onder aanvoering van Shirase, verkende met een roeiboot de
nieuwe eilanden, maar de manschappen waren nauwelijks bestand
tegen het subarctische klimaat. Gedurende twee winters kwamen er
door bevriezing en scheurbuik dertien militairen van de eenheid om
het leven. Nobu Shirase at tijdens de laatste overwintering zijn eigen
hond op en was een van de twee overlevenden van de expeditie. On-
danks de ontberingen wilde hij nogmaals naar het Noorden.

Een paar jaar later monsterde Nobu Shirase, die inmiddels reser-
vist was, aan op een schip dat in Alaska op zeehondenjacht ging.
Hij werkte een jaar als jager in Point Barrow, de meest noordelijke
nederzetting van de Verenigde Staten en ooit het beoogde eindpunt
van de mysterieus verdwenen expeditie onder leiding van John
Franklin.
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Shirase vond dat hij nu genoeg poolervaring had om zelf op expedi-
tie naar het Noorden te gaan. Totdat de kranten ineens vol stonden
over Frederick Cook en Robert Peary, die beiden claimden in 1908 en
1909 de Noordpool te hebben bereikt. De hoofdprijs in het Noorden
was dus al vergeven. Nobu Shirase vermande zich en besloot zijn blik
op het Zuiden te richten. Robert Falcon Scott en Ernest Shackleton
hadden aan het begin van de eeuw al een poging gewaagd om de 9o
graden zuiderbreedte te bereiken, maar hadden gefaald. Nu zou hij,
Nobu Shirase, de Zuidpool toevoegen aan het Japanse keizerrijk.
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Hoewel ik tijdens mijn onderzoek naar poolreizen en heldendom
slechts een glimp van de Japanse antiheld had opgevangen, sloot ik
Nobu Shirase in mijn hart; vanwege zijn dadendrang, zijn blunders
én zijn tragische ondergang. Het was net als een verliefdheid op de
middelbare school. Een enkel moment van oogcontact was genoeg
voor een jarenlange obsessie. Ik besloot dat ik het spoor van de ex-
peditie van Shirase-san zou gaan volgen.

Maar hoe kwam ik op Antarctica? Ik nam contact op met de
Nederlandse Organisatie voor Wetenschappelijk Onderzoek die op
het Britse onderzoeksstation Rothera, op het Antarctisch Schier-
eiland, een laboratorium beheerde. Deze onderzoeksfaciliteit heet
het Dirck Gerritszoon laboratorium, vernoemd naar een Nederland-
se koopman die in de zestiende eeuw de zuidelijke zeeén bevoer. Ik
had allerlei futuristische beelden bij een Zuidpoollaboratorium,
maar op foto’s op de website van de Nwo zag ik dat de faciliteit uit
vier zeecontainers bestond. Wel hadden ze elk een eigen naam: Blij-
de Boodschap, Geloof, Hoop en Liefde.

Ik schreef de Nwo dat ik als historicus bezig was met een boek
over hoe Antarctica in de loop der eeuwen is verbeeld. Zou het mo-
gelijk zijn om het enige stukje Antarctisch vaderland, ter grootte
van vier zeecontainers, te bezoeken? Willem-Alexander was er al
geweest, nota bene ook een historicus. Als onderzoeker van de cul-
tuurhistorische beeldvorming van de poolgebieden zou ik vast net
iets meer toe kunnen voegen dan onze koning al had gedaan.

Het antwoord volgde al snel:

Helaas is het vanwege de grote kosten die met de toegang tot Rothera

gepaard gaan alleen mogelijk om wetenschappers uit te zenden naar
het station. Ook in het kader van de Nederlandse wetgeving rondom
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de bescherming van Antarctica kunnen buiten wetenschappers geen
mensen worden toegelaten tot het vasteland van Antarctica.

Oja, succes met je boek, voegde de chef zeecontainers eraan toe. Een
historicus was blijkbaar meer mens dan wetenschapper? Ik belde op
en deed mijn plan nu wat uitgebreider uit de doeken.

Ik wilde een boek schrijven waarin ik aan de hand van historische
sleutelpersonages de cultuurgeschiedenis van Antarctica zou schet-
sen. In mijn historische portretten zou ik steeds schakelen tussen
intimiteit en afstand zodat de personages zowel een persoonlijk als
universeel verhaal zouden vertellen. Anders gezegd: het was hoogst-
noodzakelijk dat ik als boekstaver van de cultuurhistorie van de on-
derkant van de wereld mijn onderwerp onder ogen kwam. Ik moest
en zou naar Antarctica. Om de leegte te zien, om het te begrijpen.

Tot slot stamelde ik nog iets over het genereren van goodwill voor
poolonderzoek bij het grote publiek en positieve publiciteit voor de
Nwo. Oftewel, ik zou de burger laten zien wat er ergens heel ver weg
gebeurde met zijn belastinggeld.

Tevergeefs, op een chroniqueur zat de Nwo niet te wachten. De
betawetenschappers hielden Antarctica liever voor zichzelf. Rothera
leek wel een afgesloten Russische stad uit de Sovjettijd.

Ik besloot op zoek te gaan naar andere wegen naar het Zuiden en
belandde bij een poolveteraan op de bank in een Groningse bunga-
low. De bioloog was somber. Niet over de toekomst van de aarde,
maar over zijn collega-wetenschappers die tegenwoordig allemaal
last hadden van klimaatverdriet. Sommigen huilden zelfs in het
openbaar om het smelten van het Noordpoolijs of de Antarctische
ijskap. Zag dan niemand dat klimaatschommelingen altijd al be-
stonden? Ik hield mij op de vlakte en knikte als een volleerde kli-
maatontkenner; anders kwam ik nooit op die Zuidpool. Hij zou mij
aanbevelen bij een rederij gespecialiseerd in Antarctische cruises
waarmee hij warme banden had. Misschien kon ik mee als weten-
schapper om onderweg lezingen te verzorgen.
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Na aanhoudend mailen meldde ik me bij het Zeeuwse hoofdkan-
toor van de cruisemaatschappij in kwestie, waar de reder zelve me
ontving in zijn met historische kaarten behangen kantoor. Hij wees
me op eenzeventiende-eeuwse kaart van de Straat Magellaan waarop
een Nederlandse nederzetting stond ingetekend. Misschien wist ik
iets over deze landgenoten? In de hoop op groen licht speurde ik na
ons gesprek enkele dagen naar de exacte locatie van een Nederland-
se ankerplaats in Patagonié€. De plek op de kaart bleek Cordesbaai te
heten, een begraafplaats voor 120 overleden bemanningsleden van
een expeditie naar de Oost van de Rotterdamsche Compagnie. Deze
expeditie was met de schepen Het Geloof, De Hoop, De Liefde, De
Trouwe en De Blijde Boodschap in 1598 uit Rotterdam vertrokken,
met aan boord - jawel, daar was de naamgever van het Nederlandse
poollaboratorium — Dirck Gerritszoon. De reder liet me weten dat ik
over twee jaar mee zou kunnen als staflid op een Antarctische expe-
ditiecruise naar de Rosszee. Met een helikopter kon ik zelfs de ijskap
bezoeken. Aan boord zou ik dan lezingen kunnen verzorgen, maar
er werd ook van me verwacht dat ik de kapitaalkrachtige passagiers
op leeftijd zou begeleiden bij landingen. Daarvoor zou ik dan wel
de nobele kunst van het zodiac varen onder de knie moeten krijgen.
Bij een vaaropleiding in Scheveningen informeerde ik alvast naar
de mogelijkheden voor het halen van het brevet zodiac varen voor
poolgidsen. Helaas hoorde ik vervolgens nooit meer iets van de re-
derij. Ook andere aanbieders van expeditiereizen beantwoordden
mijn aanzoeken niet. Zelf een retourtje ijskap boeken — met een
prijskaartje ter waarde van een modaal jaarinkomen - behoorde
jammer genoeg niet tot mijn financiéle mogelijkheden.

Ik besloot mijn plan om te gooien en eerst naar Japan te reizen, in
de sporen van mijn poolreiziger die ook al niet zoveel succes had in
het Zuidpoolgebied. Waarom wilde hij eigenlijk naar de Zuidpool,
waarom wilde ik naar Antarctica?
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Ik maakte een reisplan. Ik zou de geboorteplaats van Nobu Shirase
bezoeken, het klooster waar hij opgroeide, het museum dat aan zijn
expeditie was gewijd, zijn graf. In Tokio zou ik naar het Japans pool-
instituut en -museum gaan. En onderweg zou ik me verdiepen in
de relatie die Japanners onderhouden met ijs, sneeuw en kou. Op
mijn telefoon zette ik alvast een app die met behulp van de camera
verschillende soorten sushi kon herkennen.

Toen kreeg ik totaal onverwacht antwoord op een mailtje dat ik
een halfjaar eerder naar een andere rederij had gestuurd maar waar-
op toen nooit een antwoord was gekomen. Een paar dagen later
zat ik in een Rotterdams hotel tegenover een getaande zeeman die
mij monsterend opnam. Als ik interesse had, kon ik wel mee naar
Antarctica met de bark Europa, een driemaster die ooit dienstdeed
als lichtschip in de monding van de Elbe maar nu de zuidelijke
zeeén bevoer. De bark was gebouwd in 1911. Ik veerde op, 1911 was
het jaar dat Nobu Shirase met de Kainan-maru, ook een driemaster,
Antarctica bereikte. Een passief cruisereisje zou het niet worden,
benadrukte de man tegenover mij. Alle opvarenden op de Europa
maakten deel uit van de bemanning en ook ik werd geacht mee te
werken. Er moesten wel 25 zeilen worden gehesen. De bark zou ver-
trekken vanuit de Argentijnse havenstad Ushuaia en de zeilexpe-
ditie zou ruim drie weken duren. Ik slaakte vanbinnen een Japanse
vreugdekreet: ‘Banzail” Net als Nobu Shirase ging ik met een zeil-
schip naar Antarctica.
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Enderby-eiland, Nieuw-Zeeland —
een kano

50°50’ ZB, 166°28” OL

Het is maandag 22 juni 1998. Op Enderby, het meest noordelijke ei-
land van de Nieuw-Zeelandse Auckland-archipel, waait een storm-
achtige wind, af en toe hagelt het. Het is de kortste dag op het zui-
delijk halfrond. Voor de kust ligt de Breaksea Girl voor anker, een
stalen motorzeiljacht met twee masten. In de lage duinen, zo’n 25
meter van de kustlijn, zitten vier mannen en een vrouw geknield op
de grond. Vijf spades beroeren voorzichtig de schrale zandbodem
van Sandy Bay, de beschutte baai aan de zuidzijde van Enderby-
eiland. Tien handen onderzoeken de bodem op een diepte van 35
centimeter. Donkergrijs zand en houtskoolresten wisselen elkaar
af. De donkere houtskoolafdrukken vertonen een patroon. Naarma-
te de spades laagje voor laagje verder graven nemen de koolresten
toe en tekent zich een duidelijke cirkel af. Hier moet ooit een gro-
te vuurplaats zijn geweest, stellen de vijf onderzoekers vast. Geen
spontane natuurbrand, maar een vuur dat regelmatig werd gemaakt
door mensenhanden, aangeblazen door mensenmonden, gemaakt
om magen te voeden en lijven te warmen. Aan de randen van de
vuurplaats treffen de onderzoekers mosselschelpen, een schedel
van een jonge zeeleeuw en gebroken botten van albatrossen, storm-
vogels en geeloogpinguins aan.

Later, in het laboratorium van de Nationale Universiteit van Austra-

li€ in Canberra analyseren de vijf onderzoekers de houtskoolresten.
Tot hun vreugde stellen ze vast dat de vuren veel ouder zijn dan
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gedacht. Ver voordat witte gezichten zich meldden voor zuidelijke
kusten hadden daar, soo kilometer ten zuiden van Nieuw-Zeeland,
waar de Antarctis begint, in de prehistorie mensen gevaren, ge-
woond en gejaagd. Het bewijs is geleverd.

S

De Polynesiérs vertelden het van vader op zoon, van moeder op
dochter: een karakia, een gebedsachtige bezwering, over de reizen
van de ouden en de wonderen en gevaren van de wereld.

Onze voorouder vertelt over het diepe zuiden...

Onze voorouder vertelt over de vele reizen...

Tawhirimatea, de god van de winden, ontstak in een hevige toorn na het
gedwongen afscheid van zijn ouders en schiep zijn eigen nageslacht.

En toen kwam het kind Papawaihau tutu en waren er ijsstormen...

En toen kwam het kind Papakawaipapa en was er ijs...

En toen kwam het kind Papawaitoka en waren er ijsblokken...

En toen kwam het kind Papawaikohatu en waren er rotsen van ijs...

En toen kwam het kind Hukarerenui en was er slagsneeuw...

En toen kwam het kind Hukarereroa en was er de lange wintersneeuw...
En toen kwam het kind Hukarerewhanui en was er opwaaiende sneeuw...
En toen kwam het kind Hukarereputuputu en was er opgehoopte sneeuw...
En toen kwam het kind Paphuri iho en was er herbevriezende sneeuw...

En toen kwam het kind Papawaipukupuku en waren er bergen van ijs...

Het was 48 generaties geleden - het jaar 650, zoals de witte man het
noemt — dat met een jonge krijger het tijdperk van de lange reizen
begon. Ui-te-rangiora was zijn naam, oftewel Hij die uit de hemel
was gekomen. Hij was geen god, zelfs geen halfgod, maar wel door
hen gezonden om de wereld te ontdekken.

Maar eerst zou hij oorlog moeten voeren. Om een pdi — een gro-
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te kano — te bouwen had hij een grote boom nodig. Ui-te-rangiora
liet op het eiland Rarotonga zijn oog vallen op de heilige boom Te
Tamoko-o-te-Rangi. Hij doodde de leiders van de stam die de boom
vereerden, allen afstammelingen van Taakura en Ari. Om het versla-
gen volk te vernederen, verwerkte hij de botten van hun stamhoofd
in een kiel.

Zijn manschappen zongen en baden voor de boom, en velden hem.
Vervolgens rolden ze hem over een pad van boomstammen naar
de kustlijn. Een jaar werkten ze aan het uithollen van de stam. Ui-
te-rangiora gaf de kano de naam Te-ivi-o-Atea, de botten van Atea,
zoals het stamhoofd heette dat over de heilige boom had gewaakt.

Met de beenderen van de verslagen tegenstanders sloegen vijftig
mannen op houten trommels toen ze onder aanvoering van Ui-
te-rangiora vertrokken. Rarotonga zou de krijger nooit meer terug-
zien. Volgens de gezangen en verhalen van de Polynesiérs zou hij
elke plaats op aarde bezoeken.
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Jaren en jaren voer Ui-te-rangiora met zijn manschappen rond, de
wind in het driehoekige zeil, de peddels in de golven. Hij ontdekte
Tangi-te-pu, Rara, Nu-pango, Avaiki, Uru-pukapuka-nui, Te-Rauao,
Panipani-ma-ata-one-okotai, Tonga-pirita, Amama, Porapora en
Rapa-nui. Waar al die eilanden lagen en wat hun namen beteken-
den, wisten de vele generaties na hem vaak niet eens meer.

De witte Europeanen zouden de eilanden later namen geven als
Nieuw-Zeeland, Hawai, Tonga, Samoa, Tahiti en Paaseiland. De
Polynesische driehoek, zo zouden westerse cartografen dit duizen-
den kilometers lange en brede gebied noemen. Een gebied dat zich
uitstrekte in de Stille Oceaan tussen Azié, Amerika en Australié.

Onderweg aten Ui-te-rangiora en zijn mannen masi, een pasta
gekookt van broodvruchten, en koeken gemaakt van pijlwortel.
Drinkwater namen ze mee in bamboe kokers. Van kokosnoten kon-
den ze eten en drinken. Ze kauwden op cocabladeren om zeewater
te kunnen drinken. Met bundels droog sprokkelhout maakten ze op
de eilanden een vuur. Voor zichzelf herhaalden ze de afscheidsbood-
schappen die de achterblijvers op Rarotonga hen hadden nageroe-
pen. Wees welvarend en keer terug.

Terug kwamen Ui-te-rangiora en zijn manschappen nooit. Steeds
weer was daar de belofte van een nieuw eiland achter de horizon.
Aan boord van de kano legden twee navigators de ontdekkingen
vast. Ze spanden draden op een houten raamwerk. Takjes en schel-
pen gaven de eilanden, de zeestromen en de richting van de passaat-
winden aan.

Ui-te-rangiora keek omhoog. De sterren boven de diepe oceaan
veranderden steeds van plaats. Soms gaf Hoku-paa, de noordelijke
ster, de richting aan, dan weer volgde Ui-te-rangiora Newe, de zui-
delijke ster. Soms leek het zwerk onder Newe ’s nachts in brand te
staan. Groene lichtschichten reisden langs de hemel. Was dat een
teken dat een god daar zijn tempel had? Verbaasd staarde Ui-te-
rangiora naar dit vertoon van goddelijke praal. Hij wees naar Te Kahui,
het Zuiderkruis, en de stroming en de noordwestelijke wind namen
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Te-ivi-o-Atea mee naar koudere, zuidelijke wateren. De bittere win-
den en bijtende golven geselden de mannen in de kano.

Ui-te-rangiora zag de lange wieren. Op de bodem van de zee moest
een vrouw wonen van wie de vlechten in de golven zweefden. Aan
de horizon verschenen volledig kale bergen waarvan de toppen de
wolken doorboorden. In de zee dreven koude witte rotsen, die soms
in tweeén spleten. Rond de kano zwommen wezens die naar grote
diepte doken. Sommigen ademden uit hun rug, anderen hadden
lange tanden. Hier moest de Maraki-hau wonen, de half mens, half
vis die vocht met zijn ivoren speren.

Ui-te-rangiora en zijn mannen kwamen op mistige en donke-
re plaatsen, die nooit door de zon werden gezien. Alleen de groe-
ne vlammen in de hemel verlichtten deze plekken. Het bewegende
Zuiderkruis bewees dat de tijd nog bestond. De zee werd kouder
en kouder tot het water stolde en de pai stopte. Tawhirimatea, de
god van de winden, had hen naar het einde van de wereld geblazen.
Ui-te-rangiora noemde de bevroren oceaan Te tai-uka-a-pia, de zee
die zo wit is als het schraapsel van de pijlwortel.

Vanwege het ijs konden ze niet verder, dus keerden ze om. Het water
werd warmer. Er bestond weer een dag en een nacht. Ze legden aan
in een zanderige baai, sleepten de pai het strand op, maakten een
vuur om hun stramme ledematen te verwarmen. Ze vingen vogels,
raapten schelpen en doodden een zeeleeuw. En terwijl ze weer op
krachten kwamen, sprak Ui-te-rangiora. We hebben de wonderen
van de wereld gezien, zei hij, de oceaan is nu van ons, van warme
blauwe golven tot de grimmige kust. Laat anderen ons volgen naar
de ijzige rotsen en drijvende witte landen, wij hebben de weg gewe-
zen.
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