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Reisnotities 1 
– banzai
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De kapitein waarschuwt voor storm. Alle luiken gaan dicht en de 
ventilatie gaat uit. Benedendeks is het schip nu een schaars verlich-
te, varende bunker. De 8 meter hoge golven grijpen, likken en bra-
ken over de driemaster. Steeds weer valt de bark in een golfdal, richt 
zich op en begint vol goede moed aan een volgende beklimming. 
Het hoofddek wordt overspoeld door een woedende watermassa. De 
gangboorden zijn veranderd in een wild kolkende rivier die alles op 
zijn weg onherroepelijk meesleurt. Alleen op de bovendekken kun-
nen we nog staan, een harnas met haak verbindt me met het schip. 
De horizon is onvindbaar. Steeds weer kijk ik omhoog naar de mu-
ren van water die naderen en het schip net op tijd optillen. Het is 
tegelijkertijd angstaanjagend en opwindend.

Ik zal het maar meteen bekennen. Lange tijd wilde ik helemaal niet 
naar Antarctica. Te ver, te duur, te weinig cultuur. Van jongs af aan 
was ik gefascineerd door het Hoge Noorden, niet door het Zuiden. 
Ik sjouwde langs kliffenkusten en over toendra’s, scheurde met een 
hondenslee door eeuwig zingende bossen en plaste mijn naam in de 
sneeuw terwijl het noorderlicht boven mijn hoofd speelde. Eenmaal 
historicus begon ik me professioneel te verdiepen in de cultuurge-
schiedenis van poolreizen en heldendom. Wat zeiden al die poolhel-
den en ontdekkingsreizen eigenlijk over de tijd waarin die verha-
len zich afspeelden? Hoe kwamen die spannende reisverslagen tot 
stand, wat maakte iemand tot een held en waarom hadden we toen 
poolhelden nodig? Van dat soort vragen.

Via de ene Pool kwam ik in aanraking met de andere. Want de 
Noordpool en de Zuidpool mogen dan twee uitersten zijn, het verste 
noorden en het diepste zuiden zijn met elkaar verbonden, al is het 
maar omdat de aarde op beide plaatsen om haar as draait. Wat uit-
hoeken lijken, zijn eigenlijk twee middelpunten. De oude Grieken 
zagen die tegenstelling én verbondenheid tussen de boven- en on-
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derkant van de aardbol al. Het Noorden noemden ze arktikos, naar 
het sterrenbeeld Grote Beer; het Zuiden heette antarktikos, het te-
genovergestelde van ‘het land van de beer’.

De twee polen delen een ideeëngeschiedenis van speculatie en ver-
beelding. De bevroren uitersten van de aarde blijken een ideaal leeg 
blad waarop dichters en denkers, wetenschappers en machtheb-
bers, ontdekkingsreizigers en gelukzoekers hun ideeën, angsten, 
fantasieën, dromen en ideologieën projecteren.

Maar er zijn ook vele verschillen: het Arctisch gebied is een oceaan 
omgeven door land, het Antarctisch gebied is een landmassa omge-
ven door een oceaan. 

In het Noorden wonen rond de zestigste breedtegraad nog vol-
op mensen. Er liggen grote steden als Oslo, Stockholm, Helsinki, 
Tallinn, Sint-Petersburg en Moermansk. In het Hoge Noorden leven 
verschillende inheemse volkeren – Inuit, Joepiks, Aleoeten, Nenets 
en Sami – met elk een eigen geschiedenis en cultuur. En er is tot op 
hoge breedtegraden economische activiteit; op Spitsbergen wordt 
steenkool gedolven, boven Rusland varen schepen via de kortste, 
inmiddels ijsvrije route naar Azië.

Nee, dan het uiterste Zuiden. Daar liggen rond de zestigste breed-
tegraad alleen maar onbewoonde eilanden. Delfstoffen worden er 
niet gewonnen. Aan de kust van het Antarctisch continent is spra-
ke van dierenleven, maar midden op de landmassa is geen mens of 
dier of plant te bekennen, afgezien van een paar wetenschappers die 
er tijdelijk overleven in de kunstmatige omgeving van enkele goed 
verwarmde poolstations. Verder is het er doods: er groeit niets, er is 
geen beschutting, geen brandstof, geen vloeibaar water. De ijskap 
van Antarctica is een woestijn waar weinig valt te zien en het is er 
een stuk kouder dan in het Arctisch gebied. Een mens heeft er wei-
nig te zoeken.

En toch kwam het Zuiden op mijn pad. Tijdens mijn onderzoek 
naar poolreizigers stuitte ik op een ontdekkingsreiziger die een 
marginale expeditie ondernam en toch in zijn vaderland uitgroeide 

10

Niemandsland.indd   10   |   Elgraphic - Vlaardingen 08-07-21   16:42

11

tot een poolheld. Nobu Shirase was zijn naam, een Japanner die net 
als Roald Amundsen en Robert Falcon Scott in 1911 en 1912 de Zuid-
pool probeerde te bereiken, maar in tegenstelling tot de Noor en de 
Brit de canon van de Antarctische geschiedenis nooit haalde. Ik las 
zijn officiële reisverslag. Via een vertaalprogramma bestudeerde ik 
de onderzoeksrapporten die de expeditie afleverde. Ik staarde naar 
de ingetekende landkaart die de Japanners na de reis opstuurden 
naar de Royal Geographical Society in Londen. Ik ontdekte zelfs een 
paar haiku’s die Nobu Shirase onderweg in een notitieboekje had 
gekrabbeld. 

De toon van het officiële Japanse expeditierapport en de persoon-
lijke memoires van Nobu Shirase bevielen me, ze waren ingetoge-
ner dan de vaak heroïsche reisverslagen van westerlingen. Waar 
de Europese poolreizigers hun eigen heldenmoed in superlatieven 
bezongen, daar verwonderde Shirase zich vooral. Dat hij uiteinde-
lijk nooit de Zuidpool bereikte, deed voor hem én het Japanse volk 
eigenlijk niet eens ter zake. De dolenthousiaste menigte van tien-
duizenden mensen die de nieuwe Japanse poolheld op 20 juni 1912 
onthaalden, wilden van geen mislukking weten.

Wie was deze obscure poolreiziger? Nobu Shirase werd in 1861 gebo-
ren in het stadje Konoura, het tegenwoordige Nikaho, in het noord-
westen van Japan. Hij was de oudste zoon van een boeddhistische 
priester die in de Jorenji-tempel diende. Van jongs af aan was Nobu 
voorbestemd om in de voetsporen van zijn vader te treden. Maar de 
jongen had andere plannen, zelfs in het klooster in het afgelegen 
Konoura waren de spannende verslagen van Noordpoolexpedities 
doorgedrongen. Zijn leraar, en tevens huisarts, dokter Sessai Sasaki 
vertelde hem verhalen over grote ontdekkingsreizigers. De kleine 
Nobu leerde van meester Sasaki dat durf, doorzettingsvermogen en 
geduld belangrijke eigenschappen waren. 

11
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Net als de jonge Roald Amundsen aan de andere kant van de we-
reld raakte Nobu Shirase gefascineerd door de mysterieuze ver-
dwijning van de Engelse expeditie onder leiding van John Franklin, 
die met de schepen Terror en Erebus op zoek was gegaan naar de 
Noordwestelijke Doorvaart – de scheepvaartroute boven Canada en 
Alaska. De aspirant-monnik was vastbesloten om zelf ook poolreizi-
ger te worden. Hij verliet het klooster en ging het leger in.

Japan maakte in die tijd, het einde van de negentiende en het be-
gin van de twintigste eeuw, een periode van verlichting door. De 
shogun, de hoogste militair die het land leidde, was afgezet en de 
macht van de keizer werd hersteld. Japanners mochten na een perio-
de van gedwongen isolatie weer naar het buitenland reizen. Techno-
logie en wetenschap werden onder leiding van keizer Meiji belang-
rijke pijlers van de moderne maatschappij. 

Dankzij die nieuwe openheid kon militair Nobu Shirase tussen 
1893 en 1895 zijn eerste poolervaring opdoen. Na een akkoord met 
de Russen waren de Chishima-eilanden in handen van Japan geko-
men. Deze archipel, tegenwoordig weer Russisch en bekend als de 
Koerilen, strekte zich uit van het uiterste noorden van Japan tot het 
eiland Kamtsjatka, in het noordoosten van Rusland. Een kleine leger-
eenheid, onder aanvoering van Shirase, verkende met een roeiboot de 
nieuwe eilanden, maar de manschappen waren nauwelijks bestand 
tegen het subarctische klimaat. Gedurende twee winters kwamen er 
door bevriezing en scheurbuik dertien militairen van de eenheid om 
het leven. Nobu Shirase at tijdens de laatste overwintering zijn eigen 
hond op en was een van de twee overlevenden van de expeditie. On-
danks de ontberingen wilde hij nogmaals naar het Noorden. 

Een paar jaar later monsterde Nobu Shirase, die inmiddels reser-
vist was, aan op een schip dat in Alaska op zeehondenjacht ging. 
Hij werkte een jaar als jager in Point Barrow, de meest noordelijke 
nederzetting van de Verenigde Staten en ooit het beoogde eindpunt 
van de mysterieus verdwenen expeditie onder leiding van John 
Franklin.
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Shirase vond dat hij nu genoeg poolervaring had om zelf op expedi-
tie naar het Noorden te gaan. Totdat de kranten ineens vol stonden 
over Frederick Cook en Robert Peary, die beiden claimden in 1908 en 
1909 de Noordpool te hebben bereikt. De hoofdprijs in het Noorden 
was dus al vergeven. Nobu Shirase vermande zich en besloot zijn blik 
op het Zuiden te richten. Robert Falcon Scott en Ernest Shackleton 
hadden aan het begin van de eeuw al een poging gewaagd om de 90 
graden zuiderbreedte te bereiken, maar hadden gefaald. Nu zou hij, 
Nobu Shirase, de Zuidpool toevoegen aan het Japanse keizerrijk. 
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Hoewel ik tijdens mijn onderzoek naar poolreizen en heldendom 
slechts een glimp van de Japanse antiheld had opgevangen, sloot ik 
Nobu Shirase in mijn hart; vanwege zijn dadendrang, zijn blunders 
én zijn tragische ondergang. Het was net als een verliefdheid op de 
middelbare school. Een enkel moment van oogcontact was genoeg 
voor een jarenlange obsessie. Ik besloot dat ik het spoor van de ex-
peditie van Shirase-san zou gaan volgen.

Maar hoe kwam ik op Antarctica? Ik nam contact op met de 
Nederlandse Organisatie voor Wetenschappelijk Onderzoek die op 
het Britse onderzoeksstation Rothera, op het Antarctisch Schier-
eiland, een laboratorium beheerde. Deze onderzoeksfaciliteit heet 
het Dirck Gerritszoon laboratorium, vernoemd naar een Nederland-
se koopman die in de zestiende eeuw de zuidelijke zeeën bevoer. Ik 
had allerlei futuristische beelden bij een Zuidpoollaboratorium, 
maar op foto’s op de website van de nwo zag ik dat de faciliteit uit 
vier zeecontainers bestond. Wel hadden ze elk een eigen naam: Blij-
de Boodschap, Geloof, Hoop en Liefde.

Ik schreef de nwo dat ik als historicus bezig was met een boek 
over hoe Antarctica in de loop der eeuwen is verbeeld. Zou het mo-
gelijk zijn om het enige stukje Antarctisch vaderland, ter grootte 
van vier zeecontainers, te bezoeken? Willem-Alexander was er al 
geweest, nota bene ook een historicus. Als onderzoeker van de cul-
tuurhistorische beeldvorming van de poolgebieden zou ik vast net 
iets meer toe kunnen voegen dan onze koning al had gedaan. 

Het antwoord volgde al snel: 

Helaas is het vanwege de grote kosten die met de toegang tot Rothera 
gepaard gaan alleen mogelijk om wetenschappers uit te zenden naar 
het station. Ook in het kader van de Nederlandse wetgeving rondom 
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de bescherming van Antarctica kunnen buiten wetenschappers geen 
mensen worden toegelaten tot het vasteland van Antarctica.

O ja, succes met je boek, voegde de chef zeecontainers eraan toe. Een 
historicus was blijkbaar meer mens dan wetenschapper? Ik belde op 
en deed mijn plan nu wat uitgebreider uit de doeken. 

Ik wilde een boek schrijven waarin ik aan de hand van historische 
sleutelpersonages de cultuurgeschiedenis van Antarctica zou schet-
sen. In mijn historische portretten zou ik steeds schakelen tussen 
intimiteit en afstand zodat de personages zowel een persoonlijk als 
universeel verhaal zouden vertellen. Anders gezegd: het was hoogst-
noodzakelijk dat ik als boekstaver van de cultuurhistorie van de on-
derkant van de wereld mijn onderwerp onder ogen kwam. Ik moest 
en zou naar Antarctica. Om de leegte te zien, om het te begrijpen. 

Tot slot stamelde ik nog iets over het genereren van goodwill voor 
poolonderzoek bij het grote publiek en positieve publiciteit voor de 
nwo. Oftewel, ik zou de burger laten zien wat er ergens heel ver weg 
gebeurde met zijn belastinggeld.

Tevergeefs, op een chroniqueur zat de nwo niet te wachten. De 
bètawetenschappers hielden Antarctica liever voor zichzelf. Rothera 
leek wel een afgesloten Russische stad uit de Sovjettijd. 

Ik besloot op zoek te gaan naar andere wegen naar het Zuiden en 
belandde bij een poolveteraan op de bank in een Groningse bunga-
low. De bioloog was somber. Niet over de toekomst van de aarde, 
maar over zijn collega-wetenschappers die tegenwoordig allemaal 
last hadden van klimaatverdriet. Sommigen huilden zelfs in het 
openbaar om het smelten van het Noordpoolijs of de Antarctische 
ijskap. Zag dan niemand dat klimaatschommelingen altijd al be-
stonden? Ik hield mij op de vlakte en knikte als een volleerde kli-
maatontkenner; anders kwam ik nooit op die Zuidpool. Hij zou mij 
aanbevelen bij een rederij gespecialiseerd in Antarctische cruises 
waarmee hij warme banden had. Misschien kon ik mee als weten-
schapper om onderweg lezingen te verzorgen.

15
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Na aanhoudend mailen meldde ik me bij het Zeeuwse hoofdkan-
toor van de cruisemaatschappij in kwestie, waar de reder zelve me 
ontving in zijn met historische kaarten behangen kantoor. Hij wees 
me op een zeventiende-eeuwse kaart van de Straat Magellaan waarop 
een Nederlandse nederzetting stond ingetekend. Misschien wist ik 
iets over deze landgenoten? In de hoop op groen licht speurde ik na 
ons gesprek enkele dagen naar de exacte locatie van een Nederland-
se ankerplaats in Patagonië. De plek op de kaart bleek Cordesbaai te 
heten, een begraafplaats voor 120 overleden bemanningsleden van 
een expeditie naar de Oost van de Rotterdamsche Compagnie. Deze 
expeditie was met de schepen Het Geloof, De Hoop, De Liefde, De 
Trouwe en De Blijde Boodschap in 1598 uit Rotterdam vertrokken, 
met aan boord – jawel, daar was de naamgever van het Nederlandse 
poollaboratorium – Dirck Gerritszoon. De reder liet me weten dat ik 
over twee jaar mee zou kunnen als staflid op een Antarctische expe-
ditiecruise naar de Rosszee. Met een helikopter kon ik zelfs de ijskap 
bezoeken. Aan boord zou ik dan lezingen kunnen verzorgen, maar 
er werd ook van me verwacht dat ik de kapitaalkrachtige passagiers 
op leeftijd zou begeleiden bij landingen. Daarvoor zou ik dan wel 
de nobele kunst van het zodiac varen onder de knie moeten krijgen. 
Bij een vaaropleiding in Scheveningen informeerde ik alvast naar 
de mogelijkheden voor het halen van het brevet zodiac varen voor 
poolgidsen. Helaas hoorde ik vervolgens nooit meer iets van de re-
derij. Ook andere aanbieders van expeditiereizen beantwoordden 
mijn aanzoeken niet. Zelf een retourtje ijskap boeken – met een 
prijskaartje ter waarde van een modaal jaarinkomen – behoorde 
jammer genoeg niet tot mijn financiële mogelijkheden.

Ik besloot mijn plan om te gooien en eerst naar Japan te reizen, in 
de sporen van mijn poolreiziger die ook al niet zoveel succes had in 
het Zuidpoolgebied. Waarom wilde hij eigenlijk naar de Zuidpool, 
waarom wilde ik naar Antarctica? 
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Ik maakte een reisplan. Ik zou de geboorteplaats van Nobu Shirase 
bezoeken, het klooster waar hij opgroeide, het museum dat aan zijn 
expeditie was gewijd, zijn graf. In Tokio zou ik naar het Japans pool-
instituut en -museum gaan. En onderweg zou ik me verdiepen in 
de relatie die Japanners onderhouden met ijs, sneeuw en kou. Op 
mijn telefoon zette ik alvast een app die met behulp van de camera 
verschillende soorten sushi kon herkennen.

Toen kreeg ik totaal onverwacht antwoord op een mailtje dat ik 
een halfjaar eerder naar een andere rederij had gestuurd maar waar-
op toen nooit een antwoord was gekomen. Een paar dagen later 
zat ik in een Rotterdams hotel tegenover een getaande zeeman die 
mij monsterend opnam. Als ik interesse had, kon ik wel mee naar 
Antarctica met de bark Europa, een driemaster die ooit dienstdeed 
als lichtschip in de monding van de Elbe maar nu de zuidelijke 
zeeën bevoer. De bark was gebouwd in 1911. Ik veerde op, 1911 was 
het jaar dat Nobu Shirase met de Kainan-maru, ook een driemaster, 
Antarctica bereikte. Een passief cruisereisje zou het niet worden, 
benadrukte de man tegenover mij. Alle opvarenden op de Europa 
maakten deel uit van de bemanning en ook ik werd geacht mee te 
werken. Er moesten wel 25 zeilen worden gehesen. De bark zou ver-
trekken vanuit de Argentijnse havenstad Ushuaia en de zeilexpe-
ditie zou ruim drie weken duren. Ik slaakte vanbinnen een Japanse 
vreugdekreet: ‘Banzai!’ Net als Nobu Shirase ging ik met een zeil-
schip naar Antarctica.

17
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AUSTRALIË

Enderby-eiland, Nieuw-Zeeland – 
een kano

50°50’ ZB, 166°28’ OL

Het is maandag 22 juni 1998. Op Enderby, het meest noordelijke ei-
land van de Nieuw-Zeelandse Auckland-archipel, waait een storm-
achtige wind, af en toe hagelt het. Het is de kortste dag op het zui-
delijk halfrond. Voor de kust ligt de Breaksea Girl voor anker, een 
stalen motorzeiljacht met twee masten. In de lage duinen, zo’n 25 
meter van de kustlijn, zitten vier mannen en een vrouw geknield op 
de grond. Vijf spades beroeren voorzichtig de schrale zandbodem 
van Sandy Bay, de beschutte baai aan de zuidzijde van Enderby- 
eiland. Tien handen onderzoeken de bodem op een diepte van 35 
centimeter. Donkergrijs zand en houtskoolresten wisselen elkaar 
af. De donkere houtskoolafdrukken vertonen een patroon. Naarma-
te de spades laagje voor laagje verder graven nemen de koolresten 
toe en tekent zich een duidelijke cirkel af. Hier moet ooit een gro-
te vuurplaats zijn geweest, stellen de vijf onderzoekers vast. Geen 
spontane natuurbrand, maar een vuur dat regelmatig werd gemaakt 
door mensenhanden, aangeblazen door mensenmonden, gemaakt 
om magen te voeden en lijven te warmen. Aan de randen van de 
vuurplaats treffen de onderzoekers mosselschelpen, een schedel 
van een jonge zeeleeuw en gebroken botten van albatrossen, storm-
vogels en geeloogpinguïns aan.

Later, in het laboratorium van de Nationale Universiteit van Austra-
lië in Canberra analyseren de vijf onderzoekers de houtskoolresten. 
Tot hun vreugde stellen ze vast dat de vuren veel ouder zijn dan 
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gedacht. Ver voordat witte gezichten zich meldden voor zuidelijke 
kusten hadden daar, 500 kilometer ten zuiden van Nieuw-Zeeland, 
waar de Antarctis begint, in de prehistorie mensen gevaren, ge-
woond en gejaagd. Het bewijs is geleverd.

De Polynesiërs vertelden het van vader op zoon, van moeder op 
dochter: een karakia, een gebedsachtige bezwering, over de reizen 
van de ouden en de wonderen en gevaren van de wereld.

Onze voorouder vertelt over het diepe zuiden... 
Onze voorouder vertelt over de vele reizen...

 
Tawhirimatea, de god van de winden, ontstak in een hevige toorn na het 
gedwongen afscheid van zijn ouders en schiep zijn eigen nageslacht.  
En toen kwam het kind Papawaihau tutu en waren er ijsstormen... 
En toen kwam het kind Papakawaipapa en was er ijs... 
En toen kwam het kind Papawaitoka en waren er ijsblokken... 
En toen kwam het kind Papawaikohatu en waren er rotsen van ijs... 
En toen kwam het kind Hukarerenui en was er slagsneeuw... 
En toen kwam het kind Hukarereroa en was er de lange wintersneeuw... 
En toen kwam het kind Hukarerewhanui en was er opwaaiende sneeuw... 
En toen kwam het kind Hukarereputuputu en was er opgehoopte sneeuw... 
En toen kwam het kind Paphuri iho en was er herbevriezende sneeuw... 
En toen kwam het kind Papawaipukupuku en waren er bergen van ijs... 

Het was 48 generaties geleden – het jaar 650, zoals de witte man het 
noemt – dat met een jonge krijger het tijdperk van de lange reizen 
begon. Ui-te-rangiora was zijn naam, oftewel Hij die uit de hemel 
was gekomen. Hij was geen god, zelfs geen halfgod, maar wel door 
hen gezonden om de wereld te ontdekken.

Maar eerst zou hij oorlog moeten voeren. Om een pāi – een gro-
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te kano – te bouwen had hij een grote boom nodig. Ui-te-rangiora 
liet op het eiland Rarotonga zijn oog vallen op de heilige boom Te 
Tamoko-o-te-Rangi. Hij doodde de leiders van de stam die de boom 
vereerden, allen afstammelingen van Taakura en Ari. Om het versla-
gen volk te vernederen, verwerkte hij de botten van hun stamhoofd 
in een kiel. 

Zijn manschappen zongen en baden voor de boom, en velden hem. 
Vervolgens rolden ze hem over een pad van boomstammen naar 
de kustlijn. Een jaar werkten ze aan het uithollen van de stam. Ui-
te-rangiora gaf de kano de naam Te-ivi-o-Atea, de botten van Atea, 
zoals het stamhoofd heette dat over de heilige boom had gewaakt. 

Met de beenderen van de verslagen tegenstanders sloegen vijftig 
mannen op houten trommels toen ze onder aanvoering van Ui-
te-rangiora vertrokken. Rarotonga zou de krijger nooit meer terug-
zien. Volgens de gezangen en verhalen van de Polynesiërs zou hij 
elke plaats op aarde bezoeken.
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Jaren en jaren voer Ui-te-rangiora met zijn manschappen rond, de 
wind in het driehoekige zeil, de peddels in de golven. Hij ontdekte 
Tangi-te-pu, Rara, Nu-pango, Avaiki, Uru-pukapuka-nui, Te-Rauao, 
Panipani-ma-ata-one-okotai, Tonga-pirita, Amama, Porapora en 
Rapa-nui. Waar al die eilanden lagen en wat hun namen beteken-
den, wisten de vele generaties na hem vaak niet eens meer. 

De witte Europeanen zouden de eilanden later namen geven als 
Nieuw-Zeeland, Hawaï, Tonga, Samoa, Tahiti en Paaseiland. De  
Polynesische driehoek, zo zouden westerse cartografen dit duizen-
den kilometers lange en brede gebied noemen. Een gebied dat zich 
uitstrekte in de Stille Oceaan tussen Azië, Amerika en Australië.

Onderweg aten Ui-te-rangiora en zijn mannen masi, een pasta 
gekookt van broodvruchten, en koeken gemaakt van pijlwortel. 
Drinkwater namen ze mee in bamboe kokers. Van kokosnoten kon-
den ze eten en drinken. Ze kauwden op cocabladeren om zeewater 
te kunnen drinken. Met bundels droog sprokkelhout maakten ze op 
de eilanden een vuur. Voor zichzelf herhaalden ze de afscheidsbood-
schappen die de achterblijvers op Rarotonga hen hadden nageroe-
pen. Wees welvarend en keer terug.

Terug kwamen Ui-te-rangiora en zijn manschappen nooit. Steeds 
weer was daar de belofte van een nieuw eiland achter de horizon. 
Aan boord van de kano legden twee navigators de ontdekkingen 
vast. Ze spanden draden op een houten raamwerk. Takjes en schel-
pen gaven de eilanden, de zeestromen en de richting van de passaat-
winden aan.

 Ui-te-rangiora keek omhoog. De sterren boven de diepe oceaan 
veranderden steeds van plaats. Soms gaf Hoku-paa, de noordelijke 
ster, de richting aan, dan weer volgde Ui-te-rangiora Newe, de zui-
delijke ster. Soms leek het zwerk onder Newe ’s nachts in brand te 
staan. Groene lichtschichten reisden langs de hemel. Was dat een 
teken dat een god daar zijn tempel had? Verbaasd staarde Ui-te- 
rangiora naar dit vertoon van goddelijke praal. Hij wees naar Te Kahui, 
het Zuiderkruis, en de stroming en de noordwestelijke wind namen 
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Te-ivi-o-Atea mee naar koudere, zuidelijke wateren. De bittere win-
den en bijtende golven geselden de mannen in de kano. 

Ui-te-rangiora zag de lange wieren. Op de bodem van de zee moest 
een vrouw wonen van wie de vlechten in de golven zweefden. Aan 
de horizon verschenen volledig kale bergen waarvan de toppen de 
wolken doorboorden. In de zee dreven koude witte rotsen, die soms 
in tweeën spleten. Rond de kano zwommen wezens die naar grote 
diepte doken. Sommigen ademden uit hun rug, anderen hadden 
lange tanden. Hier moest de Maraki-hau wonen, de half mens, half 
vis die vocht met zijn ivoren speren. 

Ui-te-rangiora en zijn mannen kwamen op mistige en donke-
re plaatsen, die nooit door de zon werden gezien. Alleen de groe-
ne vlammen in de hemel verlichtten deze plekken. Het bewegende 
Zuiderkruis bewees dat de tijd nog bestond. De zee werd kouder 
en kouder tot het water stolde en de pāi stopte. Tawhirimatea, de 
god van de winden, had hen naar het einde van de wereld geblazen.  
Ui-te-rangiora noemde de bevroren oceaan Te tai-uka-a-pia, de zee 
die zo wit is als het schraapsel van de pijlwortel.

Vanwege het ijs konden ze niet verder, dus keerden ze om. Het water 
werd warmer. Er bestond weer een dag en een nacht. Ze legden aan 
in een zanderige baai, sleepten de pāi het strand op, maakten een 
vuur om hun stramme ledematen te verwarmen. Ze vingen vogels, 
raapten schelpen en doodden een zeeleeuw. En terwijl ze weer op 
krachten kwamen, sprak Ui-te-rangiora. We hebben de wonderen 
van de wereld gezien, zei hij, de oceaan is nu van ons, van warme 
blauwe golven tot de grimmige kust. Laat anderen ons volgen naar 
de ijzige rotsen en drijvende witte landen, wij hebben de weg gewe-
zen.
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