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Dit boek heeft het keurmerk Makkelijk Lezen



De mensenin dit boek

Pizza-crew

Hero: pizza-boy, wordt meestal Slipper genoemd,
werkt bij pizzeria Melodia.

Haas: de baas van pizzeria Melodia, hij heet
eigenlijk lljas.

Brahim: neef van Haas.

Maria: werkt in de keuken van Melodia;
kickboks-kampioen, heeft een zoontje van drie.
Nora: Maria’s jongere zus.

Pep: ook een pizza-boy.

Ziad: een asielzoeker met een geheim verhaal.
Baschier: een vriend van Ziad, romantische
asielzoeker.

Méndez: kickboks-trainer van Maria, heeft

een sportschool.

Motor-bende

Gangster-kop: heet eigenlijk Simon, leider van
een motorbende.

Rat: agressief meisje, lid van de motor-bende.
Boer: gevaarlijk bendelid.

Roodbaardje: gevaarlijk bendelid, heet
eigenlijk Marcel.

Demi: een meisje met een geheim verhaal.



Deel 1
De grote aanval



Knalhard op de pitbull

Ik zie een vriend binnenkomen in Melodia, de
pizzeria waar ik werk. Het is Baschier.

‘Is Ziad niet met je meegekomen?’ vraag ik aan hem.
Hij en Ziad zijn asielzoekers. Ik heb ze leren kennen
toen ik pizza bij hen bezorgde in het azc. Ze zoeken
mijvaak samen op in de pizzeria. Maar nu is
Baschieralleen.

‘lk weet niet, Slipper’, antwoordt Baschier. ‘Ilk heb
hem een appje gestuurd. Maar hij reageert niet.’

Ik heet eigenlijk geen Slipper, maar Hero. Maar mijn
baas noemt me Slipper. Want ik had bad-slippers
aan toen ik kwam solliciteren voor de baan bij
Melodia. Dus nu noemt iedereen me Slipper.

Mijn telefoon gaat. Ziad belt me.
‘Slipper, vriend, help me?’



Ziad klinkt bang.

‘Ik ben bij de speeltuin. Ik wil niet dood.’

‘Wat? Wie wil jou doodmaken? Blijf rustig, vertel
me wat eris, zeg ik.

‘Snel! Kom snel!, zegt Ziad nog.

En dan, pats, hangt hij op.

Ik roep snel mijn baas. Die noemen we baas Haas.
Ik vertel hem over het telefoontje van net.

‘Geef me de sleutels van je motor’, zeg ik.

‘Please, Haas"

‘Ben je soms gek geworden, Slipper?!, vraagt hij.
‘Please, Haas! Je weet dat ik kan rijden. Geef me je
sleutels. Ze zijn Ziad serieus aan het dood maken!
Ik kan hem toch niet ophalen met een langzame
pizza-scooter?’

Het zit echt fout. Ik voel het met mijn hart, met
mijn buik. Ze zijn hem daar aan het killen. Ik moet
Ziad helpen.

Haas denkt na. Dan geeft hij me de motor-sleutels.
‘Haal die jongen snel op. En geen domme acties,
Slipper?

‘Super, baas Haas! Komt zeker goed. Challa?

Ik rijd snel naar de speeltuin. Ik zie een grote groep
gare sjappies staan, van die lompe gasten. Ze
gebaren wild. Ze schreeuwen hard naariemand
op de grond. Ziad! Hij ligt daar.



Met zijn armen probeert hij zich te beschermen.
Een dikke sjappie staat over Ziad heen gebogen.
‘e mot zulke dingen niet doen!, schreeuwt hij.
‘Snap je dat niet?’

Baf! Die gast trapt Ziad zo tegen zijn armen.

Ik ben best bang, maar ik spring er toch tussen.
‘Hey, wat doe je? Gast! Doe normaal', roep ik.

Ik pak die gast bij zijn vette arm en trek hem opzij.
Hij geeft me een harde duw.

‘Weet je niet wat hij gedaan heeft?’, vraagt hij
kwaad. ‘En wie ben jij eigenlijk?’

‘Politie in burger’, blufik. ‘Er is gebeld! Allemaal
aande kant!

Ik roep het hard. Het klinkt zo zeker dat iedereen
even stil is. Ik ben lang, met een lage stem. Ik heb
ook een helm op. Dus niemand ziet echt hoe oud
ik ben. Daarom geloven ze me. Op dat moment,
tenminste.

‘Opstaan, Ziad’, zeg ik. ‘Kom snel, vriend!

Maar Ziad is traag. Ik sleep hem zowat naar de
motor. Ik zie schrammen op zijn ellebogen en
grote krassen in zijn nek. Onder zijn oog is een
paarse viek.

‘lk ben echt bang,, fluistert Ziad.

‘Ik ook, Ziad. Maar blijf rustig, het komt goed. Ik
haal je hier weg. Hou je vast.’

Dan schreeuwt een vrouw: ‘Kijk dan die motor! Die
is echt nietvan de politie hoor?”



Een golf van spanning schiet door mijn lichaam.
Ziad en ik springen op de motor. Ik laat de motor
brullen. Ik cross met een flinke boog om de mensen
heen. Snel, snel, weg. Challa!

‘Heb jij een rijbewijs? Kun jij motorrijden?’ roept
Ziad in mijn oor.

‘Wat nou, Ziad?! Heb ik je op een rollator gezet dan?
Hou je mond en rustig blijven.’

Gas, blazen, gas, meer gas. Slipper de tripper!

We crossen door Molenbroek. Het is een wijk met
kleine huisjes. Overal ligt troep. De tuinen staan vol
oude fietsen, kratten bier en andere shit. Op straat
brede sjappie-auto’s. Opletten dus, als je jezelf
niet dood wil rijden.

En nogiets wat ik zeker niet wil: de popo’s
tegenkomen. Met hulp van baas Haas gaat het
eindelijk beter met mij. Ik werk mijn schulden weg.
Ik kom mijn afspraken na met de reclassering.
Mijn moeder is eindelijk wat meer chill tegen mij.
Als ik nu de politie tegenkom, heb ik echt

een probleem. Dan kan ik weer ‘sorry, meneer

de rechter’ gaan zeggen.

Opeens roept Ziad: ‘Hoend! Hoend?”

Hij wijst wild naar voren. En serieus, er springt
een enorme hond de weg op. Er staan wat sjappies
achter een hek. Die fokken het beest op.
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‘Pak ze, Barney! Bijt maar kapot! Pak die
verkrachter! Hop?”

Ik trek de motor snel door. Zweet loopt onder

mijn helm over mijn gezicht.

‘Hoend!, roept Ziad weer.

De hond blijft achter ons aanrennen. Ik trek door.
En dan gebeurt waar ik zo, z6 bang voor ben. Nee,
niet de popo’s. Misschien wel erger, serieus, echt.
Erligt een oud spatbord op de weg. Ik rijd
eroverheen. Daardoor springt het spatbord omhoog
en raakt het de voorvork van de motor. O nee!

De nieuwe motor van baas Haas is kapot! Die
Kawasaki Ninja.

‘Serieus, Ziad. Haas gaat me killen?

Ik rem af om niet te vallen. Dan breng ik de motor
weer op snelheid.

Maar dan gebeurt er vooronsiets. Een of andere
gekrijdt zo maar van een parkeerplaats af! Hij
blokkeert mij.

‘Fock! Wat doe je!, roep ik naar de auto.

Ik moet weer afremmen. En zo haalt die hond ons
dusin. Met zijn tong uit zijn lekkende bek hapt hij
naaronze voeten.

‘Trappen, Ziad, trap hem!, roep ik. ‘Schop die hond”
Maar Ziad hoort mij niet. Hij is helemaal verdoofd
door de angst. Ik moet het dus zelf doen. Al durfik
nietecht... Want serieus ik heb een groot hart voor
dieren, wollah echt. Ik wil geen honden schoppen.
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Maar ik kan niet anders. Dus doe ik het: een harde
kick op zijn dikke kop, baf! Jankend vliegt de hond
tegen een auto.

‘Barney!, hoor ik een vrouw achter mij gillen.
‘Barney!

Ik moet hier snel wegwezen! Met een monsterlijk
geluid breng ik de motor weer op snelheid. Dé6r,
dééren verder door.

Pas als we over de brug zijn, durf ik te stoppen.
‘Ziad!, roep ik vrolijk. Je bent veilig nu! We zijn bijna
bij Melodia.’

Maar Ziad zegt niks. Alle energie is uit hem. Hij

kijkt alsof de rechter hem net heeft veroordeeld

tot levenslang. Hij zucht en zegt dan zacht:
‘Problem, Slipper. Groot probleem.’
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Deel 2
Vijf maanden eerder



Corsa zonder te morsa

Haas gooit de bestel-bon op de balie van de
pizzeria. Hij geeft er een klap op.

‘Kom, Slipper! Werken!, roept hij. ‘En trek je broek
omhoog. Ik zie je onderbroek. Klanten willen geen
gangster-rapper als bezorger. Deze drie pizza’s
moeten naar de De Witlaan 74.’

‘Wajoow, De Witlaan, serieus, baas Haas?), vraag ik.
‘lk zweer het op m’n moeder, dat is azc. Honderd
procent asielzoekers-centrum. Echt, baas Haas?
Serieus dus?’

‘la, ook asielzoekers bestellen pizza’, zegt hij.

‘Het zijn net mensen. Die willen ook de lekkerste
pizza’svan het land. Melodia pizza’s! Trouwens,
hoe is het eigenlijk met je moeder?’

‘Gaat wel beter’, zeg ik. ‘Maar ze is nog steeds
ongerust. Soms te veel, snap je.
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Ze gelooft echt dat het nooit meer goed komt

met mij. Dat snap ik ook wel. Ik heb veel domme
en gekke dingen gedaan. Maar ik ben toch geen
junkie of zo? Ze mogen me nu wel een beetje gaan
vertrouwen. Ik ben echt blij dat je me aangenomen
hebt, baas Haas. Anders zou ik helemaal gestoord
worden thuis.

Haas geeft me een klapje op mijn schouder.

‘Komt echt goed. Je hebt nu weerritmein je leven.
Enik zorg dat je lekker moe wordt van je werk.

Zo heb je geen energie meer om gekke dingen te
doen. Maar kom, je moet echt gaan rijden nu. We
verkopen hier geen ijs-pizza’s. Kom, kom, kom!
Maak de weg warm. Hup, corsa zonder te morsa.’
Dat betekent zoiets als crossen zonder te morsen.
We zeggen het altijd bij Melodia.

Ik ben al bij de deur als Haas nog lachend roept:
‘En kijk uit, he? Dat ze in het azc straks geen
stukje van je slurfje snijden! Stond laatst op
internet, Slipper.’

Hij maakt een schaar-beweging met zijn vingers.
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Ik dans de dabke

De jongen die de pizza’s heeft besteld, heet
Baschier. Een beveiliger van het azc brengt me
naar hem toe.

Ik kom in een klein kamertje. Het is er chaos. Het
stinkt er ook een beetje. Naar natte hond. Er staan
twee stapelbedden en een droogrekje met wat
kleren. Ook is er een klein tafeltje met een theepot
en kleine glaasjes. Geloof het of niet, maar er staan
tien jongensin het kleine kamertje. En ze staan echt
kapot gezellig te doen. De muziek staat zo hard als
op een festival. Het is best een lekkere stampbeat.
Ik kijk hoe de jongens dansen.

Op een gegeven moment staan ze in een halve

cirkel,arm aan arm. De buitenste jongen begint
wild met een zakdoek te zwaaien.
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Alle jongens maken tegelijk stampende en
schoppende bewegingen. Ik heb nog nooit zo’n
dans gezien.

‘Die dans heet de dabke’, legt een jongen uit. ‘Ik ben
Ziad’ stelt hij zich voor.

Ik vind het prachtig. Zo veel plezier en energie!
Echt cool.

Dan pakt die Ziad mij bij mijn pols. Hij trekt me
naar het midden van de cirkel.

‘lij ook meedoen! Kom! Kom?’

‘Nee’, zeg ik lachend. ‘Deze dans is te moeilijk. Ik
ga echtvallen! En ik moet weer terug. Mijn baas
vermoordt me?!’

Maar Ziad blijft maar pushen. En dan dans ik
voor het eerst van mijn leven de dabke! Ik doe
maar wat. Beetje stampen en trappen, zeg maar.
Ik krijg er echt veel energie van en wil maar door
en door.

Zois het dus altijd met mij. Als ik ergens aan begin,
kan ik niet zomaar ophouden. Ook met foute
dingen. Ze zeggen dat het door de ADHD komt.

Ik ben zo lekker aan het dansen! Ik vergeet de tijd.
Tot baas Haas opbelt en zegt: ‘Slipper, waar ben je?
Zijn ze je garnaaltje aan het bijknippen?’
‘Niemand komt aan mijn radar, baas Haas! Ik ben
alonderweg), zeg ik.

Ik ga snel terug naar de pizzeria.
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‘Ik was je bijna een uur kwijt, zegt Haas streng.
‘Het was gewoon gezellig, baas Haas’, zeg ik.
‘Waarom duurde het zo lang?’, vraagt hij.
Ik vertel hem over de dabke en over de jongens.
‘Echt aardig zijn ze. Ik kon helemaal mezelf zijn.
Net als hier eigenlijk. Trouwens ... Binnenkort
komen ze op bezoek.’
‘Wie?
‘Twee van die boys van die azc daar. Baschieren
Ziad.
‘Komen ze naar jouw huis?’
‘Nee, hier’
‘Hero, broer...
Haas kijkt me streng aan.
‘e nieuwe vrienden ... Die heb je hier uitgenodigd,
zonder te overleggen. Daar krijg je straf-punten
voor, broer.’
‘Maar we moeten ze toch helpen?’, zeg ik. ‘Ze
hebben niks hier. Echt zielig.’
‘Broer, jij moet vooral jezelf helpen.’
‘Weet ik... weet ik, Haas. Maar het gaat toch best
goed?’
‘Vind je?
Haas begint te lachen.
‘Grapje, broer. Het gaat zeker goed.’
‘Maar baas Haas, die boys van azc komen gewoon
langs voor een praatje. Misschien kunnen ze jou
ook de dabke leren dansen.’
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‘Misschien kunnen ze jouw moeder dat leren),

zegt Haas.

‘Niet over mijn moeder. Anders zeg ik jemmak

tegen jou’ zeg ik terug.

‘Dan maak ik je dood’, zegt Haas.

‘lemmak betekent toch gewoon “je moeder”?
Waarom doen jullie daar zo moeilijk over?’
‘lemmak, daar zit een groter gevoel in. Het betekent
gewoon het allermooiste. Daarom beledig je
iemand als je ermee spot.’
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