\Michiel schripver

Op een vergeten datum in 1997 bezocht mijn man voor bet eerst het atelier van Michiel Schrijver in
Baarn. Hij vertelde me er s avonds over en samen kwamen we de volgende dag de schilderijen bekijken.
Niet lang daarna kochten wij het eerste werk met de titel ‘De vreugde van het schilderen’. Het doek van
70 x 70 cm kreeg een plaats aan de munr tegenover de eettafel.

We zagen hoe het schilderij de sfeer in het vertrek begon te bepalen. Door onzge aandacht en bewondering
leek het doek ook steeds mooier te worden. Niet lang daarna volgde een tweede aankoop. Tegenover ‘De
vrengde van het schilderen’ kwam een icht op een schiereiland te hangen. Een nachtelijk tafereel waarin
de huizen lijken te slapen. Maar in een enkel ver venster brandt nog licht: ‘Daar it ik te schrijven,” zei
min man tijdens het eten.

Zo werden er steeds nieuwe verhalen geboren bij de schilderijen. En op de tweede aankoop volgden een derde
en een vierde. Twee Michiel Schrijvers werden aan weerskanten van de schuifdenren gehangen. En boven
de kast was nog plaats voor een namy straatje dat uitzicht biedt op zee. De Schrijverkamer werd te klein
en een booghrug in het water moest in de gang worden gehangen. Toen kon er in de eethkamer nog net een
klein paneel bij van een flesje op wielen, naast de lichtknopjes bij de deur.

In de Schrijverkamer ontstonden teksten - op de volgende pagina’s te lezen - die de werken van de schilder
bij me opriepen.
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Er is altijd water. Het is de zee of het is water op weg naar de zee. Het glinstert in de opgaande- of
ondergaande zon. Maar het laat zich door niets bewegen om op te spatten. Er is geen branding

en geen zeeschuim. Het is een glad vlak dat vraagt om bespiegelingen.

Is Michiel Schrijver een dichter?
Je vindt soms boeken op zijn schilderijen. Ze zijn achtergelaten op een vensterbank, straks zal
de wind de bladeren omslaan. Of de boeken staan achter elkaar met onleesbare titels naar het

landschap gekeerd. Je komt er nooit achter of er gedichten in staan.

Is deze schilder een schrijver?

Zijn werk heeft de kracht van een kort verhaal in een lijst. Het hangt tegenover me aan de wand.
Ik kijk er tijdens het eten naar en de verhalen komen vanzelf: er woonde eens een schilder aan zee
en zijn huis werd gedragen door trappen. En de trappen gingen — maar dat is helemaal niet zeker
— omhoog. De bouwheer was de ingang vergeten. En de bewoner had geen ingang nodig want hij
keek toch alleen maar uit over zee. Door de open vensters. Of verscholen in de krappe schaduw
van een zijkamertje. Loopt dit verhaal goed af?

Michiel Schrijver laat me mooi met die vraag zitten. Hij kan het niet begrijpen, hij vertrouwt het
niet helemaal. Maar er ligt wel een vermoeden in de nauwe stegen, langs de plint van de stille
kamer waar een speelgoedlocomotief is achtergelaten. Het gaat niet over zonnige blijdschap van
een vakantie aan zee. In alle huizen woont de melancholie. De buren mijmeren maar door. Ze

staren over het water net als ik.

Soms zijn we in gezelschap van andere toeschouwers. Ze zitten met hun rug naar me toe en kijken
met hun handen onder de kin naar de blauwe lijn van de horizon. Ze wachten. Ik wacht ook.
Waar wachten we op? Langs de kust werpt een boom zijn schaduwen over de stenen. Niemand

wordt erdoor geraakt.

Niemand is onverschillig. De kleine figuurtjes langs de waterlijn weten wel beter; in het gouden
middaglicht hangt een zekere dreiging. Van wat de schoonheid zal verbreken, van wat een einde
zal maken aan al dat weldadige blauw. We houden de adem in. Dat moment wordt op het doek
nog uitgesteld. Het talmt aan de kim.

Voorlopig leven we in de droom van zijn schilderijen. We schuilen onder een gestreept linnen zeil
voor de late zonnestralen. We hebben net de draaimolen verlaten. We zijn uit een trein gestapt die
de rails heeft achtergelaten, waar nooit een trein zal komen om ons op te halen. Er staat een muur
in gepeins verzonken. Als ik langer kijk is het nergens echt behaaglijk. Het is overal verraderlijk
vredig.

Maar er lijkt een uitweg te zijn. Je hebt toch nog de schepen? Er liggen boten op het strand, een
beetje op hun zij als dode vissen. Daar vaart er eentje over zee. Waar is de kapitein? Er is geen
bemanning. Hoe lang is het geleden dat de motor sputterde en afsloeg? De mast heeft nooit
van een zeil gehoord. Het is maar een spel op het water en biedt geen uitweg. We blijven de

gevangenen van het doek.

Bij het vallen van de avond voel je de geruststellende nabijheid van de nacht. Het zonlicht wordt
maanlicht. De zee glinstert maar door. Een eenzame vuurtoren zal zijn lamp ontsteken. Daar
kunnen de schepen van op aan. Daar deinzen de landtongen voor terug. We zijn moe en we gaan
naar bed. We doen het licht uit. In de kamer is het nu helemaal donker. Het schilderij wordt niet
bekeken. Het doet er niet toe.

Morgen begint het oneindige verhaal opnieuw. De dichter begint te schrijven. Michiel Schrijver
gaat verder met schilderen. Een andere werkelijkheid treedt aan het daglicht, gaapt en rekt zich
uit in het spieraam. We schuiven de gordijnen open; de zon is al op boven zee. Iemand zet een
ladder tegen een blinde muur. We dromen maar dat we hoger en verder komen.
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Het verhaal van verloren tijd 120 x 100 cm - 2014 Komen en gaan 70x [10cm - 2015
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De rijke uren van de ochtend 80x80cm -

2015

Van kust tot kust 80x 110cm -

2015
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De wereld binnen 120x80cm -

2011

Binnengaats geduld 100 x 120 cm -

2011
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