
 

Michiel Schrijver
Op een vergeten datum in 1997 bezocht mijn man voor het eerst het atelier van Michiel Schrijver in 
Baarn. Hij vertelde me er ’s avonds over en samen kwamen we de volgende dag de schilderijen bekijken.
Niet lang daarna kochten wij het eerste werk met de titel ‘De vreugde van het schilderen’. Het doek van 
70 x 70 cm kreeg een plaats aan de muur tegenover de eettafel.
We zagen hoe het schilderij de sfeer in het vertrek begon te bepalen. Door onze aandacht en bewondering 
leek het doek ook steeds mooier te worden. Niet lang daarna volgde een tweede aankoop. Tegenover ‘De 
vreugde van het schilderen’ kwam een zicht op een schiereiland te hangen. Een nachtelijk tafereel waarin 
de huizen lijken te slapen. Maar in een enkel ver venster brandt nog licht: ‘Daar zit ik te schrijven,’ zei 
mijn man tijdens het eten. 
Zo werden er steeds nieuwe verhalen geboren bij de schilderijen. En op de tweede aankoop volgden een derde 
en een vierde. Twee Michiel Schrijvers werden aan weerskanten van de schuifdeuren gehangen. En boven 
de kast was nog plaats voor een nauw straatje dat uitzicht biedt op zee. De Schrijverkamer werd te klein 
en een boogbrug in het water moest in de gang worden gehangen. Toen kon er in de eetkamer nog net een 
klein paneel bij van een flesje op wielen, naast de lichtknopjes bij de deur.  
In de Schrijverkamer ontstonden teksten - op de volgende pagina’s te lezen - die de werken van de schilder 
bij me opriepen.                                                                                        
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Er is altijd water. Het is de zee of het is water op weg naar de zee. Het glinstert in de opgaande- of 
ondergaande zon. Maar het laat zich door niets bewegen om op te spatten. Er is geen branding 
en geen zeeschuim. Het is een glad vlak dat vraagt om bespiegelingen.

Is Michiel Schrijver een dichter? 
Je vindt soms boeken op zijn schilderijen. Ze zijn achtergelaten op een vensterbank, straks zal 
de wind de bladeren omslaan. Of de boeken staan achter elkaar met onleesbare titels naar het 
landschap gekeerd. Je komt er nooit achter of er gedichten in staan. 

Is deze schilder een schrijver? 
Zijn werk heeft de kracht van een kort verhaal in een lijst. Het hangt tegenover me aan de wand. 
Ik kijk er tijdens het eten naar en de verhalen komen vanzelf: er woonde eens een schilder aan zee 
en zijn huis werd gedragen door trappen. En de trappen gingen – maar dat is helemaal niet zeker 
– omhoog. De bouwheer was de ingang vergeten. En de bewoner had geen ingang nodig want hij 
keek toch alleen maar uit over zee. Door de open vensters. Of verscholen in de krappe schaduw 
van een zijkamertje. Loopt dit verhaal goed af?

Michiel Schrijver laat me mooi met die vraag zitten. Hij kan het niet begrijpen, hij vertrouwt het 
niet helemaal. Maar er ligt wel een vermoeden in de nauwe stegen, langs de plint van de stille 
kamer waar een speelgoedlocomotief is achtergelaten. Het gaat niet over zonnige blijdschap van 
een vakantie aan zee. In alle huizen woont de melancholie. De buren mijmeren maar door. Ze 
staren over het water net als ik.

Soms zijn we in gezelschap van andere toeschouwers. Ze zitten met hun rug naar me toe en kijken 
met hun handen onder de kin naar de blauwe lijn van de horizon. Ze wachten. Ik wacht ook. 
Waar wachten we op? Langs de kust werpt een boom zijn schaduwen over de stenen. Niemand 
wordt erdoor geraakt. 

Niemand is onverschillig. De kleine figuurtjes langs de waterlijn weten wel beter; in het  gouden 
middaglicht hangt een zekere dreiging. Van wat de schoonheid zal verbreken, van wat een einde 
zal maken aan al dat weldadige blauw. We houden de adem in. Dat moment wordt op het doek 
nog uitgesteld. Het talmt aan de kim.

Voorlopig leven we in de droom van zijn schilderijen. We schuilen onder een gestreept linnen zeil 
voor de late zonnestralen. We hebben net de draaimolen verlaten. We zijn uit een trein gestapt die 
de rails heeft achtergelaten, waar nooit een trein zal komen om ons op te halen. Er staat een muur 
in gepeins verzonken. Als ik langer kijk is het nergens echt behaaglijk. Het is overal verraderlijk 
vredig.

Maar er lijkt een uitweg te zijn. Je hebt toch nog de schepen? Er liggen boten op het strand, een 
beetje op hun zij als dode vissen. Daar vaart er eentje over zee. Waar is de kapitein? Er is geen 
bemanning. Hoe lang is het geleden dat de motor sputterde en afsloeg? De mast heeft nooit 
van een zeil gehoord. Het is maar een spel op het water en biedt geen uitweg. We blijven de 
gevangenen van het doek.

Bij het vallen van de avond voel je de geruststellende nabijheid van de nacht. Het zonlicht wordt 
maanlicht. De zee glinstert maar door. Een eenzame vuurtoren zal zijn lamp ontsteken. Daar 
kunnen de schepen van op aan. Daar deinzen de landtongen voor terug. We zijn moe en we gaan 
naar bed. We doen het licht uit. In de kamer is het nu helemaal donker. Het schilderij wordt niet 
bekeken. Het doet er niet toe. 

Morgen begint het oneindige verhaal opnieuw. De dichter begint te schrijven. Michiel Schrijver 
gaat verder met schilderen. Een andere werkelijkheid treedt aan het daglicht, gaapt en rekt zich 
uit in het spieraam. We schuiven de gordijnen open; de zon is al op boven zee. Iemand zet een 
ladder tegen een blinde muur. We dromen maar dat we hoger en verder komen. 
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De muze komt uit zee
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 8  9Komen en gaan  70 x 110 cm  -  2015Het verhaal van verloren tijd  120 x 100 cm  -  2014



 10  11De rijke uren van de ochtend  80 x 80 cm  -  2015 Van kust tot kust  80 x 110 cm  -  2015



 12  13Binnengaats geduld  100 x 120 cm  -  2011De wereld binnen  120 x 80 cm  -  2011


