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Maart 1692

Met twinkelende ogen knoopt  Maria traag haar lijfje dicht.  Ze gooit 
haar hoofd achterover om de houtkrullen uit haar donkerblonde 
haar te schudden.  Dan trekt ze haar jakje aan, terwijl ze haar bor-
sten iets naar voren duwt.  Ze doet alsof ze de blik van  Johannes 
niet ziet, maar in werkelijkheid geniet ze van elke seconde dat hij 
naar haar kijkt.  Johannes schiet in zijn hemd en wambuis, zijn hun-
kerende ogen op haar gericht.  Dan legt ze haar vingers teder op 
zijn stoppelige wang en drukt haar lippen op de zijne.  Precies op 
hetzelfde moment ontsnapt hun een zucht.  Tweelingzielen, denkt 
 Maria.  Dat zijn wij.

‘Het kan zo niet langer, lieve  Mia.’  Voorzichtig maar beslist duwt 
 Johannes haar van zich af. ‘Ik ga je vader om je hand vragen.’

Geschrokken doet  Maria een stap achteruit.  Johannes kan vader 
vragen wat hij wil, maar het is moeder die beslist.  En in haar ogen 
is  Johannes ‘maar een timmerman’.  Dat hij een rechtschapen pro-
testant is, een eigen timmerwerkplaats heeft met drie knechten en 
klanten in de rij staan voor zijn houtsnijwerk, zal moeder een worst 
wezen.  In haar wereld draait het om de juiste achternaam, om con-
necties.  En bovenal om ‘wat de mensen wel niet zullen denken’.

‘Toe, mijn liefste  Mia.  Ik kan toch een aanzoek doen?  Laten we 
niet langer wachten, want alles komt altijd uit.  Zeker in een dorp 
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als  Den  Haag.  Stoepjoffer of straatvarken zullen de mensen je noe-
men als bekend wordt dat we elkaar hier zien,’ houdt  Johannes vol. 
 Maar hij hoeft zich geen zorgen te maken.  Híj zal gefeliciteerd wor-
den met elke verovering, en al helemaal met die van een chirur-
gijnsdochter.

‘Johannes, het is nog te vroeg,’ fluistert  Maria.  Haar ogen dwalen 
over de zolder waar keurig opgestapelde planken liggen te drogen 
naast kisten met gloednieuwe moderne ijzeren spijkers.  Ze heeft 
het hart niet hem te zeggen dat het áltijd te vroeg zal zijn.  Nooit zal 
moeder haar goedkeuring geven aan een huwelijk met  Johannes. 
‘Kom alsjeblieft niet naar mijn huis,’ smeekt  Maria.  Ze ziet al voor 
zich hoe hij in zijn zondagse goed vader een aanzoek doet en hoe 
moeder onzichtbaar achter de gangdeur elk woord zal opvangen. 
 Ze kan uittekenen hoe haar leven er daarna uit zal zien.  Geen mo-
ment meer zal moeder haar uit het oog verliezen.  Nu mag ze nog 
wandelen met  Elisabeth, maar dat is dan zeker voorbij.  Dan zal ze 
nooit meer de sterke handen van  Johannes over haar borsten voe-
len, giechelen als zijn tong haar lippen kietelt.

‘Je bent twintig, volgens de wet mag je zelf beslissen,’ zegt 
 Johannes ongeduldig.  Maria antwoordt niet, maar de stilte wordt 
doorbroken door klepperende ooievaars achter de werkplaats bij 
de  Vliet, op jacht naar kikkers en regenwormen.

‘Ik weet het, maar als we trouwen zonder toestemming zal mijn 
familie ons nooit meer willen zien,’ zegt  Maria met trillende stem. 
 Ze beseft maar al te goed dat ze dan een onherstelbare kras maakt 
in de familie-eer van de  Ponderussen, waarmee ze het leven van 
haar broer zal verpesten.  Welke vrouw wil nog met een man uit 
zo’n familie trouwen?  En de patiënten van vader zullen hem met de 
nek aankijken.  Dat zou ze zichzelf nooit vergeven.

‘Ik zal voor je zorgen, mijn lieve  Mia.  Altijd.’  Johannes grijpt haar 
handen vast en kijkt haar indringend aan.

‘Liefste, ik verzin wel iets,’ hoort  Maria zich tot haar eigen verba-
zing zeggen.
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De kerkklok van de  Grote  Kerk slaat vier keer.
Maria slaat haar hand voor haar mond. ‘Mijn hemel, is het al zo 

laat?’
Snel dalen ze de ladder af.  De werkplaats is leeg, want de knech-

ten bezorgen met de handkar een kast met fijn houtsnijwerk bij de 
 Kneuterdijk.  Johannes haalt de schuif van de deur en steekt zijn 
hoofd naar buiten.  Nonchalant steekt hij een hand op naar een 
voorbijganger en doet dan alsof hij speurt naar buien in de lucht.

‘Gauw,’ fluistert hij als de kust veilig is.  Maria geeft hem een kus 
op zijn zachte lippen en holt naar  Elisabeth, die op een bankje zit 
te wachten.

‘Waar bleef je nou!’ sist haar vriendin.  Driftig steekt ze een arm 
door die van  Maria en troont haar mee.  Als  Maria achteromkijkt 
naar de werkplaats ziet ze alleen nog een zwerfhond drinken uit 
een bruine plas.

‘Ik was toch maar even weg?’ probeert  Maria haar te sussen.  Bij 
 Johannes verdwijnt elk besef van tijd.

‘Minstens een uur!’ zegt  Elisabeth streng. ‘Wat nou als er beken-
den langs waren gekomen?  Daar komen praatjes van.’

‘Betty, het was zo romantisch,’ verzucht  Maria.  Ze weet dat 
 Elisabeth dol is op de oersaaie boeken van  Jacob  Cats.  Minstens 
honderd keer al heeft ze  Sinne- en minnebeelden gelezen, over het 
vinden van de ware.

‘Nou?’  Elisabeth lijkt op slag haar woede vergeten en kijkt haar 
met grote ogen aan.

‘Hij pakte mijn hand, streelde al mijn vingers en…’  Ze laat het 
even bij  Elisabeth indalen.

‘… hij kuste ze een voor een!’  Maria sluit gelukzalig haar ogen.
‘Werkelijk?  Wat zoet!’ kirt  Elisabeth.  Maria denkt aan hoe 

 Johannes haar jakje openrukte, haar borsten in zijn handen nam 
en haar tepels wreef tot ze hard waren, om ze vervolgens te overla-
den met zuigzoenen.  Ze wist niet dat het bestond, zo zweven tussen 
pijn en genot.
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‘En toen, wat gebeurde er toen?’  De woorden van  Elisabeth bui-
telen zowat over elkaar heen.

Elisabeth heeft geen idee van wat mannen en vrouwen met el-
kaar doen.  Zij heeft geen broers die boekjes verstoppen met ‘Voor 
de liefhebber’ op het omslag.  Als haar broers  Johannes of  Maurits 
niet thuis waren, haalde  Maria zo’n boekje onder hun stromatras 
vandaan en verslond ze in bed de tekeningen en verhalen.  Ze gaven 
haar een vreemd maar onweerstaanbaar gevoel in haar kruis.

‘Wat er toen gebeurde?  Toen, eh, toen droeg hij een gedicht voor,’ 
zegt  Maria snel.

‘Welk gedicht?’  Elisabeth is een en al oor.
‘Eh, iets met maanlicht en dat waar we ook zijn we altijd dezelfde 

sterren zullen zien, en dat we daardoor toch dicht bij elkaar zijn. 
 Zoiets.  En nu even doorlopen, anders krijgen we thuis de poppen 
aan het dansen.’

Gelukkig komt daar de scharensliep aanklossen.  Als hij halt houdt 
en een huisvrouw hem een roestig mes in de handen drukt, steekt 
 Elisabeth alvast haar vingers in haar oren.  De man zet een klomp 
op het pedaal, en een snerpend geluid weerkaatst tussen de huizen. 
 Maria’s gedachten vliegen meteen weer naar de zolder van de tim-
merwerkplaats.  Voor het eerst had ze haar hand in de broek van 
 Johannes laten glijden.  Hij had plotseling hard ingeademd, alsof hij 
schrok.  En net toen ze dacht dat hij wel versteend leek, kreunde hij 
in haar oor.  Een dierlijk grommen dat een hemelse zwerm vlinders 
deed opfladderen in haar onderbuik.
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‘Tot gauw, lieve vriendin.’  Maria omhelst  Elisabeth hartelijk en zwaait 
naar haar moeder voor het raam.  Het evenbeeld van  Elisabeth, met 
een rond gezicht, een puntige neus en grote ogen.  Lachende zonne-
tjes, denkt  Maria.  Zo anders dan haar eigen moeder.

Maria loopt verder de  Zuilenstraat in, naar haar eigen huis.  Uit 
de schoorstenen kringelen rookpluimpjes die wild om elkaar heen 
dansen.  De schoorsteen van haar huis danst nog niet mee.  Elsje 
mag van moeder pas na het diner de haard aanmaken.  Het geld 
groeit hun niet op de rug en een extra muts of deken kan net zo 
goed.  De wind gaat steeds meer tekeer, de eerste druppels vallen. 
 Meeuwen krijsen hoog in de lucht, hun buik vol van het afval van 
de vismarkt.  Maria stapt huiverend hun portiek in.  De klopper van 
de deur laat ze zo zacht mogelijk vallen.  Maria slaakt een zucht van 
verlichting als  Elsje opendoet, net voor de bui losbarst.

‘Mooi op tijd, juffrouw  Maria, uw moeder slaapt nog net,’ zegt 
 Elsje terwijl  Maria naar binnen stapt en haar voeten veegt op de 
deurmat, precies zoals moeder erin heeft gehamerd.  Het tengere 
dienstmeisje sluit de deur geluidloos. ‘Er zit iets in uw haar,’ zegt 
 Elsje.  Met duim en wijsvinger vist ze iets uit de vlecht van  Maria.

‘Een houtkrul?  Hoe kan dat nou?’ zegt  Maria zo verbaasd als ze 
kan.  Ze dankt de hemel dat moeder nog niet wakker is.
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‘Het zal de wind zijn, juffrouw.  In maart gaat-ie alle kanten op,’ 
zegt  Elsje opgewekt.  Met haar kleine handen strijkt ze over het ty-
pische  Scheveningse schort met een fijn grijsblauw ruitjespatroon, 
dat ze draagt over haar lange zwarte rok.  Maria kon eerst nauwe-
lijks geloven dat ze pas dertien is.

Maria bukt zich om haar modderige laarsjes uit te doen. ‘Elsje, wil 
je ze meteen in orde maken en onder de kapstok zetten?’  Moeder 
moet de laarsjes niet te zien krijgen in deze toestand, want dan zal 
ze meteen vragen waar ze in godsnaam is geweest met  Elisabeth en 
wie hen heeft gezien.  Alleen in de nette, geplaveide straten en lanen 
van  Den  Haag mag ze wandelen.

Maria gaat met haar kleren aan op bed liggen en staart naar de kale 
takken die voor haar raam heen en weer zwiepen.  Ze sluit haar 
ogen, legt haar handen op haar buik en ademt diep in.  Dan ziet ze 
 Johannes’ lieve ogen weer voor zich, voelt ze zijn strelingen die een 
verlangen in haar wakker hebben gemaakt waarvan ze niet wist dat 
het bestond.  Haar hand volgt het spoor van zijn vingers over haar 
dijen.  Haar eigen vingers gaan verder waar  Johannes stopte.  De 
tintelingen van die middag beleeft ze opnieuw.  Verboden terrein. 
 Gauw legt ze haar handen terug op haar buik.

Er klinkt een bel: het teken dat  Elsje het diner binnen enkele 
ogenblikken zal opdienen.  Maria fatsoeneert haar kleding en kijkt 
even schuldbewust uit het raam, alsof de takken getuigen waren 
van haar verdorvenheid.  Voor ze zich naar beneden haast, vlecht 
ze haar haar opnieuw, goed strak dit keer, zodat moeder daar niets 
van kan zeggen.

Vader zit op zijn vaste plek aan het hoofd van de tafel, moeder 
aan zijn rechterhand.  Als  Maria de eetkamer binnenkomt, voelt ze 
hoe moeders ogen speuren naar vlekken op haar jakje, een loszit-
tende knoop of een haar die is ontsnapt uit haar vlecht.  Maria gaat 
stilletjes zitten.  Dat zou moeder – bij wie alles nou eenmaal keihard 
binnenkomt – kunnen storen.  Hoewel ze kennelijk niets vindt wat 
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haar kan ontrieven, fladderen de neusvleugels van moeder toch 
onrustig.  Ze lijkt het wel jammer te vinden dat er niets is waarover 
zij  Maria de les kan lezen.  Woonden haar broers nog maar thuis. 
 Sinds  Maurits twee jaar geleden plotseling overleed en  Johannes in 
 Leiden theologie studeert, richt moeder haar pijlen meer dan ooit 
op haar.

Elsje zet een schaal met kippenpastei op tafel.  Alle drie buigen 
ze exact op hetzelfde moment het hoofd om  God te danken voor 
zijn goede gaven.  Waarom danken we niet  God én  Elsje, schiet 
door  Maria’s hoofd.  Onwillekeurig glimlacht ze bij die gedachte. 
 Gelukkig ziet haar moeder het niet, die zit met stijf dichtgeknepen 
ogen te bidden.  Moeders preek over ‘hoe het hoort’ zou zo lang 
duren dat de heerlijke kippenpastei al koud zou zijn voor ze eraan 
konden beginnen.

‘Moet ik hier nu ook al het eten opscheppen?  Jullie zien toch dat 
ik last heb van mijn rug!’  Moeder perst haar lippen samen.

Maria kijkt vader vragend aan.  Gister klaagde moeder nog dat 
vader het eten te slordig op de borden schepte.  En te langzaam.

‘Ik zal je zo iets tegen de pijn geven.’  Meer zei vader niet.
Moeder rinkelt het belletje als de gezinsleden hun bestek hebben 

neergelegd.  Elsje komt om af te ruimen, haar mondhoeken flitsen 
even omhoog als ze de overgebleven kippenpastei op de schaal ziet.

‘Ik moet nog even naar de oude  Janszen,’ zegt vader terwijl hij 
opstaat van tafel. ‘De oude is weer eens licht in het hoofd.  Hij zal 
me wel smeken om een aderlating.  Ik heb hem al zo vaak gezegd 
dat hij die vermaledijde tabak moet laten liggen.’  Hoofdschuddend 
loopt hij richting zijn werkkamer om zijn verschoten lederen chi-
rurgijnstas te halen.

Maria en moeder gaan zoals iedere avond bij het haardvuur zitten, 
dat  Elsje aanmaakt voor ze weer naar haar ouders in  Scheveningen 
vertrekt.  Ze mag maar een klein vuur maken, waardoor de zit-
kamer altijd koud en klam blijft.  Met een deken over haar benen 
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borduurt  Maria kruisje na kruisje op linnen servetten.  Ze laat de 
steken uitgroeien tot vreugdeloze rozen.  Ze zou er zo graag de ini-
tialen jb bij maken.  Johannes  Bernardus.  Ze zucht.  Ze laat de naald 
in haar schoot vallen, buigt en strekt haar vingers om de kramp te 
verdrijven en staart dan in de vlammen.

‘Ledigheid is des duivels oorkussen,  Maria.’  Haar moeders afkeu-
rende woorden laten haar schrikken.  Hoe vaak heeft ze zich niet 
in haar bedstee voorgenomen om zich niks meer van moeder aan 
te trekken.  Twintig jaar is ze, en nog altijd behandelt haar moeder 
haar als een klein meisje.  Toch slaat ze haar ogen neer.

Moeder zit kaarsrecht in de zware eikenhouten fauteuil tegenover 
haar.  Het haardvuur is nog altijd te zwak om het portret van haar 
vader boven de schouw te verlichten.  Alsof de vlammen aanvoelen 
dat ze voor hem hun best niet hoeven te doen.  Moeder stond erop 
dat een schilderij van vader in de zitkamer zou hangen.  Als het aan 
hem had gelegen zou er een portret van  Desiderius  Erasmus heb-
ben gehangen, maar moeder keurde dat af.  De man vreesde  God te 
weinig en bovendien hoort zo’n portret niet in een zitkamer.  Vader 
heeft zich maar te schikken, want de aankleding van de salon, zoals 
moeder de zitkamer noemt, is nou eenmaal een vrouwenzaak.

‘Komt er nog wat van?’  Moeder klinkt als een krassende oude 
kraai.  Ze kijkt geen moment op maar blijft haar borduurnaald vin-
nig in het strakgespannen linnen van de borduurring prikken.  Alsof 
de duivel haar op de hielen zit, denkt  Maria.  Ze voelt de bijna on-
bedwingbare neiging om te lachen bij het beeld van haar hollende 
moeder, maar ze verbijt zich.  Ze weet welke rampzalige gevolgen dat 
kan hebben.  Misschien wel drie weken niet naar  Elisabeth en dus 
ook niet naar  Johannes!  Ze zet gauw haar brave-dochter-stem op en 
vraagt: ‘Moeder, wanneer begint u aan de mooie geel-met-rode ap-
peltjes?’  Maria wijst naar de gigantische witte linnen lap met steek-
jes in allerlei tinten groen die over de benen van moeder gedrapeerd 
ligt.  Haar roodfluwelen sloffen piepen onder het kleed uit.

‘Nog een paar weken,’ zegt moeder afgemeten.  Maria laat haar 
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adem voorzichtig los.  Het gevaar van een opkomende woedeaanval 
is geweken.

Moeder legt de laatste hand aan de grillige takken van de boom 
van kennis van goed en kwaad.  Vorige winter al begon ze aan het 
reusachtige wandkleed met  Adam en  Eva, verstoten uit het para-
dijs.

‘Netjes wordt het, moeder,’ zegt  Maria, terwijl ze een zucht onder-
drukt.  Ze weet dat haar moeder niets liever hoort.  Prachtig of mooi 
zou een regelrechte belediging zijn, want dat riekt naar ijdelheid en 
tijdverspilling.  Het tafelkleed zal sowieso ooit in de onderste lade 
van haar linnenkast belanden.  Beter nog, in stukken gescheurd in 
de voddenmand, denkt  Maria.  Ze borduurt weer ijverig voort, zo-
dat moeder haar ondankbare gedachten niet kan lezen.

Haar hoofd vult zich met  Johannes.  Na vanmiddag valt het haar 
nog zwaarder om zich niet volledig aan hem over te geven.  Ze rilt 
als ze denkt aan zijn ruwe handen op haar borsten.  Als ze haar ogen 
dichtdoet kan ze het net gezaagde hout bijna ruiken.  Alleen in de 
timmerwerkplaats van  Johannes voelt ze zich compleet, eigenlijk 
precies zoals  God haar heeft geschapen.  Gelukkig is  Johannes zo-
veel standvastiger dan zij, hij staat erop dat zij zich bewaart totdat 
ze man en vrouw zijn.  Hij moest moeder hier eens zien zitten, dan 
zou ook hij alle hoop laten varen.

‘Maria, vooruit dan maar, gooi er nog maar een blokje op als je zo 
rilt.  Zieken kunnen we niet gebruiken,’ zegt moeder.  Geen enkele 
beweging ontgaat haar.

‘Dank u, moeder,’ antwoordt  Maria, terwijl ze verder in gedach-
ten verzinkt.

‘Maria!  Maria, hoor je me wel?’  Maria schrikt op. ‘Pieter van  Aerden 
uit  Den  Haag heeft je vader om een rendez-vous gevraagd.’

Van schrik laat  Maria het borduurwerk in haar schoot vallen. 
‘Waarom?’ 

‘Hij zoekt een vrouw.’
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‘Die zijn er toch wel meer in  Den  Haag?’
‘Maria, je bent al twintig!  Straks krijgen we je nooit aan de man. 

 Met die  Van  Aerden zouden we weleens geluk kunnen hebben,’ re-
ageert moeder.  Haar naald duikt nog steeds in en uit de stof.

‘Hoezo geluk?’  Maria voelt haar nekspieren verstrakken.
‘Hij is notaris.  Weduwnaar ook.  Flink boven je stand.’
‘Waarom ik?  Hij kent me niet eens.’  Boven haar stand.  Dan zal 

moeder al helemaal niet loslaten.
‘Hij zag je laatst in de  Grote  Kerk.  Hij vond je rechtschapen lij-

ken.’
Tijdens de zondagse dienst had  Maria onophoudelijk aan  Johannes 

gedacht, die meestal achter in de kerk zit.  Zondige gedachten.  Van 
 Aerden moest eens weten.

‘Je vader is weleens bij hem thuis geweest,’ gaat moeder verder. 
‘Een van zijn zes kinderen bleef maar hoesten.  Dankzij je vader 
heeft hij het overleefd.’

‘Zes?’  Maria gelooft haar oren niet.
‘Ja,  Van  Aerden heeft er zes, dus hij weet waar  Abraham de mos-

terd haalt.  Plus drie kinderen die de goede  God al bij zich heeft 
geroepen.’

Maria kijkt haar moeder met grote ogen aan. ‘Hoe oud is hij wel 
niet?’

‘Vijftig.’
Dit kan zelfs moeder toch niet menen.
‘Een man met ervaring, een die zijn wilde haren wel verloren 

is, daarvoor mag je gerust je handjes dichtknijpen,’ gaat moeder 
onverstoorbaar door.  Maria ziet dat moeder vervolgens niet haar 
handjes dichtknijpt, maar haar lippen op elkaar perst tot ze alle 
kleur verloren hebben. ‘De huwelijkse plicht wordt dan in ieder 
geval geen gebed zonder eind.’

Maria denkt aan  Johannes, hoe hij de binnenkant van haar dijen 
streelt.  Dat verlangen heeft in de verste verte niets met een plicht te 
maken die snel voorbij moet zijn.
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‘Hij is lidmaat van de protestantse kerk, net als wij,’ zegt moeder. 
‘Morgenmiddag komt hij op de thee.  Ik heb je nieuwe zondagse 
jurk met madeliefjes klaargelegd.’  Kennelijk valt er niks te kiezen en 
moet ze die oude man ontmoeten, of ze nou wil of niet.

‘Je haar gaat in vlechten op je hoofd,’ gaat moeder door.  Ook 
dat nog.  Niemand van boven de zestien draagt haar haar nog als 
een braaf klein meisje.  En dan die jurk.  Denkt moeder soms dat 
die  Van  Aerden een kleuter wil trouwen?  Oude weduwnaars wil-
len een jonge vrouw voor de verzorging, dat weet toch iedereen. 
 Opeens voelt ze opluchting over zich komen.  Dit is de oplossing 
waar ze het tegen  Johannes over had, zonder die al te weten.  Zou 
 God haar te hulp schieten?  Het moet de voorzienigheid zijn.  Van 
 Aerden is een stokoude man.  Misschien heeft hij een kogelronde 
buik en een rooie opgeblazen kop en moet hij vaak naar het ge-
mak?  Dat zou schitterend zijn!  Dan hoeft ze alleen maar vol te 
houden, want van vader weet ze dat het einde dan niet ver weg 
meer is.  Als chirurgijn ziet hij het vaak al van verre aankomen 
wanneer de  Heer een schaapje bij zich roept.  Johannes zal maar 
een paar jaar op haar hoeven wachten.  Haar hoofd vult zich met 
zonnestralen.

Opeens wil  Maria niets liever dan alleen zijn.  Het geweldige plan 
dat zich in haar hoofd ontvouwt, wil ze goed overdenken.  Ze kan 
zich nauwelijks inhouden om overeind te springen.

‘Moeder, ik ga naar bed.  Ik zal bidden tot de goede  God dat hij 
mij een waardige echtgenoot zal sturen,’ zegt ze, terwijl ze zo be-
heerst mogelijk de verschrikkelijke servetten opvouwt en in haar 
houten naaidoos legt.  Ze rolt het garen op, legt de naalden en het 
kleine schaartje in de daarvoor bestemde vakjes.  Voorzichtig doet 
ze de deksel met sierlijk houtsnijwerk dicht.

Moeder valt stil, achterdochtig door de plotselinge vroomheid 
van haar dochter. ‘Ga maar, kind,’ antwoordt ze dan.  Ze schenkt 
 Maria een knikje dat voor goedkeuring door kan gaan.



18

Maria legt haar naaidoos in het rondbuikige kabinet.  Naast de ta-
fel met de donkere, zware stoelen is het een van de weinige meu-
belstukken in de zitkamer.  Maria sluit de kastdeuren rustig en be-
dwingt zich om niet de trap op te stuiven, want daar heeft moeder 
een bloedhekel aan. In haar slaapkamer is het ijskoud en slaat de 
regen tegen de ruiten.  Ze trekt bibberend haar enkellange wollen 
nachtpon aan en knielt op de krakende planken voor haar bed-
stee. ‘Goede  God,’ prevelt ze met gesloten ogen. ‘Geef mij een oude 
echtgenoot met veel gebreken en kwalen.  Het maakt niet uit hoe-
veel stank en geklaag ik zal moeten verdragen.  Ik zal met liefde en 
toewijding voor hem zorgen, tot in den dood.  Amen.’  Maria houdt 
haar ogen strak gesloten, klemt haar handen in elkaar en bidt nog 
een extra  Onzevader om haar smeekbede meer snelheid te geven 
op weg naar de hemel.  Meer kan ze niet doen.


