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H o o f d s t u k

1

‘Wat ben jij toch een zwijn.’

Ik draai me om. Frank schudt vol weerzin zijn hoofd.
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Hij rolt met zijn ogen. ‘Nee, tegen het waterfonteintje, 

nou goed?’ zegt hij. Dan mompelt hij iets over ‘het 

smerigste joch van De Bottel’.

Ter informatie: De Bottel is onze basisschool. Frank 

is mijn beste vriend. En ja, ik ben niet zo’n opgeruimd 

type. Nou en?

Frank staat op het punt om me een mep met zijn 

multomap te verkopen, maar bedenkt zich. Hij wil 

niet dat de leraren hem op zoiets betrappen. Bij ons 

op school moet je minstens een week nablijven voor 

een multomapgevecht. En Frank doet niet aan na-

blijven. NOOIT.
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Zie je wel? De nablijf juf weet niet eens hoe hij HEET. 

Dat zegt genoeg.

Anderen vinden 

het vreemd dat 

Frank en ik zul-

ke dikke vrien-

den zijn. En weet 

je wat? Dat is ook 

vreemd. We zijn 

complete tegenpo-

len. Kijk maar:
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Even tussendoor: Frank is niet zo’n nerd als je nu mis-

schien denkt. Volgens mij heb ik deze handleiding ooit 

geschreven toen ik kwaad op hem was omdat hij lucht-

verfrissers in onze boomhut had opgehangen. Maar 

goed, lees verder.
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Misschien had dat laat-

ste punt bovenaan moe-

ten staan. Ik ken Frank 

al sinds de peuterspeel-

zaal en toen noemde ik 

hem al Miep Kraak. Hij 

wilde niet eens in de 

zandbak spelen zonder 

zijn snoetenpoetsers op 

zak.

Allemachtig. ‘Wat maakt een scheef hangende poster 

nou uit?’ vraag ik.

‘Het staat slordig,’ antwoordt hij fronsend. ‘Dat komt 

de feng shui van de gang niet ten goede.’
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‘Bedankt, Teddy,’ mopper ik, en ik wrijf over de bult 

op mijn hoofd. ‘Maar je gevoel voor humor…’

Te gek. Natuur & techniek van meester Klavier. Heb 

je ’s nachts wel eens naar die eindeloze reclames voor 

nutteloze keukenapparatuur gekeken? Dit vak is net 

zo erg, je kunt alleen niet zappen.
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‘Knap werk, Gina,’ zegt meester Klavier. Ze grijnst te-

vreden, zoals altijd.

‘Frank, geweldig gedaan,’ zegt hij dan. Ik kijk Frank 

aan en hij houdt zijn blaadje voor me omhoog.

Een tien! Niet verrassend, maar wel goed nieuws. Frank 

en ik hebben die opdracht namelijk samen gemaakt. 

Dus als HIJ een tien heeft…
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Huh? ‘Kun je even bij me komen’? Heb ik geen recht 

op ‘knap werk’ of ‘geweldig gedaan’?

‘Eh… oké,’ antwoord ik, een beetje zenuwachtig. Of 

nee, ONWIJS zenuwachtig.

‘Dit is zonder twijfel…’ begint hij rustig. Dan gaat hij los.
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Achter me stijgt gegrinnik op. Be-

dankt, meester, dat u dat vrolij-

ke nieuws met de hele klas deelt. 

Had hij me niet onder vier ogen de 

grond in kunnen boren?

Het zal wel. Ik laat me niet zomaar kisten.

‘Ik kon je antwoorden niet eens 

LEZEN!’ brult hij. Meester Kla-

vier is zo driftig als een dolle 

T-Rex. ‘Je HANDSCHRIFT is 

totaal ONLEESBAAR!’

Hij draait het blaadje om.
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Oeps. Even vergeten dat ik op de achterkant aan mijn 

nieuwste meesterwerk was begonnen.

‘Ben je zo gek op raadsels?’ 

vraagt hij terwijl hij mijn huis-

werk aanreikt.
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