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Er trok een voorjaarsstorm door de nauwe straten van het 
oude Amsterdam. Rechercheur De Cock had bij de kraam 
van Arie getracht een haring te eten, maar die was bijkans 
van het kartonnetje geblazen. Hij was, na deze korte lunch, 
weer op weg naar het politiebureau aan de Warmoesstraat. 
De wind rukte aan de panden van zijn oude regenjas en hij 
hield zijn vilten hoedje met twee handen op zijn hoofd ge-
drukt. In de steegjes hadden de vrouwen zich teruggetrokken 
achter hun ramen, waar ze verveeld zaten te wachten op een 
vroeg klantje dat de storm zou weten te trotseren. Plasticafval 
fladderde langs de puien.

‘Wat zie jij er verwaaid uit!’ Els Peeters lachte vanachter 
de balie haar zware lach, maar de grap was niet aan De Cock 
besteed.

‘Ik heb een hekel aan die wind,’ bromde hij. ‘Brengt on-
rust.’ Hij nam zijn hoedje van zijn hoofd en wreef met zijn 
hand door zijn korte grijze haar.

‘Ik ben vanmorgen op mijn fiets naar mijn werk toe ge-
vlogen!’ antwoordde de wachtmeester opgewekt.

‘Dan heb je straks wind tegen.’
Ze schudde vastberaden haar hoofd. ‘Tegen het einde van 
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de middag draait hij.’ Ze zei het met de overtuiging van een 
weervrouw.

De Cock haalde zijn schouders op en liep naar de stenen 
trap.

‘Je kan je de trap besparen, De Cock.’
Hij draaide zich langzaam om en keek haar wantrouwend 

aan.
‘Geen grap. Ik kreeg net een belletje van het hoofdbureau, 

ze zitten met een oproep in hun maag.’
‘Wat voor oproep?’
‘Geen idee, ik heb alleen een adres doorgekregen. Of wij 

hier iets mee konden.’
De Cock nam het notitievelletje van de balie. ‘Van Eeghen-

straat?’
‘Meer kan ik er ook niet van maken.’ Op haar balie rin-

kelde de telefoon. ‘Sorry, we hebben een beller, ik moet door.’ 
Ze nam op. ‘Bureau Warmoesstraat, goedemiddag.’

De Cock stond er wat verloren bij, in tweestrijd over wat 
hij nu moest doen. Els Peeters zag hem twijfelen en legde 
een hand over de hoorn. ‘Dick is gewaarschuwd, hij had al 
beneden moeten zijn,’ fluisterde ze luid en duidelijk.

‘De Cock!’ Achter hem huppelde Dick Vledder met lichte 
tred de trap af. ‘Ik werd even opgehouden door Buitendam.’

‘Wat had-ie?’
Vledder wuifde de vraag weg. ‘Waar gaan we heen?’
‘Van Eeghenstraat.’
‘Wat hebben we?’
De Cock keek zijn trouwe assistent uitdrukkingsloos aan. 

‘Ik heb werkelijk geen idee.’

De oude Volkswagen Golf had beide rechercheurs naar het 
huis aan de Van Eeghenstraat vervoerd, dat discreet ver-
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borgen lag aan het Vondelpark. Het had, net als de andere 
huizen in de straat, een monumentale uitstraling, met mu-
ren die waren overwoekerd met groen, en een tuin die 
doorliep tot in het park. De straat had zijn naam te danken 
aan de invloedrijke patriciërsfamilie Van Eeghen, die al 
generatieslang een handelshuis bestierde en tot de toon-
aangevende Amsterdammers behoorde. In de negentiende 
eeuw had een van hen, Christiaan van Eeghen, met een 
groepje andere notabelen het initiatief genomen tot de 
stichting van het Vondelpark, een particulier eigendom dat 
in de loop der tijd een geliefde en luidruchtige pleister-
plaats was geworden voor alle Amsterdammers. Vandaag 
gingen hun stemmen echter verloren in het geweld van de 
wind die aan het jonge groen trok en de takken van de hoge 
bomen deed kraken.

De Cock zocht in het portiek beschutting tegen de wind 
en keek verbaasd om zich heen.

‘Wat zie je?’
‘Niets, en dat is toch vreemd,’ sprak hij raadselachtig.
‘Hoezo?’
‘Geen ambulance, geen collega’s, niets. Blijkbaar zijn wij 

de eersten.’
Hij wilde met zijn vinger op het koperen belletje drukken, 

toen hij zag dat de voordeur een stukje openstond. ‘We wor-
den verwacht,’ concludeerde hij. Hij duwde de deur voor-
zichtig open en stapte de slecht verlichte gang in.

Op de vloer lag wit marmer en ook de muren waren aan 
weerszijden tot heuphoogte met marmer bekleed. Daar-
boven hingen ingekleurde tekeningen van schepen, voor-
namelijk tallships, waarmee in vroeger tijden goederen over 
de hele wereld werden verscheept. Aan het eind van de gang 
schemerde de keuken. Hij had het onbestemde gevoel dat 
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hij hier al eens eerder was geweest, maar hij had geen idee 
waar dat gevoel vandaan kwam.

‘Waar gaan we naartoe?’ Vledder fluisterde, alsof het on-
gepast was om op normale toon te converseren.

De Cock wist het ook niet en haalde zijn schouders op.
‘Ah! U bent er al!’ De voordeur zwaaide open en met het 

buitenlicht viel er ook een jonge man de gang binnen. On-
danks het onstuimige weer was hij slechts gekleed in een wit 
hemd met open boord en een lichte zomerbroek. Hij fatsoe-
neerde zijn blonde kuif, die door de wind uit model was 
geblazen. ‘Straf weertje buiten!’ Hij liet een klaterende lach 
horen. ‘Ik was even een verlaat ontbijtje halen.’ Hij stak een 
croissant omhoog en nam een hap.

De Cock nam zijn hoedje af. ‘Mijn naam is De Cock en 
dit is mijn collega Vledder. En wie bent u, als ik vragen 
mag?’

‘Viggo van Maarseveen, ik had gebeld. Zal ik u even voor-
gaan?’ Hij nam nog een hap van zijn croissant en liep langs 
hem de woonkamer in.

‘Het is een makelaar,’ fluisterde Vledder zijn chef snel toe.
‘Hoe weet jij dat?’
‘Hij heeft geen sokken aan.’
De Cock keek hem verbaasd aan en liep toen hoofdschud-

dend de kamer in.
Van Maarseveen had de gordijnen opengetrokken en het 

felle daglicht de kamer binnengelaten. Die zag er opgeruimd 
uit, maar gaf de indruk dat er de laatste dertig jaar niets aan 
was veranderd. Het vele houtwerk was van een onbestemde 
kleur bruin en het sierlijk bewerkte plafond kon wel een 
witkwast gebruiken. Het meubilair was gedegen, van het 
soort dat vroeger voor het leven werd aangeschaft, en het 
rook er muf naar boenwas.
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‘Dit zijn huizen met veel originele details, zoals wij dat 
noemen.’ Van Maarseveen wees glimlachend om zich heen. 
‘Ik ben de verkopend makelaar.’

Vledder gaf De Cock ongemerkt een duwtje in zijn rug.
‘Je moet erdoorheen kijken, maar dan zie je ook de enor-

me potentie ervan.’
‘Ongetwijfeld,’ antwoordde De Cock, ‘maar ik neem niet 

aan dat u mij hebt laten komen om mij dit huis te verkopen.’
Het gezicht van de jonge man betrok. ‘Nee. Nee, natuur-

lijk niet. De zaak is deze, ik ben door de verkopende partij 
gevraagd dit huis te taxeren alvorens het op de markt komt.’

‘En de verkopende partij is naar ik aanneem de eigenaar.’
Voor hij antwoord kon geven stak de makelaar de laatste 

hap van zijn croissant in zijn mond en creëerde zo voor zich-
zelf een kleine denkpauze.

‘Nou, nee… eerlijk gezegd niet. De eigenaar, de heer Kal-
lenbach, ligt helaas in het ziekenhuis. In het olvg. In coma.’

‘Zo.’
‘Ja, jammerlijk. Van de trap gevallen, hier in huis.’
‘Een ongeluk?’
De makelaar knikte. ‘Hij was al slecht ter been, hoorde ik, 

maar hij wilde per se zelfstandig blijven wonen. Dat loopt 
wel vaker slecht af.’

De Cock knikte en keek om zich heen. Er drongen zich 
beelden aan hem op, maar hij kon ze niet plaatsen. En die 
naam, Kallenbach…

‘Maar als de heer Kallenbach u geen opdracht heeft gege-
ven voor de verkoop, wie dan wel?’

‘Eddy Kallenbach, zijn neef.’
‘Zijn neef. Juist.’
‘En naar eigen zeggen het enige nog levende familielid. 

Dus.’
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De Cock had het idee dat de makelaar om de hete brij 
heen draaide en begon zijn geduld te verliezen. ‘Meneer…’

‘Van Maarseveen,’ vulde Vledder behulpzaam aan.
‘Waarom hebt u ons gebeld?’
Van Maarseveen haalde een apparaatje uit zijn zak. ‘Als 

wij een huis als dit taxeren, dan meten we alle ruimtes zorg-
vuldig na en vergelijken de uitkomsten met onze  gegevens.’

Hij zette het apparaatje tegen de muur en drukte op een 
knopje, waarna er wat cijfertjes rood oplichtten. ‘Zo kan ik 
bijvoorbeeld zien dat deze kamer vier meter en vijfen zestig 
centimeter breed is. Dat komt keurig overeen met onze 
gegevens. Maar in de achterkamer, als u mij even wilt vol-
gen…’

Hij opende de schuifdeuren naar de rest van het huis en 
leidde het gezelschap naar een ruimte die aanzienlijk breder 
was dan de voorkamer en die uitliep op een grote glazen 
serre. Deze keek uit over een diepe tuin die doorliep tot in 
het Vondelpark. Door de hoge glazen ramen zagen ze de 
wind woest aan de toppen van de bomen rukken. Hij zette 
zijn apparaatje weer tegen een muur. ‘Hier kom ik op vijf 
meter tien, waar het kadaster zes meter zeventig aangeeft.’

‘En dus?’ vroeg De Cock met enige stemverheffing.
‘Is er ruimte verdwenen. Ruim anderhalve meter.’
‘En daar hebt u ons voor laten komen?’
De makelaar liep naar de muur en klopte erop. Het 

klonk hol. ‘Hierachter zit een ruimte, naar wij aannemen 
die ontbrekende anderhalve meter. Omdat de opdracht-
gever nieuwsgierig was wat daarachter zat, hebben we er 
een kijkje genomen.’ Hij wees op een gaatje in de muur. 
‘We hebben een kijkgaatje gemaakt.’

‘Met toestemming van de eigenaar?’ zuchtte De Cock.
‘Met… toestemming van zijn neef.’ Hij glimlachte wat 
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ongelukkig, liep naar de tafel en nam er een zwart kabeltje 
af. ‘Dit is een inspectiecamera, die precies door dat gaat je in 
de muur past. Er zit een ledlampje op, zodat je in het donker 
opnames kunt maken. En die opnames…’ hij haalde zijn 
telefoon uit zijn zak, ‘… kun je hierop afspelen.’

‘Dus daar staat op wat u achter het muurtje hebt gezien?’
De makelaar knikte en zocht op zijn telefoon naar het 

juiste beeld. ‘En dit troffen we aan.’ Hij toonde De Cock en 
Vledder het schermpje van zijn telefoon. Het beeld oogde 
wat vaag, maar het gefilmde onderwerp was onmiskenbaar.

Vledder floot. ‘Een geraamte.’
‘Wat gebeurde er toen? Na de ontdekking van het geraam-

te.’
‘Toen heb ik de politie gebeld.’
‘Dat heeft niet uw opdrachtgever gedaan?’
‘Nee, die wilde er niets mee te maken hebben. Die is met-

een weggegaan.’
‘Omdat hij niet de eigenaar is van het huis.’
‘Nog niet, nee.’
‘Nog niet?’
De jonge makelaar haalde nerveus een hand door zijn 

blonde haardos. ‘Luister eens, ik heb jullie gebeld omdat ik 
het niet normaal vond, zo’n ingemetseld geraamte. En voor 
de rest heeft mijn baas deze opdracht aangenomen en weet 
ik verder nergens van.’

Nadat de makelaar opgelucht was vertrokken, bleven De 
Cock en Vledder in het huis achter. De grijze speurder be-
keek het cameraatje aan een draadje.

‘Handig.’
‘Kost twee tientjes op het internet,’ wist Vledder.
‘De zegeningen van deze tijd…’ verzuchtte zijn chef.
‘Wat doen we nu? We kunnen niet zomaar gaan breken.’
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‘Niet zonder toestemming van de eigenaar, nee. En die 
ligt in coma.’

‘Zijn neef?’
De Cock dacht even na. ‘Zoek jij in het olvg uit hoe het 

met die meneer Kallenbach is gesteld, dan vraag ik de rech-
ter-commissaris toestemming om dit muurtje weg te bre-
ken.’

Later die dag was Vledder terug uit het ziekenhuis, waar hij 
niet veel meer te weten was gekomen dan dat Richard Kal-
lenbach was opgenomen na een dramatische val van de trap. 
Het ziekenhuis was gewaarschuwd door zijn huisarts, ene 
Van Ingen, en had een ambulance laten komen.

Ondertussen had De Cock toestemming gekregen om het 
muurtje weg te breken. Ze hadden er geen aannemer voor 
hoeven inhuren. Het muurtje bestond slechts uit een aantal 
verticale balken waaraan gipsplaten waren bevestigd, waar-
na het geheel tot een gladde muur was gesmeerd. Een on-
derhoudsmedewerker van het hoofdbureau was er zo klaar 
mee. Het leverde een bizar gezicht op. Achter het muurtje 
was een ruimte van anderhalf bij drie meter tevoorschijn 
gekomen, waar tegen de achterwand nog de oorspronkelijke 
houten lambrisering zat, onderbroken door een open haard 
waar al heel lang geen vuur meer in had gebrand. In het 
midden van de ruimte stond een stoel waarop een stoffig 
geraamte zat, rechtop, alsof hij al die jaren had gewacht op 
dit bezoek.

Een rechercheur van de forensische dienst maakte en-
thousiast foto’s. ‘Dit heb ik nog nooit meegemaakt!’

De Cock moest toegeven dat het hem in zijn lange car-
rière ook nog niet eerder was overkomen. Het geraamte zat 
niet los op de stoel, de onderarmen waren met leren bandjes 
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aan de armleuningen vastgebonden, de enkels op dezelfde 
wijze aan de twee voorpoten. Vledder wees op de schedel.

‘Aan die grijns te zien heeft hij er wel lol in.’
De Cock keek bedenkelijk. ‘Ik denk niet dat deze figuur 

een vrolijke dood is gestorven.’
‘Goedemiddag, waar is de patiënt?’
Vledder keek op en zag dokter Den Koninghe de kamer 

binnen komen lopen. Hij schoot in de lach. ‘Fijn dat u er 
bent, dokter, maar deze is toch echt morsdood!’

‘Ik heb Den Koninghe gevraagd langs te komen, Dick. Ik 
wil graag weten of we hier met een man of een vrouw te 
maken hebben.’

‘Of ben jij daar inmiddels al achter, wijsneus?’ vroeg de 
dokter met een arrogant lachje. Hij boog zich over het skelet.

Vledder mompelde een verontschuldiging.
‘Het is wel duidelijk,’ merkte de forensisch rechercheur 

op. ‘Ze hebben ooit deze figuur dood of levend aan een stoel 
gebonden en er toen een muurtje voor gezet.’

‘Enig idee hoelang geleden?’
De rechercheur schudde zijn hoofd. ‘Moeilijk te zeggen. 

Het materiaal dat voor de muur is gebruikt is in elke bouw-
markt te koop. Misschien dat het skelet iets oplevert.’

‘Ik zou zeggen een man!’ Den Koninghe was blijkbaar al 
klaar met zijn onderzoek en keek triomfantelijk naar De 
Cock. ‘Ik moet het skelet natuurlijk nog nader onderzoeken, 
maar ik ben vrij zeker van mijn zaak.’

‘Is er een verschil dan, tussen een mannelijk en een vrou-
welijk skelet?’ wilde Vledder weten.

‘Elk menselijk skelet telt tweehonderdnegen botjes, jonge-
man. Dat had je op school kunnen leren, als je tenminste 
had opgelet. Maar het mannelijk skelet is zwaarder dan dat 
van de vrouw. Het heeft relatief bredere schouders en, wat 
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belangrijker is, een lange ribbenkast en een smalle bekken-
holte. Wij hoeven geen kinderen te baren, nietwaar?’

‘Heb je tekenen van geweld kunnen ontdekken?’
‘Zo op het eerste gezicht niet, het skelet lijkt intact.’ Hij 

trok zijn latexhandschoentjes uit, terwijl De Cock het skelet 
nog eens goed bekeek.

‘Een man dus.’
‘Ik zou er mijn geld op zetten. Heren, goedemiddag.’ En 

zo snel als hij gekomen was verdween hij ook weer.
De Cock bleef peinzend achter. ‘Een man… maar wie?’

Mevrouw De Cock had een stuk zalm uit de oven gehaald 
en haar man had een passend glas witte wijn ingeschonken. 
Zij vertelde in geuren en kleuren het verhaal van haar zuster 
die op een haar na was getroffen door een plantenbak die 
door de vliegende storm uit een vensterbank was gewaaid, 
toen De Cock ineens hard met zijn hand op tafel sloeg. Ge-
schokt stopte zijn vrouw met haar verhaal.

‘Jurre, wat is er?’
Haar man keek haar ontzet aan. ‘Ik heb vandaag een zaak 

opgelost!’
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