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Den Burg, Texel

Als notaris Marjon Hoogeberg haar kantoor uit loopt, ziet ze
door het raam van de wachtkamer iemand zitten die haar niet
bekend voorkomt. Het is een tengere vrouw in een groene wax-
coat, met halflang, donkergrijs haar. Marjon schat haar begin
zeventig.

Testament, denkt ze.

‘De laatste van vandaag? vraagt ze aan Clara, haar secreta-
resse.

‘Ja, dit is de laatste.’

‘Moet ik haar kennen?

‘Dat is de weduwe Cupido. Van die visser die indertijd ver-
dronken is. Ze komt voor een testament.’

‘Kijk je of er kinderen zijn?

Ze heeft er twee. De zoon is een Duitser, maar haar dochter
is een Nederlandse. Ze is zelf Duits, trouwens. Ze werkte bij het
N10Z, het instituut voor zeeonderzoek, ze was professor of
zoiets.’

‘Laat haar maar in het kantoor, ik kom zo.’

‘Neemt u me niet kwalijk dat ik u even heb laten wachten,’
zegt Marjon als ze even later haar kantoor binnenkomt. Me-
vrouw Cupido zit met rechte rug aan de zware donkere tafel die
samen met een massieve mahonie kast de ruimte een plechtige,
notariéle sfeer verleent.

‘Marjon Hoogeberg.’ Ze steekt haar hand uit.

‘Anna Uelsen,’ zegt mevrouw Cupido die overeind komt en
de hand drukt.

‘Wilt u uw jas niet uitdoen?’

‘Nee.’
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‘Ik hoorde een andere achternaam dan ik verwacht had.’

‘U verwachtte Cupido.’

Marjon glimlacht. ‘Dat is zo. U noemde vast uw meisjesnaam.’

‘Uelsen,’ zegt Anna.

‘U wilt informatie over een testament?’

Ja.

‘Dat is toch een gewichtige stap.” Marjon kijkt Anna aan met
een blik die het midden houdt tussen bemoediging en medele-
ven.

‘Is er een concrete aanleiding voor u om over uw testament na
te denken?

Ja.

Marjon kijkt met een onderdrukte glimlach naar de twee
Ag’tjes die Clara voor haar heeft uitgeprint. ‘Laten we dan eens
kijken wat ik voor u kan betekenen. Een testament is een ver-
trouwelijk document en ik neem aan dat u op de hoogte bent,
mevrouw... Hoe wilt u dat ik u noem?’

‘Uelsen.’

‘Wilt u wat drinken? Ik kan mijn secretaresse vragen thee te
brengen.’

‘Nee, dank u.’

‘Mevrouw Uelsen, ik wil u, waarschijnlijk ten overvloede,
zeggen dat ik een beroepsgeheim heb, dat alles wat u mij vertelt
tussen ons blijft. Dat klinkt een beetje formeel, maar het is be-
langrijk.’

‘Ik heb niets tegen formeel.’

Marjon kijkt de A4’tjes nog eens vluchtig door. ‘Clara heeft al
het een en ander opgezocht. Ik zie dat u twee kinderen hebt, Lie-
we en Paula, is dat Liewe zonder u? Marjon pakt haar pen om
een u toe te voegen.

Ja.

‘0.’ Ze legt de pen weer neer. ‘Ik dacht even dat het een spel-
fout was.’

‘Het is geen spelfout, niet de uwe in ieder geval.’
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‘Ik zie dat uw man Jan Cupido ooit een testament heeft ge-
maakt, dat uw kinderen minderjarig waren toen het ongeluk
met uw man gebeurd is.” Ze zoekt even oogcontact, gaat dan
door: ‘Ik zie ook dat Paula, toen ze achttien werd, haar kindsdeel
heeft opgeéist, maar dat uw zoon daar nog geen aanspraak op
heeft gemaakt.’

Anna knikt.

‘U hebt een huis aan de Rede... Is dat een van die huizen aan de
dijk bij het gemaal?

Ja.

‘Het huis met de boomgaard? Met de bomen die zo mooi
bloeien in het voorjaar?’

‘Dat zijn kersen.’

‘Zo heerlijk om te zien. Ik fiets er wel eens langs als ze in bloei
staan.’

Anna wrijft iets van haar mouw en knikt.

‘En het huis is uw eigendom? Geen hypotheek?

‘Er is nog een beetje hypotheek,” zegt Anna. ‘Vanwege dat
kindsdeel.’

Marjon aarzelt. ‘Mag ik u vragen, is dat indertijd harmonieus
verlopen? Of was het lastig tussen u en uw dochter?

‘Het was niet harmonieus.’

‘Zit ik er ver naast als ik denk dat we daar ook de aanleiding
moeten zoeken voor het feit dat u nu een testament wilt laten
opmaken?’

‘Nee, dat klopt wel.’

Marjon wacht, maar er komt niet meer. ‘Wilt u me er mis-
schien iets meer over vertellen? dringt ze aan. ‘De wet is in prin-
cipe duidelijk. Uw kinderen zijn erfgenamen. Als u niets doet,
gaat alles volgens de regels van het erfrecht.’

‘Liewe heeft de Duitse nationaliteit, ik ook. Mijn man was een
Nederlander, Paula is dat ook.’

‘Dat maakt allemaal niets uit,’ zegt Marjon.

‘Ah,’ zegt Anna. Ze wacht. Als de stilte ongemakkelijk wordt,

16



zegt ze: ‘Is dit het moment waarop ik kan zeggen waarom ik dit
allemaal wil?’

Marjon kan niet voorkomen dat ze in de lach schiet. ‘Dit is in-
derdaad het moment, mevrouw Uelsen.’

‘Mijn kinderen leven met elkaar in onmin. Dat heeft niet al-
leen met dat kindsdeel te maken, dat gaat verder terug. Maar dat
gedoe was er wel een uiting van. Ik ben nu drieénzeventig ge-
worden, ik wil mezelf de gedachte aan ruzie na mijn dood be-
sparen.’

‘Waar bent u bang voor?’

‘U weet dat mijn man op zee is verongelukt. Liewe was zes-
tien, Paula twaalf. Na het ongeluk is Liewe enigszins ontspoord.
Het heeft hem goedgedaan dat hij van dit eiland af kon na zijn
school. Hij is naar Duitsland gegaan en daar rechercheur gewor-
den. Paula was jonger, haar vader was alles voor haar. Zij is uit-
eindelijk ook weggegaan, maar ze heeft nog een tijd moeten
wachten tot het zover was. Mijn zoon en dochter hebben mijn
man natuurlijk ieder op hun eigen manier gemist, maar zij is daar
echt door getekend. Het ongeluk is midden op de Noordzee ge-
beurd, de ooggetuigen hebben nooit helemaal duidelijk kunnen
of willen maken wat er precies gebeurd is. En ik kon al die onze-
kerheid en de afwezigheid van hun vader niet voor hen opvan-
gen. Ik kon ook niet voorkomen dat ze elkaar in de haren vlo-
gen. Ik dacht: ze pubert tegen haar broer omdat haar vader er
niet meer is. Maar er zal wel meer gespeeld hebben. Liewe is
enigszins in zichzelf gekeerd.’

‘In zichzelf gekeerd,’ kan Marjon niet nalaten te herhalen.

‘U denkt: net als zijn moeder.’

‘Ja, dat dacht ik ja,” zegt Marjon. ‘Neem me niet kwalijk.’

‘Natuurlijk niet, u hebt gelijk.’

‘Uw kinderen maken nog steeds ruzie?’

‘Eris geen contact tussen die twee.’

‘En u bent bang dat dat niet goed komt als u overlijdt.’

‘Daar ben ik inderdaad bang voor.’
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‘Met de verdeling van de erfenis?’

‘Onder andere.

Marjon zet haar bril af en zegt: ‘Dat is naar.’

Ja.

‘Kunt u zelf wel goed met uw kinderen overweg?”

‘Liewe spreek ik regelmatig. Mijn dochter veel minder. Ik heb
wel tijd nodig gehad om over dat gedoe heen te komen, toen ze
achttien werd en van alles begon te eisen.’

‘En hoe gaat u ermee om dat ze elkaar niet willen zien?

‘Het weekend is voor mijn zoon. Als mijn dochter me wil ko-
men opzoeken zal dat doordeweeks moeten.’

Er valt een stilte. Marjon kijkt toe hoe Anna, die haar blik
heeft neergeslagen, haar handen gevouwen voor zich op tafel
legt en zich vermant. ‘Wat raadt u me aan?’

‘Als u wilt voorkomen dat uw kinderen na uw overlijden sa-
men uw nalatenschap moeten afhandelen, kunt u bepalen dat
een executeur zich daarover ontfermt. Dat kan zelfs zo ver gaan
dat die persoon alles regelt, zelfs het verkopen van het huis en
het verdelen van het geld. In dat geval komen uw kinderen er he-
lemaal niet meer aan te pas.’

‘En wie zou dat moeten zijn?’

‘Dat mag u zelf weten.’

Anna wrijft met haar rechterhand over de rug van de andere.

‘Het is ook een mogelijkheid,” probeert Marjon, ‘om daarvoor
een notaris aan te wijzen.’

Anna kijkt op. ‘Er is hier maar één notaris op het eiland.’

‘Dat klopt,” zegt Marjon. ‘Als u dat wenst, kan ik dat execu-
teurschap wel op me nemen. Het voordeel is dat ik van alles op
de hoogte ben.’

Anna denkt na. Marjon wacht even en zegt dan: ‘Wilt u toch
niet wat drinken? Dan neem ik ook even uw jas aan. Ik heb geen
afspraak meer vandaag. We hebben alle tijd.’

‘Goed dan,’ zegt Anna. ‘Dank u wel.’
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6 augustus 2017
ZONDAG



Icecore Drilling Station
Noord-Groenland

Het onderzoeksstation dat in het noordoosten van Groenland
op de ijsvlakte staat, doet vanuit de verte denken aan een enor-
me handgranaat die nog niet is afgegaan. Een roetzwarte koepel
is het, veertien meter hoog, en de uitstulping erbovenop, die er
van een afstand uitziet als de plek waar de pin eruit getrokken s,
blijkt bij nadering een uitzichtpunt, waar onderzoekers naartoe
kunnen klimmen om door manshoge ramen op de vier wind-
streken uit te kijken.

Bijna niemand gaat die trappen op, vooral omdat er niets an-
ders te zien is dan sneeuw, die zich zonder oriéntatiepunten en
zonder kleurschakeringen uitstrekt tot aan de horizon. Om de
koepel heen staan een boorinstallatie, een paar sneeuwscooters,
slaapbarakken, vlaggenmasten en toiletcabines.

De enkele kilometers dikke ijslaag waar het station op staat,
is onderweg naar zee. Zodoende is de hele nederzetting op drift,
al is dat vanwege de traagheid waarmee dat gebeurt niet te ho-
ren en niet te voelen. Zelfs niet voor de slapelozen die ’s nachts,
de slaapzak tot de kin dichtgeritst, naar de stilte liggen te luiste-
ren. Ze liggen wakker, ze strijden met het daglicht dat niet wij-
ken wil, of met dwanggedachten die komen spoken. Wie wel
kan slapen droomt van warme avonden en sterrenhemels.

Ondertussen kruipt het station met alle vlaggenmasten, ba-
rakken en sneeuwscooters, met alle onderzoekers en met al het
technisch, verzorgend en medisch personeel ieder uur een paar
millimeter naar het noordoosten. Ook de boorinstallatie reist
mee, waarmee de drillers in ploegendienst meter voor meter in
de diepte doordringen om boorkernen vol ijs boven te halen
voor de onderzoekers.
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Door almaar dieper te boren, in steeds oudere lagen ijs, maken
de drillers een reis terug in de tijd. De boorkernen die ze boven
hebben gehaald, zijn in onderzoeksruimtes op volgorde neerge-
legd. Het is een diepgevroren tijdbalk, dik als een bovenarm, die
aan wie het lezen kan het verhaal vertelt van tienduizenden ja-
ren winter. De onderzoekers zijn uit alle hoeken van de wereld
hiernaartoe gekomen om een paar maanden lang de monsters te
dateren. Ze tellen de aangroei van het ijs als de ringen van een
boom. Of ze analyseren de laagjes stof die als een sediment in
het ijs gevangen zijn, in de hoop dat het gruis is dat door een ge-
dateerde vulkaanuitbarsting in het verre verleden in de atmo-
sfeer is geblazen en op de ijskap is neergedwarreld. De onder-
zoeksruimtes, die als ruime kelders in het ijs zijn uitgegraven,
zijn vrieskoud en de onderzoekers hebben zich met laagjes om-
geven: thermisch ondergoed, dikke sokken, truien, michelinjas-
sen. Ze zijn nauwelijks van elkaar te onderscheiden.

Behalve op zondag. Dan zijn de onderzoeksruimtes verlaten
en speelt het leven zich in de buik van de koepel af. Dat is de ge-
meenschappelijke ruimte, van de eindeloze dag gescheiden door
een raamloze, zwarte huid die het kille zonlicht omzet in warm-
te. De michelinjassen zijn verruild voor de chicste of uitzinnigste
outfit die de onderzoekers naar het station hebben weten mee te
nemen. De twee koks hebben vrij, een corveeploeg van onder-
zoekers bereidt een feestelijke lunch.

Het is 6 augustus, halftwaalf, en Ole Dansgaard, de chief scien-
tist van de expeditie, gaat op een stoel staan en neemt het
woord. Hij houdt met twee handen een fles sekt voor zijn buik,
die een beetje over zijn strakke riem hangt. Een pleister op zijn
wang verbergt een scheerwond.

‘Gisteravond laat hebben de drillers een kern van anderhalve
meter naar boven gehaald en ik kan jullie nu zeggen: we hebben
de kilometergrens overschreden.’

Een gejoel gaat op.

21



‘Om precies te zijn: met de laatste boorkern zijn we doorge-
drongen tot een diepte van 1007 meter in het ijs. We zijn halver-
wege. Een applaus voor de drillers!”

De drillers, die in een groepje bij elkaar staan, knikken in het
rond.

‘Het heeft ze niet altijd meegezeten, we hebben slecht weer
gehad, er ging altijd wel weer iets kapot, maar voor alle tegen-
vallers vonden ze een oplossing. Ze laten zich niet ontmoedigen,
ze deinzen nergens voor terug, ze lachen om tegenvallers, ze
boren doorrrr.’

Opnieuw applaus. De expeditieleider heft zijn armen in een
poging het woord terug te krijgen. ‘En... Drillers zijn eigenzin-
nig, je hoeft ze niets te vertellen, je kunt dat beter ook niet pro-
beren, zoals ik heb mogen ondervinden..” Hij voelt aan zijn
pleister.

Gelach.

‘Maar dat is niet het enige wat ik wilde zeggen, we hebben
meer te vieren, er is nog een grens overschreden. Waar is lona?’

Rondkijkend gaat hij door: ‘De analyse van het vulkaangruis
in de voorlaatste kern geeft ons een precieze datering van hoe
ver we zijn... lona Grimstedt... waar ben je? Iona? Is Iona er niet?’

Iona, aan het oog onttrokken door twee stevige glaciologen
uit Canada, doet een stap naar voren en maakt met gespreide ar-
men een kniebuiging.

‘Ah, daar ben je... Iona heeft in de voorlaatste kern het tefra in
het ijs herleidt tot de uitbarsting van de Torfajokull, dan zijn we
dus doorgedrongen tot... wanneer was die uitbarsting ook al-
weer precies, lona?’

‘55 komma 4,” zegt Iona.

..bijna vijfenvijftigenhalfduizend jaar geleden. We zijn dus
ook, zeker met de boorkern van vannacht, ruim door de 50.000
jaargrens heen.’

Ook dit nieuws, waarvan iedereen eigenlijk al op de hoogte
was, wordt met welwillend gejoel begroet. De chief scientist
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houdt zijn fles sekt omhoog, de drillers en Iona komen op zijn
uitnodiging naar voren, nemen een glas aan, de kurk vliegt door
de koepel en even later poseert Iona met een halve cirkel van
drillers om zich heen voor de fotograaf die door National Geogra-
phicis ingevlogen om een fotoreportage te maken van het wel en
wee op de basis. De drillers hebben zich met hun spijkerbroe-
ken, T-shirts en houthakkershemden onttrokken aan het kle-
dingvoorschrift voor de zondag, waardoor Iona er in haar zwar-
te galajurk met een roomwitte sjaal om haar blote schouders, des
te pregnanter bij afsteekt.

Dan zijn er opeens meer flessen sekt en knallen er opnieuw
kurken. De expeditieleider wordt door een Zwitserse klimato-
loog van de stoel af geholpen.

Na een halfuur - het gezelschap is inmiddels aan tafel gaan zit-
ten om te eten - staat lona met een blik op de klok boven de deur
naar de keuken op en loopt naar de huismeester.

‘Ik kon om twaalf uur bellen, toch? Mijn dochter is jarig, ik
heb beloofd te bellen om vier uur. Héar tijd dan.’

‘Zeker,” zegt hij. ‘Hij ligt klaar. In het kantoortje.’

Maar als Iona het kantoortje binnen wil gaan, blijkt de enige
telefoon van de basis bezet te zijn. Er is op de ijskap geen ont-
vangst voor een mobiele telefoon. Wie dringend moet bellen
kan dat alleen maar doen met de satelliettelefoon. En die tele-
foonis in gebruik, door de fotograaf.

Iona aarzelt, kijkt op de klok, duwt de deur dan toch verder
open.

De fotograaf wendt zich van haar af, hij dempt zijn stem. Dan
vraagt hij Iona of ze buiten wil wachten.

Ze sluit de deur, kijkt nog een keer op de klok, duwt de deur
dan weer open. “Two minutes,’ zegt ze zacht en ze trekt de deur
weer dicht, maar niet helemaal. Zo staat ze te luisteren, eerst
met haar ogen op de klok, maar dan dwaalt haar aandacht af. Ze
trekt haar schouders een beetje op, slaat haar blik neer en wacht.
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Als na vijf minuten de deur opengaat en de fotograaf haar de te-
lefoon overhandigt, glimlacht ze, neemt de telefoon over, gaat
het kantoortje binnen en trekt de deur achter zich dicht.

Om halfeen is de maaltijd afgelopen. De huismeester, die naar
buiten is geweest, verheft bij binnenkomst zijn stem: ‘Mag ik uw
aandacht? Iedereen? Er komt een white-out opzetten. Niemand
alleen naar buiten.’

Alle aanwezigen kennen de regels, ze zijn hun bij aankomst
op de basis ingeprent; bij een white-out, oftewel dichte mist
waarin van het ene op het andere moment hemel en aarde niet
meer van elkaar te onderscheiden zijn en het zicht beperkt is tot
een paar meter, mag niemand alleen buiten rondlopen. Het beste
is binnenblijven en wachten tot het opklaart, of desnoods met
zijn tweeén de gemarkeerde paden gaan van de koepel naar de
boorsite, de toiletten of de slaapbarakken.

‘Is iedereen binnen?’ De huismeester kijkt rond, klopt dan op
de deur van het kantoortje en duwt hem open. ‘lona?’

Maar Iona is niet in het kantoortje. De telefoon ligt op de la-
der. Hij doet de deur weer dicht, kijkt om zich heen. ‘Heeft ie-
mand Iona gezien? En dan wat luider: ‘Heeft iemand Iona
Grimstedt gezien?!’

Het wordst stil. Niemand heeft Iona gezien.

‘Heeft iemand haar naar buiten zien gaan? Heeft ze tegen ie-
mand gezegd waar ze naartoe ging?

Niemand heeft haar naar buiten zien gaan, ze heeft tegen nie-
mand iets gezegd.

Dan gaat alles snel. De huismeester deelt een paar korte bevelen
uit, een kleine troep vast personeel trekt de jassen aan, ook de
arts gaat mee. De onderzoekers moeten binnenblijven. De foto-
graaf, die ook zijn jas aantrekt, wordt tegengehouden.
‘Binnenblijven,’ zegt de huismeester.
Na een paar minuten, waarin duidelijk wordt dat Iona niet in
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haar barak is, noch in een van de toiletten, noch in de onder-
zoeksruimte, worden er sneeuwscooters gestart. De fotograaf is

er nog net op tijd bij om vast te leggen hoe de scooters oplossen
in de mist.
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