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✴ ✳ Josie ✳ ✴

‘In godsnaam, wat doe je daar?’
Ik zat voorovergebogen kerstverlichting om mijn brievenbus te 

wikkelen en schrok van een ruwe mannenstem achter me. Toen ik 
overeind kwam, stootte ik mijn hoofd tegen de brievenbus.

‘Au.’ Ik wreef over mijn kruin en keek met samengeknepen ogen 
naar de man wiens stem me had laten schrikken. Het was mijn 
overbuurman. Hij stond in zijn belachelijk grote truck voor mijn 
huis geparkeerd. ‘Jezus, ik schrik me rot. Wat dénk je dat ik aan 
het doen ben?’

Hij keek naar mijn voortuin. ‘Het is alsof iemand Kerstmis over 
je tuin heeft uitgekotst.’

Ik fronste. God, wat was die nieuwe buurman toch altijd nors. 
Echt jammer, want hij was ook verdomd sexy. Hij deed me denken 
aan die Britse acteur van de Divergent-films… Theo nog wat. Maar 
hoewel hij volle lippen, een sterke kaaklijn en ogen in de kleur van 
gesmolten chocolade had, hoefde ik het niet te pikken dat hij zo 
neerbuigend deed over mijn grote trots, mijn kerstversiering.

Ik zette mijn handen in mijn zij. ‘Ik ben nog maar pas begonnen. 
Het kost me zeker twee weken om alles klaar te zetten.’

‘Dus er komt nog méér bij?’
‘Natuurlijk.’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Die lichtjes aan je dak schijnen ’s avonds 

in mijn raam.’
Ik moest bijna lachen. Maakte hij zich echt druk over de twee 

miezerige lichtsnoeren die ik vanmiddag had opgehangen? Dat 
was nog níéts vergeleken bij hoe het er op 1 december uit zou zien. 



10

Ik wist zeker dat astronauten in de ruimte tijdens de kerst genoten 
van mijn verlichte huis.

Ik haalde mijn schouders op. ‘Misschien moet je zo’n nacht-
dienstbril aanschaffen voor mensen die ’s nachts werken en over-
dag slapen.’

Meneer Chagrijn fronste. Zonder verder nog iets te zeggen trapte 
hij op het gaspedaal en reed de oprit tegenover me op. Ik dacht dat 
hij het daarbij zou laten, maar nadat hij was uitgestapt, kuierde hij 
de straat weer over.

‘Vertel me alsjeblieft niet dat mensen straks dag en nacht langs-
rijden om naar de lichtjes en domme kerstfiguren in jouw tuin te 
kijken.’

Ik tuitte mijn lippen. ‘Oké, zal ik niet doen.’
Hij kneep zijn ogen samen. ‘Wat niet?’
‘Ik zal je niet vertellen dat mensen van heinde en ver komen om 

mijn tuinversiering te zien, maar het is wel zo.’
Meneer Chagrijn streek met een hand door zijn haar. ‘Ik heb dit 

huis gekocht vanwege de rustige buurt. De meeste huizen zijn al-
leen tijdens de vakanties bewoond, en als het ’s zomers druk wordt, 
ben ik meestal op reis. Ik had verwacht dat het hier in de winter 
uitgestorven zou zijn.’

Hij had geen ongelijk. In dit gedeelte van de Hamptons stonden 
voornamelijk vakantiehuizen. In de zomer waren er vijftien keer 
meer mensen dan in de winter. Mensen zoals ik die er het hele jaar 
woonden, waren een uitzondering.

‘Het grootste deel van de winter is het hier rustig,’ zei ik. Maar 
ik vertelde er niet bij dat er over een paar weken een continue 
stroom van langsrijdende auto’s zou zijn. Mensen kwamen uit alle 
omringende plaatsen om naar mijn kerstversiering te kijken. Hij 
moest er maar aan wennen. Het geld dat mensen doneerden als ze 
langskwamen, ging tenslotte naar een goed doel.

De ogen van meneer Chagrijn gleden over mijn gezicht. Kenne-
lijk vond hij niet waarnaar hij zocht, want hij fronste en stampte 
zonder nog een woord te zeggen terug naar zijn huis.

Zuchtend knielde ik weer om de verlichting van de brievenbus 
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af te maken en mompelde: ‘Zo onbeschoft.’
‘Onbeschoft is onachtzaam zijn tegenover de mensen om je 

heen!’ riep mijn buurman terwijl hij naar zijn voordeur liep.
Had hij me nou gehoord?
Ik legde mijn handen om mijn mond, boog naar voren en gilde 

terug: ‘Of roepen dat iemands harde werk op kots lijkt!’
Hij reageerde met de luide klap van zijn voordeur.
Wat een klootzak.

✴ ✳ ✴ ✳ ✴

De week erna ging ik met mijn vriendin Sarah nieuwe kerstde-
coraties voor mijn voortuin kopen. Sarah woonde in Manhattan 
en bracht de zomers voornamelijk in de Hamptons door, maar 
ik hoefde maar over winkelen te beginnen of ze kwam een dagje 
langs.

Toen we geslaagd waren, laadden we de volle achterbak van mijn 
auto op mijn oprit uit. We hadden minstens twintig tassen met 
lichtjes en decoraties, plus op de achterbank twee prachtige, 1,80 
meter hoge notenkrakerpoppen, die ik in de voorseizoensuitver-
koop op de kop had getikt. Terwijl ik weer een aantal tassen uit de 
auto tilde, reed de grote, verfoeilijke truck van meneer Chagrijn 
door de straat. Na ons gezellige onderonsje bij mijn brievenbus een 
paar dagen eerder had ik hem niet meer gezien. Hij schudde zijn 
hoofd terwijl hij langsreed en op zijn oprit parkeerde.

Mijn vriendin draaide zich om en ving een glimp op van de man 
die achter het stuur zat. ‘Ooo…’ kirde ze. ‘Ik was hem helemaal 
vergeten. Sexy buurman die hier in het voorjaar is komen wonen, 
toch? Waarom hebben we hem in de zomer niet gezien?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Hij heeft het huis in april gekocht, 
geloof ik. Maar hij is er zelden, tot voor kort.’

Sarah keek naar de overkant van de straat en zwaaide. ‘God, wat 
een lekkertje. De man van Emily Vanderquint had het over hem 
op jouw Labor Day-feest. Hij vertelde dat hij schrijver was. Iets 
over een boekentournee in de zomer? Hij schijnt heel populair te 
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zijn – dat zal de reden zijn dat hij er niet veel was.’
‘Ja, nou, het is ook een klootzak.’
‘Echt?’ Ze liet haar tong over haar lippen glijden. ‘Ik heb niets 

tegen klootzakken. Hoe groter het ego, hoe heter de seks. Ben je… 
in hem geïnteresseerd?’

Ik snoof. ‘Echt niet. Als hij me nu niet haat, doet hij dat over zes 
dagen wel.’

‘Dus… je vindt het niet erg als ik hem even gedag zeg?’
Hoewel het nergens op sloeg, voelde ik een onverwachtse steek 

van jaloezie. Ik haalde mijn schouders op en drukte de kofferbak 
dicht. ‘Ga je gang.’

Sarah glimlachte, streek haar haren glad en trok even aan de 
zoom van haar sweater met V-hals, zodat er meer decolleté zicht-
baar werd.

‘Laat de notenkrakers maar op de achterbank liggen,’ zei ze. ‘Ik 
ga hem vragen te helpen tillen.’

‘Eh… Dat is waarschijnlijk geen goed idee. Hij heeft een hekel 
aan mijn kerstversiering.’

Maar Sarah stak de straat al over. Met opgestoken hand riep ze 
naar hem terwijl hij naar zijn voordeur liep. ‘Joehoe! Buurman!’

Ik rolde met mijn ogen en liep naar de garage om de tassen op 
te bergen. Een paar minuten later kwam Sarah terug, met meneer 
Chagrijn achter zich aan.

‘Cole gaat ons helpen die zware notenkrakers uit de auto te til-
len.’

Ik grijnsde naar hem. ‘Cole? Geen Zuurkool, aangezien je altijd 
zo zuur bent?’

Meneer Chagrijn probeerde niet te lachen, maar ik zag zijn 
mondhoek trekken.

Sarah opende het achterportier van mijn auto, en hij keek naar 
binnen. ‘Goh, een notenkraker voor een vrouw met veel noten op 
haar zang. Toepasselijk.’

‘Haha,’ lachte ik. ‘Je geestigheid kan niet op tegen je pissigheid.’
Sarah viel me in de rede: ‘Ik, eh, moet nu gaan – ik ben al laat 

voor een afspraak. Veel plezier!’
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Ze verdween en stapte in haar auto voordat ik haar kwaad kon 
aankijken. Ze had me opzettelijk met deze zuurpuim alleen gela-
ten.

Hij keek haar na terwijl ze wegreed en richtte zich toen weer op 
mij. ‘Waarom werk ik eigenlijk mee aan deze kerstnonsens?’

Ik hield mijn hoofd schuin. ‘Omdat je diep vanbinnen misschien 
toch een ziel hebt, Cole?’

‘Nee, dat kan het niet zijn. Die heb ik vorig jaar aan de duivel 
verkocht.’ Hij knipoogde en glimlachte ondeugend, waardoor mijn 
lichaam een beetje begon te tintelen.

Cole Zuurkool was echt een lekkertje.
‘Nou, in elk geval bedankt voor het lenen van je spierballen,’ 

zei ik.
Hij keek om zich heen naar de decoraties en lichtjes die ik tot 

dusver had opgehangen. ‘Even serieus: waarom doe je dit allemaal? 
Het is harstikke veel werk. Waarom kijk je niet gewoon naar an-
dermans decoraties?’

‘Als iedereen zo dacht, zou er in het leven niets meer te genieten 
zijn. Soms moet je zelf de verandering zijn die je graag in de wereld 
ziet.’ Ik probeerde de emoties die opborrelden te negeren, want 
diep vanbinnen wist ik dat dit niet mijn enige motivatie was. ‘Maar 
goed… Ik heb zo mijn redenen.’

Cole trok een wenkbrauw op. ‘Kick je op aandacht?’
‘Als aandacht “andere mensen gelukkig maken” betekent, kick ik 

er inderdaad op.’ Ik kneep mijn ogen samen. ‘Trouwens, aangezien 
je niet meedoet aan de tuinversiering in onze straat, moet je niet 
raar opkijken als er straks huilende kinderen langs je huis lopen. 
Je valt ontzettend uit de toon als enige met een donker huis.’

‘Er staan in deze straat maar vijf huizen, en in twee ervan heb ik 
al weken geen licht zien branden.’

Ik wees de huizen een voor een aan terwijl ik antwoordde. ‘De 
zoon van de familie Martin komt dit weekend hun kerstversiering 
neerzetten. Ze overwinteren in Florida, maar desondanks komt 
hun zoon eenvoudige decoraties klaarzetten, die op een timer wer-
ken. De familie Ackerman huurt voor hun versiering een bedrijf 
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in, en de oude mevrouw Becker hangt altijd haar eigen lichtjes 
op, ook al is ze bijna tachtig. Het is voor een goed doel, en het ziet 
er leuk uit als de hele straat verlicht is. Jij bent de énige Scrooge.’

‘Met dat schuldgevoel kan ik wel leven, maar bedankt voor de 
waarschuwing.’ Hij boog zich naar mijn achterbank. ‘Goed, ik zal 
deze er voor je uit halen.’ Ik keek toe terwijl mijn buurman lang-
zaam en voorzichtig de eerste zware notenkraker uit mijn auto 
tilde. ‘Waar wil je hem hebben?’

Ik wees. ‘Links van mijn voordeur graag. Die andere aan de an-
dere kant.’ Ik snoof. ‘Ze staan op wacht.’

‘Top,’ zei hij. Hij zette de notenkraker neer en keerde terug naar 
de auto. ‘En dan te bedenken dat ik net een alarminstallatie heb 
geïnstalleerd. Als ik had geweten dat deze twee de buurt bewaak-
ten, had ik me die moeite bespaard.’

Toen hij de tweede notenkraker op zijn plek had gezet, zei ik: 
‘Nou, bedankt voor je hulp.’

Hij rolde met zijn ogen. ‘Misschien is de kerstman dit jaar ook 
eens aardig voor mij.’

Om de een of andere reden vond ik dat ik hem iets moest aan-
bieden om hem te bedanken. ‘Wil je… even binnenkomen voor 
een glaasje wijn?’ Wat doe ik nou?

Hij krabde aan zijn kin en keek naar zijn schoenen. ‘Helaas kan 
ik niet. Ik heb over een paar minuten een onlinevergadering.’

‘Of je wilt gewoon geen vrienden worden met je veel te jolige 
buurvrouw.’ Ik gniffelde en vond het stom van mezelf dat ik hem 
had gevraagd binnen te komen. ‘Waar komt die afkeer van kerst-
versiering van jou eigenlijk vandaan?’

‘Nou, ten eerste trekt het onnodig aandacht. Er is veel te zeggen 
voor rust in huis. Ik wil in mijn ondergoed door het huis kunnen 
lopen zonder bang te zijn dat iemand door mijn raam gluurt.’

‘Kerstmis moet stoppen omdat jij geen kleren aan wilt?’
‘Ik wist niet wat me te wachten stond toen ik naar Kerstdorp 

verhuisde.’
Ik moest er ontzettend om lachen. ‘Oké, nogmaals bedankt voor 

je hulp.’
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‘Geen probleem.’ Hij knikte en liep de straat over.
Ik keek hem na en genoot van het uitzicht op zijn goddelijke 

achterwerk. In gedachten zag ik voor me hoe hij in zijn ondergoed 
op ‘Jingle Bell Rock’ danste.


