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De Petteflet

Pluk heeft een rood kraanwagentje, maar geen dak boven zijn
hoofd. De reden daarvoor is hartverscheurend simpel: ‘Alle hui-
zen waren vol.” Wat moet hij doen? Een vriend opbellen? In het
park slapen? Van duif Dollie krijgt hij een tip. In een duizeling-
wekkend hoge flat in de buurt, de Petteflet, is een torenkamertje
vrij.

Zo krijgt Pluk zomaar een huis, en wat voor een! Helemaal
rond met ramen aan alle kanten. Hij kan ter hoogte van de wolken
uitkijken over de hele stad en als hij ver uit zijn raam gaat hangen,
ziet hij zijn kraanwagen op de stoep staan, beneden naast de
winkels. Er is een lift in het gebouw. In een andere wereld zou
zijn avontuur kraken heten, zijn flat een penthouse en hijzelf een
antiburgerlijke activist tegen de woningnood.

Pluk is getuige van een botsing van culturen in het gebouw
waar hij zijn intrek heeft genomen. Onder hem woont de familie
Stamper, geleid door een vader die zijn zes zoons friet met saus
en ketsjup serveert, en onder de familie Stamper woont mevrouw
Helderder met haar dochter Aagje, die van haar strenge moeder
nooit buiten mag spelen. Het meisje moet worden bevrijd. Door



een list krijgen Pluk en de Stampertjes Aagje mee op een strand-
vakantie naar Egwijk aan Zee. Ze rijden het laatste stuk mee met
de Majoor en zijn paard Langhors. En Pluk koopt een mooie roze
schelp, de Lispeltuut.

Bij terugkomst in de Petteflet heeft mevrouw Helderder ‘fan-
tastisch’ nieuws. De Torteltuin, een verwilderd bos vlakbij, zal
worden omgehakt, alle bomen en struiken worden geruimd. De
plannen zijn al getekend. De waterplas wordt volgegoten met
beton, het bos vervangen door een tegelplein en rond het enige
bloemenperkje komt een ijzeren hekje te staan.

Wat moet Pluk nu doen? Tegenover zo veel onverschilligheid
kan een jongen in een kraanwagen helemaal niets uitrichten.
Maar meneer Pen van het boekwinkeltje heeft een idee. Ver weg,
in de Hasselerwaard, woont een vriend van hem die zou kunnen
helpen.

De volgende ochtend vertrekt Pluk heel vroeg naar het zuiden,
hij moet aan de overkant van de rivier de Waas zijn. De Lispeltuut
wijst hem de weg, de heen- en weerwolf zet hem over en de klui-
zelaar van de Hasselerwaard geeft hem na lang aandringen een
klein plantje in een grote bloempot mee. Dat moet hij in de berm
van de weg planten waar de rooiers langskomen, dan gaat de rest
vanzelf.

In één nacht tijd groeit het iele plantje uit tot een reusachtige
struik. De volgende ochtend eten niet alleen de mannen op de
bulldozers van de bramen, maar ook de parkmeester, de burge-
meester, de politieagenten, de loodgieter en de melkboer. Alle-
maal vergeten ze hun werk en zien ze de wereld als één grote
speeltuin. Niemand bezorgt meer de krant, geen brandweerman
blust nog een brand en het dreigt volkomen uit de hand te lopen,
zodat Pluk de bijl in de stam van de hasselbramenstruik zet.

De plannen voor het park worden afgeblazen. Voortaan krijgt
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mevrouw Helderder dagelijks een lepel bramenjam voorgeschre-
ven; Aagje hoeft nietlanger onder de smetvrees van haar moeder
telijden. Eind goed, al goed. Er verschijnt nog een exotische vogel
op lange poten in hetverhaal, de krullevaar, en Pluk gaat met zijn
vrienden op uitstap naar de eenzame heen- en weerwolf aan de
Waas. Alle bewoners van de Petteflet staan hem op hun balkon-
netjes uit te zwaaien. Pluk is alleenstaand, maar niemand noemt
hem zo.

II



Een meisje van haast vijftien

‘Tk zal hoop ik aan jou alles kunnen toevertrouwen, zoals ik het
nog aan niemand gekund heb, en ik hoop dat je een grote steun
voor me zult zijn.” Lees je Het Achterhuis van Anne Frank op een
ontvankelijke leeftijd, zo ergens tussen je tiende en tachtigste,
dan hoor je een stem die in de eerste zin rechtstreeks het woord
tot je richt. De aangesprokene draagt weliswaar de naam Kitty,
naar een personage uit een roman van Cissy van Marxveldt, maar
iedere lezer mag zich aangesproken voelen en bij die eerste woor-
den stil in zichzelf zeggen: ‘Ja, je kunt me alles toevertrouwen en
ik zal mijn best doen om je te helpen, al was het maar met een
luisterend oor.’

Anne Frank had mijn onderbuurvrouw kunnen zijn. Leefde ze
vandaag nog, dan zou ze vijf jaar jonger zijn geweest dan de me-
vrouw hier beneden op de tweede verdieping, die ’s avonds altijd
de tv heel hard zette omdat ze een gehoorapparaat onnodige luxe
vond, en die de afgelopen maand in haar slaap overleed.

Meer dan zeventig jaar geleden schreef Anne Frank in haar
dagboek op wat haar kwaad maakte, waarvan ze droomde en wat
ze wilde veranderen aan zichzelf. Ze was vaak eenzaam en pie-
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kerde veel, terwijl ze aan de buitenwereld een monter gezicht liet
zien.

Wat houdt een tiener tegen zichzelf te zijn? Vooral toch de
zoektocht naar dat zelf, dat eerst moet worden ontdekt om ver-
volgens te kunnen worden bevraagd? Voor een tiener is de wereld
volkomen onvoorspelbaar, omdat het middelpunt ervan, het
eigen lichaam, voortdurend aan verandering onderhevig is. Van
een spelend kind, nooit zo onbezorgd als je ouders willen den-
ken, verander je in een ‘puber’ die naar echtheid hunkert en zich
voor allerlei vormen van schijnheiligheid schaamt. Je wordt je
bewust van je omgeving en stelt vast dat de meeste volwassenen
om je heen volstrekt belachelijke wezens zijn.

Maar stel nu datje als meisje — of jongen, wat is het verschil? —
van dertien of veertien dag en nacht met je vader, je moeder en je
zus opgesloten zit in een kleine ruimte die je nooit mag verlaten,
sterker nog, er mag zelfs geen raam worden opengezet, en datin
diezelfde kleine ruimte ook nog eens een kibbelend echtpaar met
een schuchtere slungel van een zoon én een gemelijke tandarts
huizen. Dat is het format voor een onzalig tv-programma met
didactische ondertoon, een kruising tussen Big Brother en Puber-
ruil. Hoe houd je je in zo’n claustrofobische omgeving staande?

In haar dagboek vindt Anne Frank de plek waar ze zichzelf kan
zijn zonder dat er meteen een oordeel wordt geveld. Ze ontdekt
de mogelijkheden van het schrift, dat emoties tempert en tegelij-
kertijd verlangens en angsten analyseert. Ze wil er uitvinden wie
ze is en hoe anderen naar haar kijken, om beter met de druk van
buiten te kunnen omgaan. In een populair-psychologisch artikel
leest ze dat een meisje in haar puberteit stiller wordt en na gaat
denken over de ‘wonderen’ die er in haar lichaam plaatsvinden.
Ze moet er haast van blozen, precies zo voelt ze het zelf! Als ze
ongesteld is, schrijft ze, lijkt het alsof ze een geheim met zich
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meedraagt, waar ze ondanks de pijn, de géne en het ontbreken
van ‘damesverband’ steeds weer trots op is.

Later leest ze het boekje Hoe vindt u het moderne jonge meisje? Hier
wordt de vrouwelijke jeugd stevig op de vingers getikt. De auteur
acht meisjes heel goed in staat een ‘betere wereld’ op te bouwen,
als ze maar niet zo oppervlakkig waren! Anne is het hier hart-
grondig mee oneens. De middelen om wat dan ook op te bouwen
zijn niet voorradig in de onderduik, en oppervlakkig is ze beslist
niet. Het enige wat ze wil is dat haar ouders — vooral haar vader
— haar zien zoals ze is, en haar niet behandelen als een onhan-
delbare puber van wie de gevoelens ‘vanzelf wel overgaan’.

Anne vindt het belangrijk om zonder preutsheid over haar li-
chaam te vertellen en bij gebrek aan een vriendin is haar dagboek
haar gespreksgenoot. Ze heeft de moed om over haar verlangens
te schrijven, ook als die niet stroken met de idealen van het bur-
germansfatsoen. Soms, schrijft Anne, heeft ze ’s avonds in bed
zo’n zin om haar borsten te voelen en te horen hoe haar hart slaat.
Voordat ze in het achterhuis belandde, heeft ze aan haar goede
vriendin Jacque voorgesteld elkaars borst aan te raken, als bewijs
van hun vriendschap, maar Jacque weigerde, en toen voelde ze
de onbedwingbare behoefte om haar te zoenen en dat heeft ze
ook gedaan. (In de door Otto Frank samengestelde versie van Het
achterhuis uit 1947, toen nog met kleine letter gespeld, ontbrak
deze passage, doordat uitgeverij Contact zo’n 25 pagina’s had
laten schrappen vanwege de aanstootgevende inhoud.)

In de eerste maanden van 1944 weet Anne aan de beklemming
van de opsluiting te ontsnappen door toenadering te zoeken tot
Petervan Daan, de zeventienjarige zoon van het kibbelende echt-
paar Van Daan, zoals de familie Van Pels in het dagboek heet.
Samen brengen ze tijd op zolder door, ze kijken naar de blauwe
hemel, de takken van de kastanjeboom in de achtertuin, de meeu-
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wen die wel van zilver lijken. Op diezelfde zolder zoenen ze op
17 april 1944 voor de eerste keer, ondanks het luchtalarm dat
afgaat, nadat Peter eerst langdurig haar armen en krullen heeft
gestreeld. ‘Geloof’jij,” schrijft ze in haar dagboek, ‘dat vader en
moeder het zouden goedkeuren, dat ik op een divan zit te zoenen,
een jongen van zeventienenhalf en een meisje van haastvijftien?’

Aanvankelijk heeft Anne hetidee dat Peter net zo volwassen is
als zijzelf, maar daar komt ze later van terug. Want hoewel ze over
van alles praten, spreken ze niet werkelijk met elkaar. Is hij ver-
legen? Is het zijn gebrek aan zelfvertrouwen? Raken ze elkaar te
veel aan? Of'is het de omringende dood en ellende op basis waar-
van er geen vriendschap, laat staan liefde mogelijk is?

Op dinsdag 1 augustus 1944 zet Anne nog een keer op een rij
wie ze is en wat ze aan zichzelf verbeteren wil. Ze heeft de naam
een romannetjeslezeres, wijsneus en flapuit te zijn, maar het
liefst zou ze veel meer van de ernstige, denkende kant van zich-
zelfwillen laten zien. Zullen haar ouders haar belachelijk of sen-
timenteel vinden? Is ze een keer wat stiller, dan denkt iedereen
dat ze ziek is. En dan maakt ze maar weer een grapje, zodat men
niet gaatvragen of ze koorts heeft en hoe het met haar stoelgang
gaat.

Het Achterhuis is een boek over het verlangen naar oprechtheid en
intimiteit, maar tegelijk gaat het ook altijd over het tegendeel,
over het geweld op straat en de propaganda waarmee een vernie-
tigingsoorlog van allerlei argumenten wordt voorzien. Wie dat
deel als bekend veronderstelt, stuit op verrassingen bij herlezing
vandaag. Het Achterhuis kreeg zijn huidige vorm nadat minister
Gerrit Bolkestein in maart 1944 via Radio Oranje een oproep had
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gedaan om oorlogsdagboeken te bewaren. Na die oproep besloot
Anne haar dagboeken opnieuw te lezen en deels te herwerken.
Zo nam ze bijvoorbeeld informatie over de vlucht van haar fami-
lie uit Frankfurt op: ‘Daar wij volbloed-joden zijn, ging m’n vader
in 1933 naar Holland. Hij werd directeur van de Nederlandse
Opekta Mij. voor jambereiding. [...] Margot ging in december
naar Holland en ik in februari, waar ik als verjaardagscadeau voor
Margot op tafel werd gezet.’

De familie Frank bouwde in die jaren een nieuw bestaan op —
Otto Frank was directeur van Opekta, een aan de Prinsengracht
gevestigd bedrijf dat handelde in vruchtenpoeder waarmee jam
kon worden gemaakt. De Franks behoorden tot de groep van
tienduizend gevluchte Duitse Joden die in de jaren dertig tot Ne-
derland werden toegelaten. Georganiseerde opvang voor be-
rooide vluchtelingen bestond aanvankelijk niet, tot de overheid
een Centraal Vluchtelingenkamp inrichtte. De kosten daarvan
moesten worden opgebracht door Joodse organisaties. In eerste
instantie werd het kamp op de Veluwe gepland, maar koningin
Wilhelmina liet bezwaar aantekenen; de beoogde locatie lag te
dicht bij paleis Het Loo, achttien kilometer verderop. Het werd
daarom Westerbork, op kale heidegrond in Drenthe nabij de
Duitse grens.

Anne beschrijft door welke maatregelen het leven in Neder-
land de familie Frank vanaf' mei 1940 onmogelijk werd gemaakt.
Joden mochten niet meer fietsen, niet meer met de auto, niet
meer met de tram. Ze mochten niet aan sport doen, niet meer
’s avonds in de tuin zitten, niet ‘bij christenen thuis komen’. Toen
Otto Frankin juli 1942 een oproep ontving om zich te melden bjj
de SS, besefte het gezin heel goed wat dat betekende. De concen-
tratiekampen waren geen propaganda van de Engelsen, zoals op
dat moment zelfs sommige verzetsmensen dachten, ze beston-
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den echt. Vader zou in de cel verdwijnen en dan op transport naar
het oosten worden gesteld. Dat was de reden om onder te duiken.

Vanaf de Prinsengracht ziet Anne de situatie buiten verslech-
teren. Als ze op een avond in het voorhuis door de kieren in de
gordijnen kijkt, loopt daar een rij mensen, ook kinderen en be-
jaarden, voortgedreven door een handvol getiniformeerde kerels,
als in een ‘slavenjacht’. Op 27 maart 1943 wordt aangekondigd
dat de hele provincie Utrecht zal worden ‘gezuiverd’, alsof de
mensen om wie het gaat, schrijft Anne, ‘kakkerlakken’ zijn. En
als de Duitse troepen een jaar later Hongarije binnenmarcheren,
nota bene een bondgenoot, schrijft ze in het schrift op haar bu-
reau: ‘Daar zijn nog een miljoen joden, die zullen nu ook wel
worden vergast.’

In de lente van 1944 stelt ze vast dat de ‘jodenhaat’ tot in libe-
rale kringen is doorgedrongen. Joden, opgepakt uit de illegaliteit,
wordt verweten dat ze tijdens verhoren te snel hun helpers ver-
raden. Anne snapt die gevoelens wel, maar keurt ze niet goed.
Onbegrijpelijk vindt ze dat er plannen bestaan om naar Neder-
land gevluchte Duitse Joden die door de nazi’s naar het oosten
zijn gedeporteerd, nd de oorlog naar Duitsland terug te sturen.
Ze hadden asielrecht, luidt de argumentatie, maar dat hebben ze
door naar Polen te gaan verspeeld...

Ondertussen moeten de onderduikers met steeds minder le-
vensmiddelen overleven. Honger en schaarste brengen niet het
beste in een mens naar boven. Anne beschrijft hoe tandarts Dus-
sel stiekem eten achterhoudt voor zichzelf, en hoe het echtpaar
Van Daan dagelijks ruziemaakt. Toch zijn er ook lichtpunten,
soms. Stalingrad valt en er wordt een aanslag op Hitler gepleegd,
niet eens door joodse communisten’, maar door een Duitse of-
ficier. En verjaardagen en feestdagen worden zo goed mogelijk
gevierd — dan probeert iedereen zich van zijn beste kant te laten
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zien. De jarige ontvangt een toepasselijk cadeautje, op Sinter-
klaasavond worden er gedichten voorgedragen. Door de beschrij-
ving van zulke avonden krijgen die geblindeerde kamers haast
iets knus, iets gezelligs. Je zou er wel bij willen zijn, onderdeel
willen uitmaken van deze gezellige geheime club.

Helpster Miep Gies, die in de overlevering symbool is komen
te staan voor de oer-Nederlandse verzetsheldin, maar die gebo-
ren werd als Hermine Santrouschitz en in de Eerste Wereldoorlog
als elfjarig Oostenrijks meisje door een Nederlands pleeggezin
is geadopteerd, zegt op een gegeven moment dat ze de onderdui-
kers benijdt vanwege de rust die ze in hun schuilplaats genieten.
Anne hoort het hoofdschuddend aan. Dat kan wel zijn, schrijft
ze in haar dagboek, maar Miep zou onze angst eens moeten mee-
maken! Die valt met geen valeriaantabletten of hoofdpijnpillen
klein te krijgen.

Op Eerste Paasdag 1944 wordt in het kantoor beneden inge-
broken. Wanneer de dieven weg zijn, komt de politie een kijkje
nemen. Voetstappen klinken tot aan de draaikast en een agent
morrelt aan de planken. ‘Nu zijn we verloren,’ hoort Anne zich-
zelf zeggen, maar de ontdekking blijft uit. Ze beseft dat ze zich
had willen ‘opofteren’ voor het land waar ze woont, en ze schrijft:
‘Ik houd van de Nederlanders, ik houd van de taal en wil hier
werken. En als ik aan de koningin zelf moet schrijven, ik zal niet
wijken voor mijn doel bereikt is!’

Zo’n brief is nodig, want juridisch gezien heeft Anne geen
nationaliteit, ze is stateloos. De nazi’s hebben de Joden hun pas-
poort en nationaliteit afgenomen. Dat was ook het grote pro-
bleem toen Otto Frank uit bezet Nederland probeerde weg te
komen. In 1941 schreef hij aan een vriend in Chicago of hij hem
niet kon helpen. Hij wilde hem niet lastigvallen, legde hij uit,
maar omdat hij kinderen had, moest hij het toch proberen. En
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bijna lukte het, zijn vriend stond borg, even was er hoop, maar
de Amerikaanse autoriteiten weigerden; zonder paspoort konden
ze niets voor de familie Frank doen.

Anne Frank schrijft op 15 juli 1944: ‘Ik zie hoe de wereld lang-
zaam steeds meer in een woestenij herschapen wordt, ik hoor
steeds harder de aanrollende donder, die ook ons zal doden, ik
voel het leed van miljoenen mensen mee, en toch, als ik naar de
hemel kijk, denk ik, dat dit alles zich weer ten goede zal wenden,
dat ook deze wreedheid zal ophouden, dat er weer rust en vrede
in de wereldorde zal komen.’ Die laatste zin is vijftien jaar later
door Hollywood aangegrepen om de eerste verfilming van het
boek, in 1959, met een positieve noot te laten eindigen. Zelf zal
Anne de nieuwe wereldorde niet meer meemaken. Op 8 augustus
arresteert SS-officier Karl Josef Silberbauer, geholpen door drie
Nederlandse dienders, de acht onderduikers. Ze worden naar de
gevangenis aan de Weteringschans overgebracht, en vandaar
gedeporteerd naar Westerbork en Auschwitz. De dagboeken lie-
ten de agenten liggen, die hadden geen waarde, die konden niet
worden verpatst.
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De Witte Droom

Schrijvers zijn gretige lezers, en dat geldt beslist voor Thea Beck-
man. Het onderwerp voor Kruistocht in spijkerbroek, de jeugdroman
waarmee ze in 1973 naam maakte, vond ze in Kurt Vonneguts
roman Slaughterhouse Five, waarvan de zelden volledig geciteerde
titel Slaughterhouse Five, or The Children’s Crusade: A Duty-Dance with
Death luidt. Uit de klassieke sciencefiction leende Beckman de
techniek die de mogelijkheid biedt om naar het verleden te rei-
zen, in Kruistocht heet het apparaat dat daartoe dient een ‘mate-
rietransmitter’. Op deze manier lukt het, meldt de verteller in het
boek, ‘contact met het verleden te maken’, een leesaanwijzing
dieje in volwassenenliteratuur ‘metafictie’ zou noemen, de cate-
gorie waartoe Vonneguts werk gerekend wordt.

Thea Beckman wilde haar lezers de verrukking van de histori-
sche ervaring schenken, zoals ze die zelfin de boeken van Johan
Huizinga ondergaan had. Ze wilde jongeren wakker schudden
uit de fabel van de middeleeuwen die hun in ridderromans en op
de tv werd voorgeschoteld, bijvoorbeeld in de serie Floris (1969)
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