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- Woord vooraf -

Begin 1933 vaart De Zeven Provincién, een pantserschip van de Nederlandse
marine, voor een oefentocht door de Indische wateren. Vanwege een sala-
riskwestie breekt er op 4 februari een muiterij uit onder de bemanningsleden.
Dat veroorzaakt zowel in Nederland als in toenmalig Nederlands-Indié grote
opschudding. Na zes dagen maakt de regering een einde aan de muiterij door
een bom op het schip te laten gooien. Er zijn drieéntwintig doden en veel ge-
wonden. De opvarenden worden gearresteerd en krijgen veelal zware gevan-
genisstraffen. Een van die opvarenden is Antoon de Graaf, mijn vader.
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- Inleiding -

Mijn vader heeft in de bak gezeten. Zo noemt hij de gevangenis waar hij en-
kele jaren heeft moeten doorbrengen. Ik weet niet hoe oud ik ben, als hij mij
er voor het eerst over vertelt, een jaar of zes, denk ik. Wat hij er dan meteen
aan toevoegt is dat hij er onschuldig heeft gezeten. Een kind leert al vroeg wat
een gevangenis is: een plek waar boeven in een cel zitten. Meestal gaat het
dan niet over je eigen vader. Het is niet iets waar ik met mijn buurkinderen
over spreek, alsof ik aanvoel dat ik hier maar beter mijn mond over kan hou-
den. Wel schep ik op dat hij bokskampioen van Nederlands-Indi€ is geweest.
Een dikke medaille met een doorsnede van een decimeter ligt als bewijs van
zijn successen in de grote kast in de woonkamer. Ik mag die nooit mee naar
buiten nemen.

In mijn kindertijd zie ik mijn vader als een grote, enorm sterke man, die elk
probleem kan oplossen. Hij kan prachtig verhalen vertellen: Ali Baba en de
veertig rovers, Het mannetje in de snijkoek, Het huis met de gesloten luiken.
In de voor- en achterkamer van onze Haagse huurwoning hangen de schilde-
rijen die hij heeft gemaakt en vol trots laat zien aan iedereen die voor het eerst
bij ons op bezoek komt. Hij is een sportman die voetbalt, volleybalt, rugbyt,
hij kan op zijn handen lopen. Hij is creatief, zingt, kan veel, weet veel en heeft
graag gelijk. Hij is betrouwbaar, vrijgevig en zeer behulpzaam. Zolang ik me
kan herinneren maakt hij in de kantlijn van de krant tekeningetjes van het
perpetuum mobile dat hij aan het uitvinden is en dat zeer binnenkort klaar
zal zijn. Volgende week misschien. Hij zal dan schatrijk worden en, zo belooft
hij, wij daardoor ook. Mijn vader is een genie, de wereld zal versteld staan.
Maar we moeten ons wel heel rustig houden en mogen beslist geen herrie
maken. Doen we dat toch, dan buldert zijn stem door het hele huis.

Ik heb drie broers, twee oudere en een jongere. In mijn vroege herinnering
is mijn vader heel trots op zijn enige dochter en zijn wij de beste maatjes.
Naarmate ik ouder word, groeien we steeds meer uit elkaar. Ons huis, een
benedenwoning met twee kamers en suite met schuifdeuren en twee slaap-
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kamertjes, is eigenlijk te klein voor een gezin bestaande uit zes personen met
een groot leeftijdsverschil. Dan zit je elkaar wel eens in de weg. Mijn middel-
bareschooltijd valt in de roerige jaren zestig. Het is de tijd van de Beatles, de
Stones en Bob Dylan, van de tweede feministische golf, Vietnamdemonstra-
ties, ludieke acties en het zich afzetten tegen de gevestigde orde en autori-
taire vaders. In die strijd loop ik niet voorop, maar de idealen van vrijheid en
gelijkheid spreken me zeer aan. Thuis zijn mijn vader en ik het vaak niet met
elkaar eens en ik erger me eraan dat hij zo bazig is. Als ik voor mijn mening
uitkom, krijgen we mot. Meestal zeg ik maar niets en trek ik me terug met
een boek in de hoek van de bank. Hoe zou ik in opstand kunnen komen tegen
deze man die als ‘kleine zelfstandige’ zes dagen in de week hard werkt om het
brood te verdienen voor zijn gezin? Die zoveel boosheid in zich heeft en elke
dag nog zichtbaar lijdt door het onrecht dat hem destijds in Nederlands-Indié
is aangedaan? Ik weet niet wat zich toen allemaal heeft afgespeeld, al heeft
hij het er wel vaak over met de mensen die bij ons op bezoek komen. Dan
luister ik niet, want ik heb het al zo vaak gehoord. We praten nog nauwelijks
met elkaar en er komt steeds meer verwijdering tussen ons. Ik voel me daar
schuldig over, maar toenadering lijkt onmogelijk.

Mijn vader overlijdt in 2002, als hij negentig is. Mijn moeder, die zeven jaar
jonger is, sterft in 2007. Een half jaar later overlijdt ook mijn oudste broer.
Kort daarvoor halen wij, de vier kinderen, het huis leeg waar mijn ouders
ruim zestig jaar gewoond hebben. Bij de verdeling van de spullen krijg ik al-
les wat met de muiterij op De Zeven Provincién te maken heeft, want ik heb
gezegd dat ik iets met die geschiedenis wil gaan doen. Veel is het niet: een
grote doos met paperassen en enkele boeken, die ergens op mijn zolder een
plek krijgt en daar jaren ongeopend blijft staan. Het gaat over een mannen-
wereld: boksen, een salariskwestie, het leger, een oorlogsschip, wapens, een
bom. Ik heb een drukke baan in het onderwijs en drie kinderen. Ik schrik
ervoor terug om me in het leven van mijn vader te gaan verdiepen. Voorlopig
doe ik er niets mee.

Oktober 2016 maak ik in een oude multomap een zogenaamd ‘Logboek Toon’
aan. Op de eerste bladzij schrijf ik: Vandaag ga ik beginnen met het Toon-
boek, de werknaam voor het levensverhaal van mijn vader. Dit zijn mijn eer-
ste acties: logboek bijhouden; informatie verzamelen; cursus archiefonder-
zoek volgen.’ Ik neem me voor om er elke dinsdagmiddag mee aan de slag
te gaan. Ik wil er een boek over gaan schrijven en ik denk één jaar nodig te
hebben voor onderzoek en twee jaar om het op te schrijven. De informatie kan
ik in eerste instantie halen uit de boeken over dit onderwerp die op de een of
andere manier al in mijn kast terecht zijn gekomen: Maud Boshart: De mui-
terij op de Zeven Provincién en het gelijknamige proefschrift van J.C.H. (Hans)
Blom. Ik kom erachter dat Lou de Jong er ook over heeft geschreven in Het
Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog.

Het blijkt een valse start. Ik ben inmiddels zzp’er en krijg opeens zoveel klus-

sen dat ik er geen moment meer tijd voor kan vinden. Steeds denk ik: volgen-
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de week ga ik weer beginnen, maar ik doe dat dan toch niet. In januari 2017
haal ik de doos met de geérfde spullen van de zolder naar beneden, pak hem
uit en leg alles op een aparte plank in mijn boekenkast: allerlei papierwerk,
een ordner met krantenknipsels, een boek over Indola, het bedrijf waarvoor
mijn vader gewerkt heeft, een map van een uitvaartverzekering. Er zit ook een
groot notitieboek in. Het is een langwerpig schrijfblok van drie bij anderhalve
decimeter met een harde, bordeauxrode kaft waarop vreemd genoeg in goud-
kleurige letters Colorado staat. Met enige moeite lukt het mij om mijn vaders
ouderwets schuine, maar keurige handschrift te lezen. Hij had het plan hierin
een verslag in drie aparte delen te schrijven over ‘de tijd v66r ik in dienst ging,
de periode in dienst bij het corps mariniers, plus de nasleep daarvan, namelijk
de ervaringen na mijn Bredase misére’.

Het verslag begint zo:

In het jaar 1932/ 1933 diende ik, Antoon de Graaf, 20 jaar oud, als marinier
eerste klasse aan boord van De Zeven Provincién, een in 1910 gebouwd Ne-
derlands pantserschip van 6530 ton. Véér mijn plaatsing op ‘De Zeven’, zoals
de oorlogsbodem gewoonlijk door de bemanning werd aangeduid, deed ik zes
maanden dienst aan de walkazerne Goebeng te Soerabaja en acht maanden
op de kruiser Java. Op De Zeven was het prettig dienen en de geest aan boord
was goed. Het is voor mij de fijnste periode van mijn diensttijd geweest, uiter-
aard tot de dag waarop de muiterij uitbrak.

Ik typ de zes grote bladzijden over. De rest is onbeschreven helaas. Tot mijn
verrassing vind ik op de plank met de Toonboek-spullen een dikke envelop
waar Zeven Provincién’ op staat met daarin een flinke hoeveelheid door mijn
vader aan twee kanten beschreven bladen. Ook deze tekst, vol met doorha-
lingen en extra opmerkingen in de kantlijn, typ ik over. Het gaat zo te zien
om een kladversie en een verbeterde versie. Blijkbaar was het zijn bedoeling
om dit in het net over te
schrijven in het notitie-
boek, maar om de een of
andere reden is hij daar
na het eerste hoofdstuk
mee gestopt. Nu ik beter
kijk, ontdek ik opeens veel
meer: onder andere een
rieten doosje met brieven.

Vanaf het moment dat ik
in het notitieboek ga lezen,
voelt mijn vader opeens een stuk dichterbij. Ik wil nu op zoek gaan naar alles
wat ik over dit onderwerp te pakken kan krijgen, boeken, krantenartikelen,
archiefstukken, fotoalbums, verhalen van mensen die hem gekend hebben.
Ik wil weten wat hij precies heeft meegemaakt en hoe hem dat gemaakt heeft
tot wie hij geworden is, als mens en als vader.
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HOOFDSTUK 1

- Den Haag -

Antoon de Graaf wordt geboren op 6 april 1912 in Leiden en wordt Toon ge-
noemd. Zijn ouders zijn Aart Pieter de Graaf en Dina Cornelia Bouwmeester.
Toon heeft een vier jaar oudere broer, Nico. Na Toon worden achtereenvol-
gens nog een zus, Mien, een broer, Frans, en veel later nog een zus, Tonia,
geboren. Vader Aart werkt als bakker bij bakkerij Wolters. In 1916 verhuist
het gezin naar Den Haag, waar Aart een baan heeft gevonden als broodbak-
ker bij de Husfabriek in de Weimarstraat. Ze gaan wonen in een eenvoudige
huurwoning en leven heel spaarzaam om in 1926 een kleine eengezinswoning
in de Spakenburgsestraat te kunnen kopen. Het is een keurig gezin, waarin
de strenge Dina met soms harde hand de scepter zwaait. Wie van de kinderen
zich in haar ogen niet fatsoenlijk gedraagt, wordt stevig aangepakt. Toon is
vaak de klos, want hij is een wildebras, die op straat kattenkwaad uithaalt
met zijn kornuiten. Toch is hij ook een dromer, houdt hij van zingen en mu-
ziek en zit hij graag te tekenen. Op gezette tijden gaan Aart en Dina met hun
kroost naar de fotograaf om zich te laten portretteren. Het hele gezin is dan
op zijn paasbest aangekleed en kijkt braaf in de camera. Alleen Toon staat
er vaak op met een gezicht als een donderwolk, alsof hij net flink op zijn kop
heeft gekregen.
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