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Een

‘De halte is rechts. Trolleybus lijn 3. Je loopt door tot 

aan het Poesjkinplein. Daar is het standbeeld dat je 

vast wel kent. “Exegi monumentum” enzovoort. Je 

loopt er voorbij, dan steek je de Gorkistraat over, en 

een stukje verderop begint de Tverskoj Boelvar, die 

staat daar dwars op. Dan is het verder heel makkelijk. 

Het is nog geen minuut lopen en je ziet aan je rechter-

hand de ingang van het Gorki-instituut. Je kunt het ge-

woon niet missen, ook al zou je het willen...’

 ‘Waarom zou ik dat willen? Ik droom er al jaren van 

om hier te komen. Waarom zou ik het dan willen mis-

sen?’

 ‘Ja, waarom? Dat weet niemand. Hoe vaak denken 

we niet dat we iets willen, terwijl dat helemaal niet zo 

is?’
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 ‘Maar ik weet het zeker. Ik heb zoveel moeite ge-

daan om hier te komen.’

 De trolleybussen leken wel te hinniken, net als wil-

de paarden. Er zaten overal gaten in de weg. Eindelijk 

zag ik in de verte dat beroemde standbeeld en zoals me 

verteld was, liep ik er voorbij...

 ‘Wat voor standbeeld, jongeman? Ik begrijp niet wat 

je bedoelt. Je hebt hier nergens zo’n standbeeld!’

 ‘Ja, echt wel! Het standbeeld van Poesjkin. Ik ben er 

zo vaak voorbijgelopen.’

 ‘Ik denk dat het gezichtsbedrog was, we hebben hier 

nooit zo’n beeld gehad.’

 ‘Ha, ha, maar iedereen kent het: exegi monumen-

tum... je zei het zelf: “Ik heb een monument opge-

richt.”’

 ‘Ga door, jongeman.’

 ‘Ik heb een monument opgericht, dat niet door men-

senhanden werd geschapen. Dus een neroekotvorny 

monument.’

 ‘Je hebt je vast voor de gek laten houden.’

 ‘Een monument dat niet met de hand werd gescha-

pen, maar door de geest, zoals Poesjkin zei.’

 ‘Dus een standbeeld dat niemand kan zien, behalve 

misschien een gek? Of mensen zoals jullie, de studen-

ten van het Gorki-instituut?’

 ‘Zo waren wij niet. Jullie, hier in Tirana, waren nog 

veel gekker. Iedereen droomde ervan om het stand-

beeld van iemand anders kapot te maken en er een 

voor zichzelf neer te zetten.’
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 ‘Was het bij zo’n bijeenkomst vanwege Pasternak?’

 ‘Nee, dat niet. Het was iets anders.’

 ‘Wie waren daar dan? Heb jij ook zo tegen hem staan 

schreeuwen?’

 ‘Nee, niet echt.’

 ‘Wat deed je dan terwijl de anderen zo tekeergin-

gen?’

 ‘Ik keek naar een meisje dat er stond, ze had tranen 

in haar ogen. Ik geloof dat het zijn nichtje was.’

 ‘Ging je na al die jaren terug naar Moskou om haar 

nog eens te zien? Dacht je dat die bijeenkomst nog 

steeds aan de gang was?’

 ‘Misschien. Wie weet is die inderdaad nog niet af-

gelopen. Je kunt aan het geschreeuw in de verte horen 

waar de mensen staan, en dat is voor de deur met zijn 

naambordje. Of het nu in Moskou is of in Tirana, je 

hoort altijd hetzelfde rumoer, er lijkt geen einde aan te 

komen.’

De hierboven beschreven droom kwam jarenlang te-

rug, soms in de meest bizarre en zelfs angstaanjagen-

de vormen. De trolleybussen die krakend en kreunend 

door de straat vol hobbels en kuilen reden. Het be-

dreigde monument. De tranen van dat meisje en dat 

prachtige Moskou.

 Ik had me zo vast voorgenomen daarover te schrij-

ven dat ik soms dacht dat ik het al gedaan had, ik had 

zelfs het aantal letters berekend dat ik nodig zou heb-
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ben om de woorden te vormen, en ze alvast in een 

hoek klaargezet, waar ze mochten wachten.

 Het duidelijkste teken dat ik binnenkort met schrij-

ven zou beginnen, was dat ik steeds vaker droomde 

dat ik op reis ging, en die dromen leken steeds onrus-

tiger en onlogischer te worden. Soms wilde de trolley-

bus van lijn 3 niet vertrekken en moesten ze hem, als-

of het een weerbarstig paard was, een paar tikken met 

de zweep geven. Sinds wanneer is dat zo, vroeg ik me 

af. Ik was al jaren niet meer in Moskou geweest en 

waarschijnlijk waren er heel wat dingen veranderd, 

maar dat je op een dag een trolleybus met de zweep in 

beweging moest zien te krijgen, had ik nooit gedacht.

 In Tirana was de campagne om het leven van alledag 

te ontdekken in volle gang. Bijna alle schrijvers had-

den toegegeven dat er aan hun kennis het een en an-

der schortte, vooral als het ging om het leven van de 

fabrieksarbeiders en het werk op de landbouwcoöpera-

ties. Intussen was ik, zonder het iemand te laten we-

ten, begonnen aan mijn roman over Moskou, maar ik 

wist niet of ik ermee door zou gaan. Het scheen een 

onmogelijke opgave, net zoals Moskou voor mij en 

voor ons allemaal een onmogelijke droom leek: met 

het verbreken van alle diplomatieke betrekkingen tus-

sen Albanië en de Sovjet-Unie was de laatste hoop ver-

vlogen dat ik daar ooit nog naartoe zou kunnen gaan. 

Intussen ondergingen de dingen ’s nachts, vooral na 

middernacht, een metamorfose. Als ik in slaap viel, 
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verwachtte ik bepaalde dingen opnieuw voor me te 

zien, maar dat gebeurde steeds minder vaak. Boven-

dien werden mijn dromen steeds chaotischer, zodat ik 

niet meer wist of ik daar iets van kon gebruiken of dat 

ik er alleen maar last van had. Dat laatste was het ge-

val. Anders dan de fabrieken en coöperaties die zich 

overdag aan me opdrongen, leek het Moskou dat ik in 

mijn dromen zag zich van me terug te trekken.

 In een van die dromen slenterde ik over het Poesj-

kinplein en daar zag ik dat bijna alle studenten zich 

voor een bijeenkomst hadden verzameld. Ook al had 

ik dat ergens wel verwacht, toch kon ik mijn ogen 

haast niet geloven toen ik op een spandoek mijn naam 

zag staan. Vlak daarna hoorde ik steeds duidelijker dat 

er af en toe verwensingen naar me geroepen werden.

 Onder de aanwezigen waren een paar studiegenoten, 

zoals Petros Anteos, die niet wist waar hij moest kij-

ken, en Jeronīms Stulpāns, uit Letland, die verschrikt 

naar zijn hoofd greep.

 ‘Je bent gebeld door de grote leider in Tirana,’ riep 

een Wit-Rus kwaad tegen me. ‘Door die Stalin van jul-

lie, hoe heet hij ook alweer?’

 Ik knikte, maar hij bleef me boos aankijken.

 Hoeveel versies bestonden er van dat telefoontje?

 Eigenlijk wist ik het niet; ik had hem willen zeg-

gen dat het er hoogstens drie of vier waren, maar toen 

werd ik wakker.

 In werkelijkheid was het al enige tijd geleden dat 
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Enver Hoxha me gebeld had. Het was rond het mid-

daguur, ik was zoals gewoonlijk bij de Schrijversbond 

toen de plaatsvervangend hoofdredacteur van het dag-

blad Drita (Het Licht) mij de telefoon aangaf en zei dat 

iemand naar me vroeg.

 ‘Met Haxhi Kroi,’ zei een stem. ‘Kameraad Enver 

Hoxha wil met u spreken.’

 Ik wist niets anders te zeggen dan ‘bedankt’. De 

leider feliciteerde me met mijn gedicht dat net in de 

krant was verschenen, en ik zei opnieuw ‘bedankt’. 

Hij zei dat hij het erg goed vond en terwijl ik de ande-

ren in het vertrek beduidde dat ze iets minder lawaai 

moesten maken, wist ik niets anders te bedenken dan 

voor de derde maal ‘bedankt’ te zeggen.

 ‘Waarom zeg je toch steeds “bedankt”?’ vroeg een 

van de redacteuren. ‘Sinds wanneer ben je zo vriende-

lijk en beleefd?’

 Ik wist niet hoe ik het ze moest uitleggen en gebaar-

de nog een keer, maar niemand begreep wat ik daar-

mee bedoelde.

 ‘Dat was Enver Hoxha.’ Dat was het enige wat ik zei 

toen ik neerlegde.

 ‘Wat? Echt waar? Was hij het zelf?’

 ‘Ja,’ zei ik.

 ‘Maar waarom? En wat zei hij? En jij? Waarom zei je 

bijna niets?’

 Ik zei: ‘Ik weet het niet. Blijkbaar was ik helemaal 

overrompeld.’
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 Ik vertelde ze over de felicitaties die ik van hem had 

ontvangen, en ze zeiden opnieuw hoe jammer ze het 

vonden dat ik zo weinig gezegd had. Daarop zei ie-

mand dat ik gelijk had, want het was toch logisch dat 

je op zo’n moment niets wist te zeggen...

 ‘Schoft,’ siste ik in mezelf tegen de Wit-Rus over 

wie ik had gedroomd.

 Toen de campagne tegen Pasternak eenmaal was be-

gonnen, werd zijn telefoongesprek met Stalin over de 

dichter Osip Mandelsjtam, die kort daarvoor was ge-

arresteerd, genoemd als een van de belangrijkste re-

denen om Pasternak zwart te maken. Vooral het ge-

deelte waarin Stalin aan Pasternak vroeg wat hij van 

Mandelsjtam vond. Er zouden van dat gesprek vijf of 

zes verschillende versies in omloop zijn, maar volgens 

sommigen waren het er veel meer, en in de ene kwam 

Pasternak er nog slechter af dan in de andere.

 ‘Idioot,’ zei ik nog een keer boos tegen de Wit-Rus, 

maar ook tegen mezelf, omdat ik zulke rare dingen 

droomde.

 Intussen vroeg ik me af of er inderdaad nog andere 

versies bestonden.

 Kameraad Enver wil je spreken... ‘Wat vind je van 

Mandelsjtam... Dat wil zeggen: van onze dichter Las-

gush Poradeci, of van de schrijvers Pasko of Marko, 

die... vastzitten... die net zijn vrijgelaten... maar direct 

weer opgepakt kunnen worden... En wat denk je van 

schrijvers en journalisten als Agolli, Qiriazi of Arapi... 
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die in de gevangenis zitten... of nog nooit zijn opge-

pakt. Met andere woorden: wat vind je eigenlijk van 

jezelf?’

 Wat die laatste vraag betrof, over mezelf, daarop 

was het antwoord vrij simpel. Net als iedereen wilde 

ik schrijven over het echte leven... Een uitzondering 

was een roman over mijn studententijd in Moskou, 

bijvoorbeeld met mijn vriendin, kameraad N. Ook al 

speelde het voor een deel ergens aan de Oostzeekust, 

en wel in een vakantiehuis voor schrijvers in de wijk 

Dubulti van het Letse stadje Jūrmala, toch had ik het 

nooit laten uitgeven omdat zij daardoor in de proble-

men zou kunnen komen.

 ‘Wat vind je van Pasternak?’

 Ik had die vraag het liefst vermeden, maar ineens 

drong die zich aan me op.

 Pasternak? Ik had nooit iets met hem te maken ge-

had. Ik had hem alleen op een dag van een afstandje ge-

zien, in het beroemde kunstenaarsdorp Peredelkino op 

een landgoed vlak bij Moskou. En als hij ook verderop 

in mijn roman voorkomt, komt dat door de campagne 

die de achtergrond vormt waartegen de handeling zich 

afspeelt. Op het Gorki-instituut studeerde een fami-

lielid van hem, een tweedejaarsstudente die elk mo-

ment in tranen leek te kunnen uitbarsten. Waarom? 

Dat was makkelijk te begrijpen.

 Ik was bereid in zinloze details te blijven hangen, 

zodat ik niet geconfronteerd werd met de vraag die ik 
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het moeilijkst vond van allemaal: hoe zat het met die 

Nobelprijs?

 Je zou kunnen zeggen dat de meeste studenten die 

in koor tegen Pasternak stonden te brullen, van niets 

anders droomden dan dat ze ooit zelf die prijs zouden 

krijgen. Intussen ging het niet meer over hem, over 

Pasternak dus, maar over mij. Had ik zelf dan ook niet 

van die prijs gedroomd? Jazeker, vaak genoeg, voor-

al later, veel later, toen er ge]uisterd werd dat mijn 

naam misschien ook op de lijst van genomineerden 

stond...

 Goed, dat was dus de reden waarom ik de ophef 

rond Pasternak op zo’n merkwaardige, bijna ongeloof-

waardige manier had beschreven. Alsof het niet alleen 

over hem ging, maar ook over iemand anders. Mis-

schien over mezelf. Daarom vond ik de woede van de 

mensen zo boosaardig en soms zelfs wreed. Daar sta 

je, helemaal alleen, tegenover je land dat je met een 

mengeling van haat en liefde uitscheldt en tegen je te-

keergaat. ‘Neem die verdomde prijs niet aan,’ riepen 

alle aanwezige studenten en zwangere vrouwen en 

de mijnwerkers die uit Tepelena hierheen waren ge-

komen. Terwijl jij, weifelende gek, in dubio zat of je 

die prijs al dan niet moest aanvaarden en in dezelfde 

tweestrijd verkeerde als koning Hamlet. En zoals pu-

blicist Kornej Tsjoekovski naar de datsja van Paster-

nak ging om hem te waarschuwen, was hier onze ge-

respecteerde schrijver Sterjo Spasse, die tegen mij zei: 



14

‘Ik beschouw je als mijn zoon, daarom ben ik er, maar 

morgen misschien niet, en omwille van je herinnerin-

gen aan Moskou zeg ik je: laat het gif aan je voorbij-

gaan, beslis voordat het te laat is!’

Gelukkig verkeer ik niet vaak in zo’n toestand, en 

naarmate ik voor mijn roman meer aantekenin-

gen maakte, verdwenen de gedachten en herinnerin-

gen aan mijn nachtelijke zwerftochten door Moskou 

steeds meer naar de achtergrond. Het was het enige 

werk waar ik meer dan tien jaar over deed. Ik schreef 

elke keer een paar bladzijden, alsof ik het boek tevre-

den probeerde te stellen of op z’n minst wilde laten 

weten dat ik het niet vergeten was.

 Het was alsof ik in een kooi een mooie, maar bij-

zonder gevaarlijke vogel hield. Er waren momenten 

waarop ik boos op hem werd, en natuurlijk ook op 

mezelf. Mijn woede was vooral gericht tegen de ver-

plichting die ik had, God mag weten tegenover wie, 

en waar ik door mijn roman, mezelf, wat haarlokken 

van een paar meisjes, Moskou en de kunst steeds weer 

op werd gewezen: dat ik mijn schrijfritueel moest vol-

houden.

 Als ik de rust had om over het een en ander na te 

denken, leek alles me veel normaler. Er was geen en-

kele reden om alles zo dramatisch te zien of om boos 

op iemand te worden. Ik hoefde me echt geen zorgen 

te maken over zoiets als een verplichting of een ri-
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tueel. Mijn doen en laten werd bepaald door een ge-

drevenheid die door sommigen als een teken van in-

spiratie, en door anderen als een vorm van waanzin 

of als een demonische obsessie werd beschouwd. Zo 

ontstond in mijn wereld een tweedeling tussen wat 

voor mijn boek gunstig of juist ongunstig was. Daar-

bij domineerde het laatste, terwijl alles wat gunstig 

was leek te vervagen en zich in steeds moeilijker te 

interpreteren tekenen manifesteerde. En mochten de-

ze ooit een duidelijke en tastbaarder vorm aannemen, 

dan zou nog steeds niemand het mysterie dat daaron-

der verborgen lag volledig kunnen doorgronden.

 Merkwaardig genoeg leek Moskou precies op de dag 

dat het voor mij een verre, onbereikbare droom werd, 

ineens te behoren tot het deel van de wereld dat mijn 

roman gunstig gezind was. Maar nog altijd waren er 

bange, nachtelijke momenten waarop ik van het ene 

vliegtuig op het andere moest overstappen en ik weer 

een nieuw visum nodig had. Wat ook bleef, was een 

voertuig waarmee ik gegarandeerd toegang kreeg tot 

plaatsen waar ik anders, zoals iemand ooit zei, zelfs 

met de geduchtste tank niet kon doordringen: de ro-

man.

 Dat ik niet meer om Moskou heen kon, net op het 

moment dat Rusland door Tirana tot vijand nummer 

één werd verklaard, was geen verrassing. De echte ver-

rassing scheen te komen van Pasternak. Wat wilde 

hij in de stad die net onderdeel van mijn imaginaire 
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koninkrijk was geworden? Wat deed hij daar, op een 

plekje tussen wat haarlokken van een paar meisjes en 

enkele brieven waarin stond: ‘Zei je niet dat je nog een 

keer terug zou komen?’

 Kortom, hoe zou ik daarover kunnen schrijven zon-

der aan Pasternak te denken? Ieder het zijne. Hij ging 

gebukt onder grote zorgen, ik had hoogstens een paar 

vluchtige, studentikoze affaires.

 Hoe meer ik mezelf ervan probeerde te overtuigen 

dat het niet zo moeilijk kon zijn om Pasternak bui-

ten mijn verhaal te laten, des te moeilijker dat bleek 

te zijn, en op een gegeven moment besefte ik dat het 

onmogelijk was. Hij was daar toen alles gebeurde... Of 

liever gezegd: ik was daar om te studeren. Ik kon niet 

zeggen dat ik niets met hem te maken had, want dat 

hadden we allemaal. En dat zou ook altijd zo blijven, 

want we behoorden tot een en dezelfde grote familie, 

die van de schrijvers.

 De familie in ruimere zin, veel meer dan het ge-

zin alleen, was een van de grote raadsels waarvan ik 

als kind niets begreep. Als ik mijn grootmoeder vroeg 

waarom sommige mensen familie van ons waren en 

andere niet, deed ze eerst alsof ze me niet gehoord had, 

maar uiteindelijk zei ze dat het door God zo bepaald 

was. Ik mocht dat alleen aan niemand vertellen.

 Ik kon daar met mijn verstand niet bij. Ik vond het 

onrechtvaardig dat wij Bakusha, die altijd een sluier 

droeg, als een verre nicht moesten beschouwen, maar 
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dat een mooi meisje als Laura Mezini, die op het gym-

nasium zat en zo prachtig heupwiegend kon lopen, 

geen familie van ons was.

‘Wat vind je van Mandelsjtam?’

 Boris Pasternak zei daarop: ‘Wij zijn heel verschil-

lend, kameraad Stalin.’ Dat antwoord ging steeds va-

ker rond en werd als een teken beschouwd dat hij zijn 

vriend aan zijn lot had overgelaten.

 Maar wat vond ik van Pasternak?

 Ik had ook kunnen antwoorden: ‘Wij zijn heel ver-

schillend’, want verschillen waren er genoeg: een an-

der volk, een ander land, een andere tijd en een ander 

geloof. En natuurlijk een andere taal.

 Toch behoorden we tot één familie. Daaraan viel 

niet te tornen. Sinds de dag waarop in Moskou de kun-

sten tot bloei kwamen, kon niemand meer om die stad 

heen en dankzij het veelkoppige monster van de fami-

liebetrekkingen binnen de kunstwereld kon ook nie-

mand om Pasternak heen.

 Zonder dat ik er iets aan kon doen, was het mijn 

lot dat ik me tussen hem en de communistische staat 

zou bevinden. Samen met de dichter verenigd tegen 

de staat. Of met de staat verenigd tegen de dichter. Of 

misschien als een neutraal persoon, verenigd met nie-

mand...

 Intussen was er iets gebeurd wat niemand ooit had 

kunnen denken: het was niet langer uitgesloten om te-
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genover de Sovjetstaat stelling te nemen. Behalve als 

het om Pasternak ging. Nee, honderdmaal nee. Gezien 

vanuit Albanees standpunt toonde de Sovjetstaat zich 

eens te meer buitengewoon barbaars, niet door zich te-

genover de dichter zo hard op te stellen, maar... juist 

veel te mild!

 Ik zag voor mijn geestesoog een bijeenkomst van het 

complete, nog niet verscheurde socialistische kamp en 

ik hoorde de inleidende woorden: ‘Kameraden, landen, 

communistische broederstaten, wij maken ons grote 

zorgen om een van onze dichters, iemand die door de 

bourgeoisie van de hele wereld wordt omhelsd!’ Daar-

op volgde de vraag: ‘Wat raden jullie ons aan met hem 

te doen?’ Ik wist dat minstens twee landen, namelijk 

Noord-Korea en Albanië, hun antwoord al klaar had-

den: ‘Wat we met hem moeten doen? Dat weet ieder-

een. Gewoon wat we altijd doen. Een kogel door het 

hoofd en de zaak is gesloten.’

 Het toeval wilde dat de eerste veronderstelling, na-

melijk dat ik tegenover de Sovjetstaat kwam te staan, 

niet reëel was. Maar om daaruit te concluderen dat ik 

vóór Pasternak zou zijn, was even irreëel.

 Tegen zowel de een als de ander? Samen met de een 

tegen de ander? Samen met beiden? Met geen van bei-

den? Het was bijna om gek van te worden, zoveel mo-

gelijkheden als er waren. Af en toe overwoog ik te kie-

zen voor een volstrekte neutraliteit, maar even later 

liet ik dat idee weer varen. Ik was een vreemde, ik was 
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puur toevallig in deze verwarrende geschiedenis te-

rechtgekomen. Van mij mochten ze zich met elkaar 

verzoenen of elkaar naar de keel vliegen, ze mochten 

doen wat ze wilden, maar ik had niets meer met ze te 

maken. Ik was iemand anders.

 De enige reactie die ik op deze manier van denken 

kon verwachten, was een sardonisch gelach. Het was 

zeker geen toeval dat ik bij deze geschiedenis betrok-

ken was geraakt, erger nog: ik was er meer in ver-

wikkeld dan wie dan ook. Het ging om meer dan al-

leen familiebetrekkingen. We hadden te maken met 

iets gruwelijks dat op alles een macabere kroon zet-

te. Daar, in Peredelkino, op de benedenverdieping van 

zijn datsja, in zijn smalle bed als in een kazerne, lag 

Boris (Borja) Leonidovitsj Pasternak; uitgeput door alle 

spanningen rond de Nobelprijs en uitgemergeld door 

zijn ziekte gaf hij de geest. Meer dan een halve eeuw 

nadat die prijs was ingesteld, werd deze Russische 

dichter daarvan het eerste dodelijke slachtoffer. Hij 

zou als bijna geen ander worden beweend – door zijn 

naaste familieleden en zijn kinderen, door zijn vrouw 

Zinaida Michajlovna, door zijn minnares Olga Ivins-

kaja en door eindeloos veel onbekenden. Het was mei, 

ik bevond me nog in Moskou en heel vaag voorvoelde 

ik iets van de mysterieuze band die ik in de toekomst 

met Pasternak zou krijgen.

 De jaren verstreken en in plaats van geleidelijk te 

vervagen werd mijn gevoel van een zekere verbon-
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denheid met Pasternak steeds sterker. Daar kon niets 

of niemand, hoe graag ik het ook zou willen, iets aan 

doen.

 Ik wist lange tijd niet of het door de blonde meisjes 

met hun mooie ogen kwam dat ik in Moskou aan Pas-

ternak moest denken, of dat ik naar hen keek omdat 

ik aan hem dacht.

 Al met al was het een geschiedenis van het onmoge-

lijke. Het was onmogelijk om nog een keer de mooie 

ogen en de blonde haren te zien van de meisjes die ik 

destijds zo enthousiast in mijn herinnering had vast-

gelegd. Maar dat was nog niets vergeleken met een an-

dere onmogelijkheid, die groot en onheilspellend voor 

ons opdoemde. Naarmate ons land zich verder uit het 

socialistische kamp losmaakte, werd ons steeds na-

drukkelijker voorgehouden dat we daar binnenkort 

voorgoed afscheid van zouden moeten nemen. Toch 

was het alsof alle tekenen op het tegendeel wezen, 

want hoe meer de tijd verstreek, des te onmogelijker 

dat afscheid leek te worden. Het trieste verhaal van 

Pasternak was niet meer dan een van de vele treurige 

geschiedenissen waaruit dat bleek. Doorgaans waren 

Moskou en Tirana bereid elkaar plat te branden, maar 

als het om die vervloekte schrijver ging, waren ze het 

roerend met elkaar eens en verkondigden ze precies 

hetzelfde principe: bekendheid, in gunstige of ongun-

stige zin, genieten jullie hier, in onze socialistische 

wereld. Wat betreft de wereld daarginds, aan de andere 


