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Hij wist dat hij uit de toon viel in het slobberige pak dat een barm-
hartige samaritaan hem had gegeven, maar hij had geld op zak en
het bewijs van ontslag uit militaire dienst in zijn plunjezak. Hij
was een vrij man.

Het kwam niet alleen door de blikkerende glans van het water
dat hij tranen in zijn ogen kreeg toen hij uitkeek over de Brisbane
River en hij geneerde zich niet toen die tranen over zijn magere
wangen biggelden. Hij had zo lang moeten wachten tot hij ein-
delijk had kunnen terugkeren naar Australié. Al die tijd had hij
de geuren, beelden en klanken van zijn vaderland in zijn hoofd
en hart bewaard als een zoete belofte die hem de kracht had ge-
geven de gruwelijke gevechten in de jungle en de ontberingen in
het Japanse krijgsgevangenenkamp te doorstaan. Toch ervoer hij
zijn thuiskomst niet als herwonnen vrijheid, want zelfs na de vele
maanden van herstel in het ziekenhuis werd zijn geest nog gekweld
door alles wat hij had meegemaakt, en nu moest hij de strijd aan-
binden tegen een andere, onzichtbare vijand.

Hij was vierendertig en had dingen gezien waar geen enkel
mens getuige van zou moeten zijn. Hij had het ergste van wat
mensen elkaar kunnen aandoen overleefd om uiteindelijk te
moeten horen dat er een kankergezwel in zijn verzwakte, geha-
vende lichaam zat en hij nu alsnog ging sterven. Het was alsof
het leven met hem spotte. Bevend van woede om zijn wrede lot



droogde hij zijn tranen en hervond hij met enige moeite zijn
zelfbeheersing.

Toen hij zich weer in staat voelde de wereld tegemoet te treden,
hing hij zijn plunjezak over zijn magere schouder, keerde de rivier
de rug toe en ging op weg naar het station. Hij was die ochtend
op eigen verzoek uit het ziekenhuis ontslagen, tegen het uitdruk-
kelijke advies van de chirurg in, al had hij de indruk gekregen dat
de dokter er begrip voor had dat hij de tijd die hem restte wilde
gebruiken om zo veel mogelijk van zijn vrijheid te genieten en te
proberen zich met zijn lot te verzoenen.

Langzaam liep hij door de bruisende stad, vervuld van ont-
zag voor alle nieuwe gebouwen en het doelbewuste gedrag van
de mensen. Het was overweldigend om vrij te zijn nadat hij zo
veel jaren opgesloten had gezeten en bevelen had moeten opvol-
gen. Het lawaai van het verkeer en de jachtige manier waarop de
mensen aan hem voorbijliepen werden hem bijna te veel. De stad
was tijdens zijn afwezigheid net zo sterk veranderd als hijzelf. Hij
was hier nu een vreemdeling, een man op wie niemand lette, een
magere, oninteressante figuur waaraan men achteloos voorbijliep.
Het gebrek aan belangstelling deerde hem niet, want zijn hart en
geest waren gericht op een plek ver van hier, waar de stilte werd ge-
vuld met het ruisen van de wind in de eucalyptussen en de weidse
hemel zich uitstrekte boven een eindeloze vlakte van vruchtbare,
rode aarde en ruig gras, waar het licht zo helder als glas was en de
kangoeroesporen hem de weg naar huis zouden wijzen.

Zacht rommelde de donder boven de outback. Donkere wolken
pakten zich samen boven de horizon. Het weerlicht boven de heu-
vels werd weerspiegeld in het laagstaande water van de rivieren
en billabongs. Het was drukkend warm en de lucht was gevuld
met de statische elektriciteit van de storm die zich ten zuidwesten
van Morgan’s Reach aan het ontwikkelen was. De boeren bestu-
deerden de inktzwarte lucht en deden schietgebedjes in de hoop
dat de storm ditmaal de regen zou brengen waar ze al drie jaar op
wachtten.



Morgan’s Reach dankt zijn bestaan aan een bron die zelfs in ja-
renlange droogteperioden blijft vloeien. De kleine nederzetting ligt
diep in de outback van Queensland, ver van de doorgaande weg,
aan het eind van een bochtig, oneffen karrenspoor. De hoofdstraat
is breed genoeg voor een vierspan ossen, maar in de wildernis heb
je niets anders dan de karrensporen van de veedrijvers en de paden
van de Aboriginals en de wilde dieren. Er zijn geen wegwijzers naar
Morgan’s Reach, want wie op de grote schapen- en veeboerderijen
in de omgeving werkt, weet waar het is en voor buitenstaanders
blijft de nederzetting vanwege de geografische ligging verborgen,
tenzij iemand er speciaal moet zijn.

Rebecca Jacksons grootvader, Rhys Morgan, was een ietwat ex-
centrieke arts, ontdekkingsreiziger, avonturier en geldschieter toen
hij in 1889 in deze afgelegen oase verzeild raakte. Hij besefte dat hij
de perfecte locatie voor een plattelandsziekenhuis had gevonden,
sloeg ter ere van zijn veertigste verjaardag de eerste paal voor de
fundering en gaf de nederzetting zijn naam. Het enige wat hem
ontbrak, was een vrouw.

Gwyneth Davies was twintig en ging gebukt onder de toene-
mende druk van haar ouders die haar wilden uithuwelijken aan
een man die hun maatschappelijke positie in Brisbane ten goede
zou komen. Haar weerstand tegen dit onvermijdelijke lot begon
net te wankelen toen ze Rhys Morgan letterlijk tegen het lijf liep
voor de deur van de manufacturenwinkel. Tegen de tijd dat ze haar
pakjes bij elkaar had geraapt en was ingegaan op zijn uitnodiging
iets met hem te gebruiken in een nabijgelegen tearoom, was ze
verliefd.

Ondanks haar stadse opvoeding was Gwyneth vanwege het
Welshe bloed dat door haar aderen stroomde, niet voor een klein-
tje vervaard. Ze zag er niet tegen op om de rest van haar leven in
de rimboe door te brengen, want ze had goede hoop dat haar daar,
met deze opwindende man aan haar zijde, een groots avontuur
wachtte. Ze was ook niet op haar mondje gevallen en toen ze het
uit verweerd hout en plaatijzer vervaardigde krot zag waar haar
echtgenoot haar in wilde laten wonen, maakte ze hem snel duide-



lijk dat daar niets van inkwam. Vervuld van ontzag voor de sterke
jonge vrouw die hij had gehuwd, besefte Rhys dat hij, als hij haar
wilde houden, snel een behoorlijk huis voor haar moest bouwen.
Gwyneth hield met een scherp oog voor detail toezicht op het
werk en toen het huis aan haar eisen voldeed, vulde ze het met de
meubels die ze had meegebracht. Ze stroopte haar mouwen op en
begon aan haar nieuwe, uitdagende leven.

Tientallen jaren werkte ze zij aan zij met Rhys om de zieken
te verzorgen en de stervenden te troosten. Ze verdroeg de vliegen
en het stof in de verlaten uithoek van het gigantische continent
en leerde bosbranden, overstromingen en droogte te overleven
terwijl ze zes kinderen grootbracht. Ze zeurde net zo lang bij het
ministerie van Onderwijs tot er een leerkracht werd gestuurd naar
de kleine school die ze in het centrum van het dorp had laten
bouwen.

Rhys had de indrukwekkende leeftijd van negentig jaar bereike
toen zijn lichaam het in de lente van 1939 eindelijk aflegde tegen
de ontberingen van de wildernis en de uitputtende eisen van zijn
afgelegen plattelandsziekenhuis. Gwyneth verloor niet alleen haar
echtgenoot, maar ook haar beste vriend en rouwde nu, zeven jaar
later, nog steeds om hem. Ze was echter dankbaar dat hij vredig
was ingeslapen in de wetenschap dat zijn oudste zoon Hugh zijn
levenswerk voortzette en dat Hugh daarbij kon rekenen op de hulp
en steun van zijn vrouw en dochter.

Het kleine plattelandsziekenhuis was sterk veranderd sinds die
eerste jaren en in vele opzichten gemoderniseerd. In plaats van
het gammele huisje dat slechts één kamer had gehad, beschikten
ze nu over een stevig, houten gebouw dat een flink stuk van de
stoffige weg af stond. Het had rondom brede veranda’s en groen
geschilderde luiken die op de heetste uren van de dag de zon bui-
ten hielden. Binnen was er een ziekenzaal, een quarantaineka-
mer, een behandelkamer met aangrenzend een kleine operatiezaal
voor noodgevallen, een keuken en een badkamer met toilet. De
instrumenten en medicijnen lagen opgeslagen in een voorraad-
kamer met een stevige deur die altijd op slot zat, en de radio met
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zend- en ontvangstinstallatie was verbonden met het huis ernaast
waar Rebecca en haar zoontje Danny nu samen met haar ouders
woonden.

Rebecca had alle luiken dichtgedaan tegen de drukkende hitte
die boven de outback hing. Het was schemerig in de zaal en het
had er betrekkelijk koel moeten zijn, maar de piepende plafond-
ventilator kon niet veel uitrichten tegen deze hitte. Toen Rebecca
langs de bedden liep om te zien hoe het met haar zes patiénten
was, nam ze zich voor de ventilator zo snel mogelijk te laten sme-
ren, want dat gepiep was om dol van te worden.

Haar gesteven schort maakte zachte kraakgeluidjes toen ze op
haar schoenen met rubberen zolen door de zaal liep. Het kwam
niet vaak voor dat alle bedden bezet waren, maar geen van de ge-
vallen was zo ernstig dat ze de Flying Doctor Service moesten laten
komen om iemand over te vliegen naar het ziekenhuis in Brisbane.
De meeste patiénten konden zelfs morgen al naar huis. Aangezien
alles in orde was, dus liet ze hen rustig een dutje doen. Zelf liep ze
naar de veranda.

De hitte trilde boven de brede, ongeplaveide straat. Er stond
geen zuchtje wind, maar in de lucht hing een koperachtige geur
die erop wees dat er onweer op komst was. De eucalyptussen ston-
den te verpieteren en de vogels waren stil. De zon brandde onge-
nadig op de golfplaten daken en het vergeelde gras. Ze hadden
al drie jaar geen noemenswaardige regen gehad en het risico op
bosbranden werd met de dag groter, terwijl de boeren op de omlig-
gende vee- en schapenboerderijen steeds meer moeite hadden hun
wegkwijnende kudden van voer en water te voorzien.

Rebecca deed het bovenste knoopje van haar blauw met wit
gestreepte uniformjurk open, blij dat ze niet, zoals op de opleiding
in Sydney, gesteven manchetten en een boordje hoefde te dragen.
Ze keek op het horloge dat aan haar schort gespeld zat, wierp een
blik op de donkere wolken die zich in het westen samenpakten en
tuurde de uitgestorven weg af. Danny was nog niet in zicht, terwijl
ze nog zo tegen hem had gezegd dat hij om twaalf uur thuis moest
zijn.

II



Ze beet nerveus op haar lip toen ze terugdacht aan hun gesprek
van die ochtend. Hij had koppig geweigerd naar haar te luisteren
toen ze voor de zoveelste keer had geprobeerd hem duidelijk te
maken dat zijn vader dood was en dat er geen enkele hoop bestond
dat hij ooit nog zou terugkomen. Uiteindelijk was hij woedend
het huis uit gerend. Ze was altijd ongerust als haar zoon de rimboe
in trok, vooral vanwege de reden waarom hij het deed. Ze had
gehoopt dat hij, nu hij in Brisbane op kostschool zat, over zijn
obsessieve gedrag heen zou komen en zou beseffen dat hij zich
vasthield aan een kinderlijke fantasie, geboren uit een diep, hoop-
vol verlangen, maar er was nog steeds niets veranderd en tijdens de
vakanties verviel hij gewoon weer in het oude patroon.

Ze duwde de hordeur open, verliet de beschaduwde veranda en
daalde het trapje af, de hete zon in. Ze was gewend aan de extreme
uitersten van het weer in de outback, want ze was in Morgan’s
Reach geboren en getogen en had vrijwel al haar dertig levensjaren
hier doorgebracht, maar het ging haar niettemin aan het hart dat
haar moeders tuin helemaal verdord was.

Ze stak het verpieterde gazon over, zag haar vaders oude pick-up
voor de ingang van haar ouderlijk huis staan en trok de hordeur
open die de veranda en het huis beschermde tegen vliegen en an-
der ongedierte. Er was niet veel veranderd sinds ze hier was opge-
groeid. De meubels waren dertig jaar geleden al net zo gehavend
geweest en de gordijnen en vloerkleden waren inmiddels nog meer
verschoten. Dit was echter haar thuis en tevens het toevluchtsoord
dat Danny en zij hadden opgezocht toen duidelijk was geworden
dat Adam niet uit de oorlog zou terugkeren.

Haar ouders zaten in de haveloze keuken. Op de tafel stonden
de borden en bekers van hun haastige lunch. Hugh zag er moe uit
en had wallen onder zijn ogen, in tegenstelling tot Jane die er in
haar verpleegstersuniform net zo koel en elegant uitzag als altijd.

‘Hebben jullie Danny gezien?” vroeg Rebecca.

Hugh schudde zijn hoofd. ‘Ik ben net terug van Warratah Sta-
tion en ben hem onderweg niet tegengekomen. Hoezo? Ben je
hem weer eens kwijt?’
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Rebecca knikte en liep terug naar de deur. ‘Tk ga even kijken of
hij bij oma zit.’

‘Je maakt je veel te veel zorgen over die jongen,’ zei Hugh geeu-
wend. ‘Hij wordt morgen tien en hij kent de bush als zijn broek-
zak.’

Rebecca en haar moeder keken elkaar veelbetekenend aan, want
zij deelden hun zorgen om Danny, zorgen die weinig te maken
hadden met hoe goed hij de gevaren van de bush kende. ‘Dat kan
best zijn, antwoordde ze, ‘maar hij is ongehoorzaam. Hij doet pre-
cies waar hij zin in heeft. Het is hoog tijd dat hij leert naar me te
luisteren.’

Ze ging naar buiten en stak de uitgestorven straat over. Oma
Gwyn woonde in een klein huis dat op palen was gebouwd. Aan
de achterzijde grensde het aan het bos en Danny kwam er graag.
Hij vond het leuk om zijn overgrootmoeder te helpen haar mena-
gerie van zieke en in de steek gelaten dieren te verzorgen en vond
het heerlijk om te luisteren naar haar verhalen over hoe het vroeger
was. Als hij daar niet was, zou ze naar de hutten van de Aborigi-
nals aan de rand van de stad moeten gaan om te zien of Billy Blue
ook verdwenen was. De jongens trokken altijd met elkaar op en
ze durfde er iets onder te verwedden dat ze weer eens ergens kat-
tenkwaad aan het uithalen waren.

Net toen ze de klink van het hek wilde oplichten, hoorde ze
het onmiskenbare geluid van een snel rijdend voertuig. Toen ze
ombkeek, zag ze dat het Ben Freeman was, de plaatselijke brand-
weercommandant, en toen hij pal naast haar hard remde, wolkte
het stof om haar heen.

Ze was blij hem te zien, maar fronste haar wenkbrauwen. ‘Je
wordt bedanket, Ben,’ zei ze terwijl ze het stof van haar schort en
jurk klopte. ‘Tk heb dit net vanochtend schoon aangetrokken. Nu
moet ik me gaan omkleden voordat ik terug kan gaan naar de zaal.’

‘Sorry, Becky,” zei hij terwijl hij uit de auto sprong en op zijn
gemak naar haar toe liep.

Hij zag er helemaal niet uit alsof het hem speet, zeker niet met
die grijns op zijn gezicht, maar omdat het een grijns was waar haar
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hart van oversloeg, vergaf ze hem meteen. “Waarom heb je zo'n
haast?” vroeg ze. Ze hield haar hand boven haar ogen tegen de zon
toen ze haar blik snel over zijn stofhige laarzen, ruige werkbroek en
het geruite overhemd dat over zijn brede borst spande liet gaan.

‘Ik hoopte je in je lunchpauze te treffen,” antwoordde hij. Wat
waren zijn ogen blauw onder de brede rand van zijn hoed. ‘Tk
wilde vragen of Danny en jij vanavond bij me komen eten.’

‘Dat zou ik best willen, Ben, maar Danny is weer eens verdwe-
nen en als ik hem heb gevonden, krijgt hij minstens twee dagen
huisarrest.” Ze glimlachte erbij om haar weigering te verzachten.
‘Het spijt me. Misschien een andere keer?’

Hij stak zijn handen in zijn zakken, leunde tegen de auto en
sloeg zijn enkels over elkaar. ‘Och ja, het kan natuurlijk wel wach-
ten,’ zei hij zachtjes, ‘maar er is nu bijna een jaar verstreken, Becky.
Ik had gehoopt dat we er een meer permanente relatie van konden
maken.’

Ze liet toe dat hij haar hand pakte en haar naar zich toe trok.
‘Dat gaan we ook doen, Ben. Ik beloof het,” antwoordde ze. ‘Maar
Danny zal eerst aan dat idee moeten wennen en daar is hij nog niet
aan toe. Je zult nog eventjes geduldig moeten zijn.’

‘Ik doe mijn best, Becky, maar het is niet makkelijk,’ zei hij
zachtjes.

De blik in zijn ogen was hypnotiserend en ze zag de dunne
lijngjes die vanuit zijn ooghoeken uitwaaierden over de gebruinde
huid van zijn gezicht. Ben was vijfendertig en erg knap om te zien.
Zoals altijd kreeg ze het helemaal warm bij de gedachte dat hij van
haar hield en met haar wilde trouwen en voor Danny zorgen, en
die warmte had niets te maken met de brandende zon. ‘Laten we
volgende maand samen naar de picknickraces gaan,’ zei ze. ‘Dan
hebben we een hele dag.’

‘Goed. Zal ik jullie dan komen athalen?’

Ze dacht erover na en schudde haar hoofd. ‘Het is waarschijn-
lijk beter als we elkaar daarginds treffen.’

‘Je hebt je toch niet bedacht? Over ons, bedoel ik?’ Zijn gezicht
betrok en twijfel maakte zijn ogen dof.
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Ze keek snel om zich heen en kuste zijn wang. ‘Helemaal niet,
verzekerde ze hem. ‘Jij bent de man voor mij, Ben Freeman,” ging
ze zachtjes door, ‘en ik ben niet van plan je te verliezen, maar je
weet hoe er hier wordt geroddeld. Ik wil dit liever nog een poosje
onder ons houden, goed?’

Hij keek grinnikend op haar neer. ‘Tk begrijp dat ik daar voor-
lopig genoegen mee moet nemen.’

Ze giechelde. ‘Helaas wel. En nu moet ik echt Danny gaan zoe-
ken.

“Tot kijks dan, zei hij spijtig. Toen ze knikte, trok hij zijn hoed
wat dieper over zijn ogen en hij opende het portier van de pick-up.
‘Ik zal naar hem uitkijken, verzekerde hij haar, ‘en als ik hem zie,
breng ik hem wel thuis.’

Rebecca werd weer door een wolk stof omgeven toen hij weg-
reed. Ben had van zijn verloofde een Dear John-brief gekregen toen
hij tijdens de oorlog in Egypte zat en het was begrijpelijk dat hij
zich begon af te vragen of Rebecca hun relatie wel echt serieus nam.

Ze slaakte een diepe zucht toen ze over het tuinpad naar de ach-
terkant van haar grootmoeders huis liep. Ben en zij waren allebei
door de oorlog beschadigd, maar de tijd had hun wonden geheeld
en nu waren ze er klaar voor om samen een nieuwe toekomst op
te bouwen. Het probleem was Danny. Ze kon hun ontluikende
liefde niet tot bloei laten komen voordat haar zoon had geaccep-
teerd dat zijn vader dood was.

Gwyneth voelde haar zevenenzeventig jaren goed vandaag, maar
zou zich er niet door een paar ongemakken van laten weerhouden
haar taken af te werken. Ze negeerde de pijn in haar knieén en
schouders toen ze de laatste van de moederloze kangoeroebaby’s de
fles gaf en hem veilig en wel weer in de kussensloop liet zakken die
ze aan de balustrade van de veranda had geknoopt. Er hingen alles
bij elkaar vier kussenslopen, bollend van hun langbenige vracht.
Het kostte haar eigenlijk te veel tijd om voor al die kleintjes te
zorgen en ze had nog zo veel te doen. Op momenten als dit miste
ze Danny het meest en ze vroeg zich af waar hij uithing.
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‘Hallo, oma. Is Danny hier?’

Gwyneth draaide zich om, maar haar glimlach verstarde toen
ze zag hoe bezorgd Rebecca keek. ‘Hij is hier gisteravond geweest
om Wally te voeden,” antwoordde ze, ‘maar daarna heb ik hem niet
meer gezien. Hoezo? Is hij weer met Billy Blue op stap?’

Rebecca beet op haar lip. ‘Dat denk ik, zei ze wrevelig. ‘Reken
maar dat die ongehoorzame vlegel straks een pak op zijn duvel
krijgt!

Gwyneth haalde haar schouders op alsof ze wilde zeggen dat
Rebecca zich niet zo druk moest maken. ‘Hij is negen,’ zei ze. ‘Jon-
gens van negen doen zelden wat hun moeder zegt. Maak je geen
zorgen, Rebecca, hij kent de bush door en door en komt wel thuis
als hij honger krijgt.’

‘Daar gaat het niet om en dat weet u best.” Er blonken tranen
in Rebecca’s blauwe ogen. Ze streek de losgeraakte lokken achter
haar oren en sloeg haar armen over elkaar. ‘Tk had gehoopt dat
we een verbetering zouden zien nu hij een groot deel van het jaar
op kostschool zit, maar hij is nog steeds niet bereid te accepteren
dat...” Ze knipperde met haar ogen en drukte haar armen strak
tegen haar lichaam. ‘Tk heb vanochtend weer geprobeerd met
hem te praten, maar hij weigerde te luisteren en is toen de deur
uit gerend. Het lijkt wel alsof hij me wil straffen door steeds de
rimboe in te trekken. Ik weet niet wat ik moet doen,” bekende ze
op zachte toon.

Gwyneth dacht er het hare van, maar wist dat Rebecca toch
niet naar haar zou luisteren. In veel opzichten waren Danny en
zijn moeder precies hetzelfde, want ook Rebecca had er moeite
mee andermans mening te accepteren, zelfs als het voor haar eigen
bestwil was, maar haar kleindochter had de afgelopen jaren zo veel
moeten doorstaan dat ze het verdiende om alle mogelijke hulp te
krijgen. ‘Ik zal nog een keertje met hem praten,’ zei ze, ‘maar reken
niet op een wonder, Becky. Het valt niet mee om je met zoiets te
moeten verzoenen.’

‘George van Amy Blake is net zo oud als Danny en hij heeft zich
er wél bij neergelegd dat zijn vader nooit meer terugkomt. Ik had ge-
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hoopt dat Danny zijn voorbeeld zou volgen nu ze samen in Brisbane
op school zitten, antwoordde Rebecca met een waterige glimlach.

‘Danny is een intelligente jongen die overal diep over nadenkt,’
zei Gwyneth nuchter, ‘maar uiteindelijk zal hij de feiten moeten
accepteren. Die dag zal heus komen, Becky, neem dat nou maar
van mij aan.’

‘Ik hoop het,’ zei ze met een zucht. ‘Het duurt nu al zo lang en
elke keer dat hij door de bush gaat zwerven, beleef ik het allemaal
opnieuw, terwijl ik er juist een streep onder moet zetten om op-
nieuw te kunnen beginnen.’

Gwyneth keek haar kleindochter liefdevol aan. ‘Dan moet je
dat ook doen,’ zei ze kordaat. ‘Je bent nog jong en Ben Freeman is
een degelijke vent.’

Rebecca kreeg een kleur. ‘Hoe weet u het van Ben?’

Gwyneth lachte zachtjes. ‘Ik word dan wel een jaartje ouder,
maar ik ben niet blind en ook niet dom. Dacht je dat ik niet had
gemerkt dat Ben de laatste tijd nogal vaak naar het dorp komt en
dat ik niet heb gezien hoe jij kijkt als hij in de buurt is?’

‘Tk moet ervandoor, zei Rebecca blozend. ‘Pa is doodmoe van
zijn nachtdienst en ma moet vanmiddag nog op huisbezoek. Als u
die ongehoorzame zoon van me ziet, zegt u dan alstublieft dat hij
moet maken dat hij thuiskomt. Anders zwaait er wat voor hem.’

Gwyneth keek haar na toen ze haastig vertrok. Ze wou dat ze
iets voor haar kon doen, maar Rebecca’s leven stond tijdelijk op
een laag pitje en dat zou zo blijven tot Danny zich erbij zou neer-
leggen dat zijn vader dood was, maar tot nu toe was niemand erin
geslaagd hem daarvan te overtuigen. ‘Hoe we ook ons best doen,’
mompelde ze in zichzelf, ‘het kind weigert domweg te luisteren.’

Ze streek haar grijze haar weg van haar bezwete gezicht, veegde
haar smoezelige handen af aan haar broek en trok haar bloes recht.
Ze was nooit een vrouw geweest die veel gaf om mooie kleren en
make-up en hier in de wildernis kwam je er snel achter dat het veel
praktischer en prettiger was om op stevige schoenen te lopen en
werkkleding te dragen die door veel gebruik zacht en gerieflijk was
geworden. Niettemin had ze vandaag last van de warmte. Ze proef-
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de het koper in de lucht en voelde de druk van de naderende storm
— niet alleen die van de natuur, maar ook die binnen haar familie.

Piekerend over Rebecca’s situatie pakte ze haar wandelstok en
haar breedgerande hoed en liep ze voorzichtig het trapje van de ve-
randa af om te controleren hoe het met de rest van de dieren was.

Het kippenhok en de voli¢re stonden in de schaduw van de
bomen achter in de tuin, waar het bos immer opdrong en de wilde
geiten graasden. De hokken ernaast waren voor de gewonde en
verweesde dieren die iedereen altijd automatisch bij haar bracht.
Het kostte haar tegenwoordig uren om ze allemaal schoon te ma-
ken en de dieren te verzorgen.

Ze had momenteel een lori met een gebroken vleugel, twee
moederloze jonge buidelratten, diverse soorten hagedissen met
een verscheidenheid aan verwondingen, een rotskangoeroe die
herstellende was van een lelijk abces, en een piepkleine wombat
die ondanks de aanhoudende droogte was geboren en van de hon-
ger zou zijn omgekomen als ze hem niet in dat verlaten hol had
gevonden.

De lori was bijna gereed om uit te vliegen en de buidelratten
deden het ook heel goed. Omdat de hagedissen in de uitgeholde
boomtakken sliepen, kon ze weinig over hun conditie zeggen,
maar het abces van de kleine rotskangoeroe droogde al aardig op.
Ze knikte tevreden, keek om zich heen en besefte dat Wally, de
babywombat, was ontsnapt uit het nestje dat ze voor hem onder
de veranda had gemaake. Hij was zeker de bush ingetrokken om
kattenkwaad uit te halen, net als Danny.

Nadat ze de kippen had gevoerd, bleef ze nog even onder de
wijdvertakte bomen staan, blij met de schaduw, en ze liet haar
blik over de omgeving gaan. Morgan’s Reach was dan wel een ge-
isoleerd gehucht met een bevolking die verspreid over een enorm
gebied woonde, het was niettemin een hechte gemeenschap die
niet aan de tragische gevolgen van de oorlog was ontkomen. Toen
de mannen gemobiliseerd werden, hadden ze de boerderijen over-
gelaten aan hun vrouwen, de Aboriginals die over het algemeen als
veedrijver voor hen werkten, en het manvolk dat te oud of te jong
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was om in dienst te gaan, in het volle vertrouwen dat ze na de oor-
log iets hadden om naar terug te keren. Maar net als de mannen
van Rebecca en Amy Blake waren velen niet teruggekomen en het
gemis van de bekende gezichten deed nog steeds pijn.

Ze voelde de vertrouwde droefenis, maar gaf er niet aan toe
omdat je daar niets mee opschoot. In plaats daarvan dacht ze terug
aan een veel vroeger verleden. Morgan’s Reach was gegroeid sinds
ze hier vijftig jaar geleden met Rhys was aangekomen en er speelde
een ironisch glimlachje om haar mond toen ze zich herinnerde wat
een schok het was geweest toen ze had ontdekt dat het paradijs dat
Rhys had afgeschilderd in werkelijkheid een armoedige verzame-
ling houten huisjes, krotten van golfplaat en lemen hutten was.

Het ziekenhuis waar Rhys haar vol trots over had verteld, was
een eenvoudig houten gebouwtje op palen met een veranda en een
verzakt dak. Het huis waarin ze verwacht werd te gaan wonen, zag
er niet veel beter uit. Het had geen deur, geen raam, een vloer die
bestond uit aangestampte aarde, en de maaltijden moest ze in de
openlucht bereiden op een fornuis dat buiten was opgesteld naast
een wastobbe met wringer. Het was een verschil van dag en nacht
met het luxe leventje dat ze in Brisbane had gehad en ze had Rhys
in niet mis te verstane bewoordingen duidelijk gemaakt dat ze niet
van plan was zich daarin te schikken.

Gwyneth grinnikte. Arme Rhys. Hij had niet geweten hoe
wilskrachtig ze was, maar door de jaren heen had hij steeds meer
waardering gekregen voor haar geestkracht. Ze kon terugkijken op
een lang, gelukkig huwelijk dat nooit was verstoord door spijt of
teleurstellingen.

Morgan’s Reach had in die dagen een kleine kerk, een café en
een winkel, die langs een oud karrenspoor stonden dat was ver-
breed ten behoeve van de kuddes koeien en schapen die door de
veedrijvers op weg naar de markt dwars door het dorp werden ge-
leid om de dieren bij de bron te drenken, en voor de ossenwagens
die beladen met balen wol en voorraden naar het dorp kwamen.

Het was in die tijd een ruig oord, vooral voor de weinige vrou-
wen, want de rondreizende schapenscheerders, ossenmenners en
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veedrijvers kwamen steevast naar het café om hun loon in drank
om te zetten en met elkaar op de vuist te gaan voordat ze weer ver-
der trokken. De plaatselijke Aboriginalstam koesterde grote ach-
terdocht jegens de blanken en slechts weinigen van hen waagden
zich ooit in het dorp. Ze hielden liever vast aan hun vertrouwde
levenswijze in de omliggende kampen en verdwenen maandenlang
als ze op walkabout gingen.

Gwyneths gezicht kreeg een tevreden uitdrukking toen ze aan
de veranderingen dacht die de afgelopen vijftig jaar langzaam wa-
ren doorgevoerd. De veedrijvers en schapenscheerders kwamen
nog steeds om te drinken en te vechten, maar het dorp was een
stuk fatsoenlijker geworden nu er meer vrouwen woonden. De
huizen waren solider gebouwd en hadden omheinde tuintjes en
veranda’s met gekleurde horren. De kleine kerk was nog hetzelfde
— één ruimte met oude banken en een keukentafel als altaar — maar
de pastoor hoefde niet meer in een tent te wonen, want de leden
van de parochie hadden naast het kerkhof een mooi huis voor hem
gebouwd.

Het schooltje deed in het weekend dienst als danszaal en
s avonds als clubhuis. Verder was er een smidse en een politiepost,
al was het een beetje overdreven om die laatste zo te noemen, want
Jake Webber gebruikte daarvoor gewoon zijn eigen voorkamer, en
de arrestantencel was een hok dat aan de achterkant van zijn huis
was aangebouwd.

Sommige Aboriginals hielden zich nog steeds aan hun traditi-
onele leefwijze, maar de meeste woonden nu in houten huisjes op
de plek waar vroeger hun nederzettingen waren geweest en waren
langzaam maar zeker in de gemeenschap geintegreerd. Ze werkten
als knecht of veedrijver op de boerderijen en nadat Gwyneth on-
vermoeibaar op hen had ingepraat, waren velen zelfs zover gegaan
dat ze hun kinderen naar school stuurden.

Bert en Sal, de eigenaars van The Dog and Drover, mochten
volgens de wet geen Aboriginals bedienen in hun café, maar Bert
wist daar wel een mouw aan te passen door hun aan de achterkant
van het gebouw bier te verkopen. Jammer genoeg kwam het daar-
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door nog vaker tot vechtpartijen, want de Aboriginals konden niet
goed tegen alcohol. De dorpsbewoners hadden zich al vaak bij
Jake beklaagd en gegist dat er iets aan gedaan werd dat Bert stie-
kem sterkedrank aan hen verkocht. Niet dat het veel zou uithalen,
dacht Gwyneth meewarig, want de Aboriginals hadden inmiddels
ontdekt hoe ze van vruchten en bladeren die in het bos te vinden
waren, zelf alcoholische brouwsels konden maken.

Gwyneth draaide zich om en keek naar haar huis. Het oor-
spronkelijke huis was lang geleden door brand verwoest, en het
huis dat ze daarna hadden gebouwd, was opgevreten door de ter-
mieten. Nu stond er een stevig houten huis op betonnen palen
die aan de boven- en onderkant waren bedekt met staalplaat om
het huis te beschermen tegen de witte mieren. Het had rondom
een veranda waar je op warme dagen in de schaduw kon zitten en
s nachts redelijk koel kon slapen achter het secuur vastgespijkerde
vliegengaas.

Danny en George Blake vonden het in de schoolvakanties heer-
lijk om daar te slapen, al wist Gwyneth dat ze ’s nachts vaak stie-
kem op walkabout gingen, wat haar altijd grote zorgen baarde.
Het was ’s nachts gevaarlijk in het bos, zeker voor nieuwsgierige
jongetjes, en ondanks het feit dat ze meestal vergezeld werden van
hun vriendje Billy, een Aboriginal, had Gwyneth in die nachten
geen rust tot ze hen hoorde terugkomen.

Ze slaakte een diepe zucht. Haar eigen kinderen hadden het
nest allang verlaten en zich over heel Australi¢ verspreid. Ze zag
ze zelden en had nu eigenlijk alleen nog maar contact met ze via
haar achterkleindochter die kortgeleden in de buurt was komen
wonen.

Hugh, haar oudste zoon, was de enige die was teruggekomen
nadat hij voor arts had gestudeerd, maar hij was nu achter in de
vijftig en Gwyneth wist dat het hem allemaal een beetje te veel
werd, niettegenstaande de Flying Doctor Service en de nimmer af-
latende hulp van Jane en Rebecca. Ze hadden nog gehoopt dat zijn
zoon Terence de familietraditie zou voortzetten, maar Gwyneth
betwijfelde dat ten zeerste, want ze had zijn echtgenote ontmoet
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en wist dat een vrouw als zij zich nooit aan het leven hier zou kun-
nen aanpassen.

Ze wist dat ze met dagdromen haar tijd stond te verbeuzelen,
maar bleef nog heel eventjes staan, leunend op haar wandelstok,
genietend van de betrekkelijke koelte in de schaduw van de bo-
men. De tuin stelde niet veel meer voor, zag ze, toen ze naar de
sprietige pollen gras, de kale stukken rode grond en de woekerende
lantana en het onkruid keek. Dan waren de weelderige gazons en
de geurige rozentuin die ze zich uit haar jeugd herinnerde wel wat
anders, maar dit was Wales niet en de hoeveelheid regen die ze de
afgelopen drie jaar hadden gehad, was nog niet genoeg om een
theekopje te vullen.

Bij de gedachte aan thee keerde ze terug naar het huis. Toen ze
langs de grote vogelkooi kwam die een vaste plaats had naast de
hordeur, werd ze begroet door de kaketoe met gele kuif die van
wijlen haar man was geweest.

‘Goeidag, goeidag, goeidag!” riep hij, en hij zette zijn felgele
kuif op terwijl hij zijn kop op en neer bewoog,.

‘Goeidag, Coco,” antwoordde ze. Ze vulde zijn waterbakje bij
en gaf hem een paar zaadjes.

‘Mooie jongen, mooie jongen. Aaah!” Coco hipte heen en weer
op zijn zitstok, verloor zijn evenwicht, maar wist weer overeind te
komen door flink met zijn vleugels te fladderen. Zijn naam paste
goed bij hem, want hij was een echte clown.

“Wat sloof je je weer uit,’ zei ze met warmte in haar stem. ‘Maar
ik heb geen tijd om naar je malle fratsen te kijken. Ik moet een
verjaardagstaart gaan bakken.’

Ze deed de binnenste hordeur open en liet hem achter zich
dichtvallen toen ze het schemerige huis binnen ging en naar de
keuken liep. Ze had alle luiken gesloten om de zon buiten te
houden, maar had geen licht nodig om te zien waar ze liep, want
ze kende elke stoffige centimeter van het overvolle huis op haar
duimpje.

Rhys had over de hele wereld gereisd voordat ze hem had ont-
moet en had een grote verzameling aan artefacten en snuisterijen
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aangelegd. In Gwyneths ogen was het meeste alleen maar rommel
en niet iets wat je in je woonkamer uitstalde, maar ze had het niet
over haar hart kunnen verkrijgen er ook maar iéts van weg te doen
toen hij was overleden en ze was er zo aan gewend al die spullen
om zich heen te hebben dat ze er eigenlijk helemaal geen erg meer
in had.

Tot de verzameling behoorden schilden, speren en gekrompen
hoofden uit Afrika; houten beeldjes uit India en de eilanden in de
Zuidzee; de slagtand van een olifant, de hoorn van een neushoorn,
stenen beeldjes uit Egypte en honderden boeken, tijdschriften, ou-
de landkaarten en dagboeken. Laden en dozen waren gevuld met
allerlei souvenirs en zijn bureau was nog precies zo rommelig als
het op die ochtend zeven jaar geleden was geweest toen hij in zijn
leren stoel was gaan zitten en voor de laatste keer was ingeslapen.

Gwyneth liep tussen dat alles door naar de keuken. Het vuur
in het fornuis brandde, waardoor het er snikheet was. Ze zette de
luiken open in de hoop dat er een verkoelend briesje zou binnen-
komen. Toen het licht naar binnen stroomde, zag ze tot haar grote
ongenoegen dat Wally zich toegang had verschaft tot de voorraad-
kast en zich te goed deed aan haar laatste baal suiker.

‘Stouterd,” zei ze boos. Oppassend voor zijn gevaarlijke voor-
poten greep ze hem in zijn nekvel. ‘Geen wonder dat je zo dik
wordt.” Toch moest ze wel om hem lachen toen hij haar doodern-
stig aankeek en vol overgave de suiker van zijn neus en poten likte.
Ze droeg hem naar de achterdeur en zette hem op de veranda.
“Wegwezen, zei ze.

Wally keek haar treurig aan en trippelde toen verbolgen weg.
Gwyneth keek hem na en verbaasde zich er weer over dat hij on-
danks die malle O-benen met de naar binnen gekeerde poten niet
voortdurend struikelde.

‘En nu aan het werk,’ zei ze gedecideerd.

Ze keerde terug naar de keuken, haar gedachten nu gericht op
de verjaardagstaart. Danny was haar oogappel en wanneer hij naar
kostschool was miste ze zijn brutale lach, zijn eindeloze vragen en
zijn soms wat verontrustende theorieén over het leven.
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Ze sprak zichzelf nuchter toe terwijl ze de rommel opruimde
en de ingrediénten voor de taart begon af te wegen. Danny werd
morgen tien en was te oud voor kinderlijke fantasieén, en eigenlijk
verweet ze Rebecca dat ze niet zoals haar vriendin Amy het pro-
bleem meteen ferm had aangepakt.

Amy’s zoontje George was een rustig kind dat nooit vragen stel-
de en makkelijk te overreden was om iets te accepteren. Danny,
daarentegen, had van het begin af aan koppig geweigerd te geloven
wat hem werd verteld en Gwyneth wist dat Rebecca heel diploma-
tiek te werk had moeten gaan sinds ze drie jaar geleden dat afschu-
welijke telegram had gekregen. Ze hoopte van harte dat Danny op
kostschool, ver van Morgan’s Reach en in gezelschap van George,
uiteindelijk zou begrijpen dat hij moest accepteren dat zijn vader
dood was, maar na vanochtend begon ze daar steeds meer aan te
twijfelen, en ze maakte zich grote zorgen.
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