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1
de habenula: teleurstelling

Mijn favoriete weetje van de hele wereld is dit: doctor Marie 
Skłodowska-Curie verscheen op haar huwelijksceremonie in haar 
laboratoriumjapon.

Eigenlijk is het een heel cool verhaal: een bevriende wetenschap-
per had een date voor haar geregeld met Pierre Curie. Ze gaven 
schoorvoetend toe dat ze elkaars papers hadden gelezen en flirt-
ten boven bekerglazen vol vloeibaar uranium, en binnen een jaar 
vroeg hij haar ten huwelijk. Maar Marie was eigenlijk alleen maar 
in Frankrijk om haar doctorsgraad te halen, dus ze wees hem met 
tegenzin af en keerde terug naar Polen.

Helaas pindakaas.
En toen was daar de Universiteit van Krakau, de slechterik en 

onbedoelde cupido in dit verhaal, die Marie een positie aan de fa-
culteit ontzegde omdat ze een vrouw was (echt klasse, Uni van K). 
Lullig, ik weet het, maar deze klotestreek had het fortuinlijke neven-
effect dat Marie linea recta werd teruggeduwd in de liefhebbende, 
nog-niet-radioactieve armen van Pierre. Die twee schitterende nerds 
trouwden in 1895, en Marie, die op dat moment niet bepaald goud 
geld verdiende, kocht een trouwjurk voor zichzelf die comfortabel 
genoeg was om elke dag in het lab te gebruiken. Zo pragmatisch 
als wat, die meid.

Dit verhaal wordt uiteraard een stuk minder cool als je een jaar 
of tien vooruitspoelt, naar het moment waarop Pierre zich liet over-
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rijden door een rijtuig en Marie en hun twee dochters moederziel 
alleen achterliet. Wanneer je inzoomt op het jaar 1906, kom je bij 
de ware moraal van dit verhaal: je kunt er beter niet op rekenen dat 
mensen bij je blijven. Op een dag zijn ze er ineens niet meer, hoe je 
het ook wendt of keert. Ze glijden uit op de Rue Dauphine op een 
regenachtige ochtend, waarop hun schedel wordt verbrijzeld door 
een rijtuig met paarden ervoor. Of ze worden ontvoerd door bui-
tenaardse wezens en verdwijnen in de uitgestrektheid van de ruimte. 
Of ze hebben seks met je beste vriendin, zes maanden voordat jullie 
zouden gaan trouwen, zodat je genoodzaakt bent om de bruiloft af 
te zeggen en je een kapitaal aan aanbetalingen kwijt bent.

Je kunt het zo gek niet bedenken, eigenlijk.
Je zou dus kunnen zeggen dat de Uni van K slechts een beschei-

den slechterik is. Begrijp me niet verkeerd: ik mag heel graag fanta-
seren dat doctor Curie op hoge poten is teruggegaan naar Krakau, 
à la Julia Roberts in Pretty Woman, gekleed in haar bruids-annex- 
laboratoriumjapon, zwaaiend met haar twee Nobelprijsmedailles, 
en dat ze daar heeft staan roepen: ‘Big mistake. Big. Huge.’ Maar de 
ware slechterik, degene die er verantwoordelijk voor was dat Marie 
tot diep in de nacht lag te huilen en naar het plafond lag te staren, 
is verlies. Verdriet. De intrinsieke vergankelijkheid van menselijke 
relaties. De ware slechterik is liefde: een onstabiele isotoop die con-
stant onderhevig is aan spontaan radioactief verval.

En die zal tot in lengte van dagen ongestraft blijven.
Maar weet je wat wel betrouwbaar is? Wat doctor Curie in al haar 

levensjaren nóóit in de steek heeft gelaten? Haar nieuwsgierigheid. 
Haar ontdekkingen. Haar successen.

Wetenschap. Wétenschap is het helemaal.
Dus wanneer ik bericht krijg van nasa – Ik! Bee  Königswasser! – dat 

ik ben uitgekozen als onderzoeksleider van BLink, een van hun 
meest prestigieuze onderzoeksprojecten op het gebied van neuro- 
engineering, krijs ik het uit. Ik krijs het luidkeels uit van blijd-
schap in mijn minuscule, raamloze kantoor op de campus van de 
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 National Institutes of Health in Bethesda. Ik krijs over de fantas-
tische prestatieverhogende technologie die ik mag gaan ontwikkelen 
voor niemand minder dan nasa-astronauten, en dan herinner ik me 
dat de muren zo dun zijn als wc-papier en dat mijn linkerbuurman 
ooit een formele klacht tegen me heeft ingediend omdat ik zonder 
koptelefoon zat te luisteren naar alt-rock van vrouwelijke artiesten 
uit de jaren negentig. Dus ik druk de rug van mijn hand tegen mijn 
mond, bijt erin en spring zo zachtjes mogelijk op en neer terwijl ik 
inwendig ontplof van enthousiasme.

Ik voel me net zoals ik me voorstel dat doctor Curie zich moet 
hebben gevoeld toen ze, tegen het eind van 1891, eindelijk werd 
toegelaten op de Universiteit van Parijs: alsof een hele wereld aan 
(bij voorkeur niet-radioactieve) wetenschappelijke ontdekkingen 
eindelijk binnen handbereik ligt. Het is verreweg de meest gedenk-
waardige dag van mijn leven, die de aftrap vormt voor een fenome-
naal weekend vol festiviteiten om het te vieren. Hoogtepunten zijn:

•	 Ik vertel het nieuws aan mijn drie favoriete collega’s en we gaan 
naar onze vaste kroeg, waar we de ene lemon drop na de andere 
achteroverslaan en om beurten hilarische imitaties weggeven 
van de keer dat Trevor, onze lelijke baas van middelbare leef-
tijd, ons heeft gevraagd om niet verliefd op hem te worden. 
(Academisch geschoolde mannen koesteren over het algemeen 
vele waanideeën – met uitzondering van Pierre Curie, uiteraard. 
Pierre zou zoiets nooit doen.)

• Ik verander mijn haarkleur van roze in paars. (Ik moet het thuis 
doen, want junior academici kunnen zich geen kapper permit-
teren; aan het eind van de rit ziet mijn douche eruit als een 
kruising tussen een suikerspinmachine en een slachthuis voor 
eenhoorns, maar na het wasbeer-incident – nee, je wilt het niet 
weten, geloof me – zou ik mijn borg toch al niet meer terug-
krijgen.)
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• Ik ga naar Victoria’s Secret en koop een mooi, groen lingerie-
setje, zonder mezelf toestemming te geven om me schuldig te 
voelen over deze uitgave (ook al is het járen geleden dat iemand 
me zonder kleren heeft gezien, iets wat ik ook graag zo wil hou-
den).

• Ik download het van-bankhanger-naar-marathonloper- 
hardloopschema waar ik al een hele tijd aan wil beginnen en 
ren mijn eerste rondje. (En vervolgens strompel ik naar huis, 
mijn overambitie vervloekend, om prompt een stap terug te 
doen naar een van-de-bank-naar-vijf-kilometerschema. Echt 
onvoorstelbaar dat sommige mensen elke dag aan lichaamsbe-
weging doen.)

• Ik bak snoepjes voor Finneas, de bejaarde kat van mijn al even 
bejaarde buurman, die vaak even langskomt in mijn apparte-
ment voor een tweede avondmaaltijd. (Als dank scheurt hij mijn 
favoriete paar Conversesneakers aan stukken. Doctor Curie, in 
haar oneindige wijsheid, was waarschijnlijk een hondenmens.)

Kortom: ik vermaak me kostelijk. Ik ben niet eens aangesla-
gen wanneer het weer maandag is. Het is dezelfde saaie boel als 
 altijd –  experimenten, labbijeenkomsten, zittend aan mijn bureau 
een vetarme diepvriesmaaltijd eten en spawater van een of ander 
huismerk achteroverslaan terwijl ik data aan het verwerken ben 
– maar met het vooruitzicht van BLink voelt zelfs dit oude liedje 
nieuw en opwindend.

Ik zal eerlijk zijn: ik heb vreselijk in de rats gezeten. Nadat in zes 
maanden tijd vier van mijn aanvragen voor een onderzoeksbeurs 
waren afgewezen, was ik ervan overtuigd dat mijn carrière op een 
dood punt was aangekomen – misschien zelfs wel voorbij was. Elke 
keer dat Trevor me bij zich riep in zijn kantoor, kreeg ik hartklop-
pingen en klamme handen, ervan overtuigd dat hij zou gaan zeggen 
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dat mijn jaarcontract niet verlengd zou worden. De afgelopen jaren, 
sinds ik ben gepromoveerd, zijn niet bepaald een pretje geweest.

Maar die tijd is nu voorbij. Op contractbasis werken voor nasa 
is een enorme carrièrekans. Ik ben immers verkozen, na een mee-
dogenloze selectieprocedure, boven goudhaantjes als Josh Martin, 
Hank Malik en zelfs Jan Vanderberg, die afgrijselijke gozer die con-
tinu mijn onderzoek zit af te kraken alsof het een olympische sport 
is. Ik heb de nodige tegenslagen gekend, tegenslagen in overvloed, 
maar na een bijna twintig jaar durende obsessie met het brein ben 
ik nu leidinggevend neurowetenschapper bij BLink. Ik ga uitrusting 
ontwerpen voor astronáúten, uitrusting die ze gaan gebruiken in 
de rúímte. Dit is mijn manier om aan Trevors klamme, seksistische 
greep te ontkomen. Dit is wat me een langetermijncontract en mijn 
eigen laboratorium met mijn eigen onderzoekslijn gaat opleveren. 
Dit is het keerpunt in mijn beroepsleven – wat, heel eerlijk gezegd, 
het enige soort leven is dat ik de moeite waard vind.

Een paar dagen lang verkeer ik in verrukking. In vervoering. In 
verrukkelijke vervoering.

Dan, op maandagmiddag om 16.33 uur, pingelt mijn e-mail: een 
bericht van nasa. Ik lees de naam van degene die samen met mij 
leiding gaat geven aan BLink, en van het ene op het andere moment 
ben ik bovengenoemde dingen allemaal niet meer.

‘Levi Ward, zegt die naam je nog iets?’
‘Brennt da etwas – eh?’ Mareikes stem aan de andere kant van 

de lijn klinkt ongearticuleerd en slaperig, gedempt door de slechte 
ontvangst en de internationale verbinding. ‘Bee? Ben jij dat? Hoe 
laat is het?’

‘Kwart over acht in Maryland en…’ Ik reken vlug het tijdverschil 
uit. Een paar weken geleden was Reike nog in Tadzjikistan, maar in-
middels zit ze in… Portugal, misschien? ‘Twee uur ’s nachts bij jou.’

Reike gromt, kreunt, steunt en maakt een hele reeks andere ge-
luiden die ik maar al te goed ken, aangezien ik gedurende de eerste 
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twintig jaar van ons leven een kamer met haar heb gedeeld. Ik leun 
achterover op mijn bank en wacht rustig af tot ze vraagt: ‘Wie is 
er dood?’

‘Er is niemand dood. Nou ja, er is vast wel íémand dood, maar 
niet iemand die wij kennen. Lag je echt te slapen? Ben je ziek? 
Moet ik naar je toe vliegen?’ Ik ben oprecht bezorgd omdat mijn 
zus niet aan het stappen is, of poedelnaakt aan het zwemmen in de 
Middellandse Zee, of aan het ronddartelen op een bijeenkomst van 
heksen die hun uitvalsbasis hebben in de bossen van het Iberisch 
Schiereiland. ’s Nachts slapen is hoogst ongebruikelijk voor haar.

‘Nee, hoor. Ik zit weer eens zonder geld.’ Ze gaapt. ‘Ik geef tegen-
woordig overdag privéles aan rijke, verwende Portugese jongetjes, 
tot ik genoeg heb verdiend om naar Noorwegen te vliegen.’

Ik weet wel beter dan te vragen: Waarom Noorwegen?, want Reike 
zou simpelweg antwoorden: Waarom niet? In plaats daarvan kies 
ik voor: ‘Moet ik je wat geld sturen?’ Ik zit niet bepaald goed in 
de slappe was, vooral niet na het dagenlang (prematuur, zo blijkt 
nu) feestvieren dat ik heb gedaan, maar ik zou wel een paar dollar 
kunnen missen als ik geen gekke dingen doe. En niet eet. Een paar 
dagen lang.

‘Nee hoor, de ouders van die ettertjes betalen goed. Jemig, Bee, 
zo’n jochie van twaalf probeerde gisteren aan mijn borsten te zitten.’

‘Gadver. Wat heb je gedaan?’
‘Tegen hem gezegd dat ik zijn vingers eraf hak, natuurlijk. Hoe 

dan ook – waaraan dank ik het genoegen om zo wreed gewekt te 
worden?’

‘Het spijt me.’
‘Welnee, het spijt je helemaal niet.’
Ik glimlach. ‘Nee, klopt.’ Wat heeft het voor zin om honderd 

procent van je dna met iemand te delen als je diegene niet kunt 
wakker maken voor een urgent gesprek? ‘Weet je nog dat ik het heb 
gehad over dat onderzoeksproject? BLink?’

‘Dat project waar je leiding aan gaat geven? nasa? Waar je je 
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supersonische hersenwetenschap gaat gebruiken om van die 
 supersonische helmen te bouwen om te zorgen dat supersonische 
 astronauten het beter doen in de ruimte?’

‘Ja. Zoiets. Maar nu blijkt dat ik niet zozeer zelf leiding ga ge-
ven, ik ga gezámenlijk leiding geven. De financiering komt van 
nih en nasa. Die raakten verwikkeld in een wedstrijdje verplassen 
over de vraag wie van hen de leiding moest krijgen, en uiteindelijk 
hebben ze gekozen voor twee leiders.’ In mijn ooghoek zie ik een 
oranje flits – Finneas die op de vensterbank van mijn keukenraam 
rondhangt. Ik laat hem binnen en kroel hem een paar keer op zijn 
kop. Hij miauwt liefdevol en likt aan mijn hand. ‘Levi Ward, zegt 
die naam je nog iets?’

‘Is dat een of andere gozer met wie ik iets heb gehad en die me 
nu probeert te bereiken omdat hij gonorroe heeft?’

‘Huh? Nee. Het is iemand die ik heb leren kennen tijdens mijn 
promotietraject.’ Ik doe het kastje open waar ik de Whiskas bewaar. 
‘Hij ging promoveren in engineering in mijn laboratorium en hij 
zat in zijn vijfde jaar toen ik begon…’

‘De Wardlul!’
‘Jep, die!’
‘Nu weet ik het weer! Was hij niet, zeg maar… sexy? Lang? Ge-

spierd?’
Ik onderdruk een glimlach terwijl ik eten in Finneas’ bakje strooi. 

‘Ik weet niet zo goed wat ik ervan moet vinden dat het feit dat hij één 
meter drieënnegentig was het enige is wat jij je nog kunt herinneren 
van mijn promotie-aartsvijand.’ Dat zou ondenkbaar zijn geweest 
voor de zussen van doctor Marie Curie, vermaard natuurkundige 
Bronisława Dłuska en onderwijsactiviste Helena  Szalayowa. Tenzij 
het net zulke dorstige deernes waren als Reike – in dat geval was het 
beslist niet ondenkbaar geweest.

‘Én gespierd. Je zou gewoon trots moeten zijn op mijn olifanten-
geheugen.’

‘Dat ben ik ook. Hoe dan ook, ik heb te horen gekregen welke 
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wetenschapper van nasa de co-leider van mijn project gaat worden, 
en…’

‘Dat meen je niet.’ Reike is kennelijk rechtop gaan zitten. Haar 
stem is ineens kristalhelder. ‘Dat méén je niet.’

‘Dat meen ik wel.’ Ik luister naar het maniakale, opgewekte ge-
schater van mijn zus terwijl ik het lege zakje weggooi. ‘Je zou op zijn 
minst kunnen veinzen dat je hier niet intens van geniet, weet je.’

‘Absoluut, dat zou kunnen. Maar ga ik dat ook doen?’
‘Kennelijk niet.’
‘Heb je gehuild toen je erachter kwam?’
‘Nee.’
‘Heb je met je hoofd op je bureaublad gebonkt?’
‘Nee.’
‘Niet liegen. Heb je een bult op je voorhoofd?’
‘Misschien een kleintje.’
‘O, Bee. Bedankt dat je me wakker hebt gebeld om dit geweldige 

nieuwtje met me te delen. Is de Wardlul niet die gozer die zei dat 
je oerlelijk was?’

Dat heeft hij nooit gezegd, althans, niet in die bewoordingen, 
maar ik moet zo hard lachen dat Finneas me een verschrikte blik 
toewerpt. ‘Niet te geloven dat je dát nog weet.’

‘Hé, ik vond het echt een rotopmerking. Je bent retesexy.’
‘Dat zeg je alleen maar omdat ik er exact hetzelfde uitzie als jij.’
‘Joh! Dat was me nou nog nooit opgevallen.’
Het is sowieso niet helemaal waar. Oké, Reike en ik zijn allebei 

klein en tenger. We hebben dezelfde symmetrische gelaatstrekken 
en blauwe ogen, hetzelfde steile, donkere haar. Maar met onze acht-
entwintig jaar zijn we het Parent Trap-stadium allang voorbij en zal 
niemand meer moeite hebben om ons uit elkaar te houden. Niet 
nu mijn haar in de afgelopen tien jaar verschillende pasteltinten 
heeft gehad, of met mijn liefde voor piercings en de incidentele 
tatoeage. Reike, met haar treklust en haar artistieke neigingen, is 
de ware vrije geest van de familie, maar ze is nog te beroerd om de 
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bijbehorende fashionstatements te maken. Dus op dat gebied moet 
ik, de zogenaamd saaie wetenschapper, bijspringen.

‘Maar was hij dat? Degene die me indirect heeft beledigd?’
‘Jep. Levi Ward. De enige echte.’
Ik schenk water in een bakje voor Finneas. Dat is niet precíés 

hoe het is gegaan. Levi heeft me nooit expliciet beledigd. Maar 
impliciet…

In het tweede semester van mijn promotietraject moest ik mijn 
eerste academische voordracht geven, en dat nam ik heel serieus. 
Ik had de hele presentatie uit mijn hoofd geleerd, de PowerPoint 
zes keer helemaal opnieuw gemaakt en ik had zelfs lopen stressen 
over de perfecte outfit. Uiteindelijk had ik me leuker aangekleed 
dan normaal, en Annie, mijn beste vriendin in het promotietraject, 
had het goedbedoelde maar onfortuinlijke idee opgevat om Levi te 
strikken om me een complimentje te maken.

‘Vind je niet dat Bee er vandaag extra knap uitziet?’
Het was waarschijnlijk het enige gespreksonderwerp dat ze kon 

bedenken. Annie had het er namelijk alsmaar over dat hij zo mys-
terieus knap was, met zijn donkere haar, zijn brede schouders en 
zijn interessante, ongewone gezicht, en dat ze zou willen dat hij zou 
ophouden met zo afstandelijk doen en haar mee uit zou vragen. 
Alleen leek Levi niet zo geïnteresseerd in een gesprekje. Hij nam 
me aandachtig op, met die doordringende groene ogen van hem. 
Hij staarde me een paar ogenblikken van top tot teen aan. En toen 
zei hij…

Niets. Helemaal niets.
Hij trok alleen een ‘ontdaan gezicht’, zoals Tim, mijn ex- verloofde, 

het achteraf zou noemen, en liep het lab uit met een houterig knikje 
en nul complimenten – niet eens een gekunsteld, geveinsd com-
plimentje. Daarna deden de promotiewandelgangen – de ultieme 
roddelbeerput – hun werk en ging het verhaal een eigen leven lei-
den. Studenten zeiden dat hij mijn jurk had ondergekotst, dat hij 
me op zijn knieën had gesmeekt om een papieren zak over mijn 


