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Op de wilde golven van de Noordzee
Mijn geliefde
Daar strek fif je uit
Ik heb je stukje bij beetje tot me genomen
Bedekt met zout en schuim

— Uit het dagboek van hertogin Elisabeth in Beieren
SR
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LISABETHS MOEDER WAS EEN EN AL PANIEK EN RAZERNIJ,
een wervelstorm van rokken en schnaps stampte door het
huis alsof ze de doden wakker wilde maken.

‘Sisil’

Elisabeth had een hekel aan dat koosnaampje en dat wist haar
moeder. Ze vond het een kindernaam, en voor haar moeder was
het een excuus om haar als zodanig te behandelen.

“Sisi, waar zit je?” Moeders stem kwam steeds dichterbij.

Elisabeth verstopte zich achter een statig hemelsblauw gordijn
dat helemaal tot op de vloer reikte. Het gordijn paste bij het diepe
blauw van de pluchen stoelen in de zitkamer, die op hun beurt pas-
ten bij het walnootbruin van de houten vloer, en het geheel paste
weer precies bij de dure smaak van haar moeder. In de rest van het
huis was het al niet anders: babyblauwe bogen en gewelven, bed-
linnen in de kleur van edelstenen, warme houten vloeren bedekt
met kleden, alles met slingerende bloempatronen of wijnranken.

Spatz, Elisabeths acht jaar oude zusje, glipte samenzweerderig
naast haar achter het gordijn. Elisabeth keek naar de grote ogen

van haar zusje, fronste haar wenkbrauwen en drukte haar wijsvin-
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ger tegen haar lippen. Maar eigenlijk was dat niet nodig, Spatz
kende het spelletje verstoppen-voor-moeder maar al te goed. Ze
kenden het allemaal. Alleen Helene was de laatste tijd opeens erg
serieus geworden en speelde niet meer mee.

Bij die gedachte sloot Elisabeth onwillekeurig even haar ogen.
Haar zus had gisteren nog gemopperd dat het tijd werd dat ze
zich volwassen ging gedragen. Elisabeth was niet in staat geweest
haar teleurstelling te verbergen. ‘Je lijkt onze gouvernante wel,’
had ze eruit geflapt. Voor straf had Helene al een halve dag niets
meer tegen haar gezegd.

‘Si-sil’ gilde moeder weer. Ze sprak beide lettergrepen afzon-
derlijk uit, alsof ze Elisabeth daarmee uit haar schuilplaats kon
lokken.

Elisabeth wist dat haar moeder iets met haar haar wilde doen.
Ze zag de komende twee uur van haar leven al voor zich: zit stil,
Sisi! Niet friemelen Sisi! Laten we je hoofd alle kanten op rukken
en het vol steken met spelden, Sisi! Ook al deed ze precies wat
haar moeder van haar wilde, het was nooit goed. Elke ademhaling
was een friemel. Elke zucht een klacht. De laatste keer dat er een
hertog met een huwelijksaanzoek op bezoek was gekomen had
Elisabeth haar best gedaan, écht haar best gedaan, maar het ein-
digde altijd hetzelfde: haar moeder was boos en de hertog was
verdwenen.

Vandaag verstopte ze zich liever.

Elisabeth wreef met haar duim over de dikke, zijdeachtige stof
van de gordijnen. Door het open raam achter haar waaide een
zacht briesje dat de haartjes in haar nek overeind zette. Alle drie
de meisjes waren talloze keren door dat raam naar buiten geklau-
terd als ze verstoppertje aan het spelen waren, of als ze snel wil-
den ontsnappen. Maar nu Helene haar gevoel voor avontuur was
verloren zou ze vast niet langer langs het latwerk naar beneden
willen klauteren, het gras in, zeker niet nu ze was voorbestemd

met de keizer te trouwen.
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Het was nog erger, besefte Elisabeth: Helene zou niet alleen
saai en afstandelijk zijn, ze zou wég zijn. Trouwen met de keizer
betekende verhuizen naar Wenen, en Elisabeth achterlaten met...

‘Waar zit je?’ Dit keer werd haar moeders vraag gevolgd door
een bijna dierlijk geluid, zo eng en zo dichtbij dat Elisabeth zich
rot schrok en Spatz een hand voor haar mond sloeg om een gie-
chel te onderdrukken. Moeder was de kamer in gelopen zonder
dat zij het hadden gehoord, een prestatie van formaat gezien haar
zware tred.

Elisabeth herstelde zich en knipoogde naar haar zusje.

‘In hemelsnaam, Sisi. De hertog kan elk moment hier zijn!’

De hertog. Moeders enige hoop voor Elisabeths toekomst, en
een van de hoogdravendste mannen die er bestonden. Moeder
hoopte dat hij vandaag een aanzoek zou doen, Elisabeth hoopte
dat hij onderweg van zijn paard zou vallen.

Een tweede paar voetstappen kwam snel dichterbij. On-
getwijfeld een dienstmeisje, Helene was te deftig om nog te ren-
nen.

‘Is ze nog niet eens gekleed? Hoe bestaat het!’

Elisabeth rolde met haar ogen. “Elk moment’ was overdreven.
De hertog werd pas over een paar uur verwacht. Ze grijnsde naar
Spatz en trok een wenkbrauw op. Ze waren allebei nog niet aan-
gekleed. Ze liepen nog in hun witte nachthemd, op blote voeten
en met ongekamde haren.

Voorzichtig gluurden de zusjes om het gordijn. Het dienst-
meisje hield Elisabeths jurk in haar armen, een prachtige jurk vol
ruches en linten, met een zeer strak lijfje en zo veel stijfsel erin
dat het wel leek of hij ook zonder haar kon blijven staan.
Misschien was dat wel de oplossing voor alle ellende: die jurk kon
haar plaats wel innemen. Ze betwijfelde of de hertog wel zou op-
merken dat er geen echte vrouw in zat. Misschien vond hij het
zelfs wel een verbetering.

Moeder greep dramatisch met twee handen haar zij beet en
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leunde zwaar op het arme dienstmeisje dat alle zeilen bij moest
zetten om haar en de zelfstandige jurk te ondersteunen.

Ondanks haar zenuwen zag moeder er zoals gewoonlijk per-
fect uit; ze droeg een donkergroene jurk met een diepe halslijn en
pofmouwen. Een kettinkje met bloemmotief accentueerde haar
delicate hals en haar prachtige botstructuur. Haar haar was ho-
ningblond en ze had fijne gelaatstrekken, een schril contrast met
de donkere lokken en guitige gezichtjes van Elisabeth en Spatz.
Helene had echter haar moeders fraaie uiterlijk en elegante ma-
nieren geérfd, en ze had zich nu ook het bijbehorende fatsoen
aangemeten.

Elisabeth en Spatz doken weer terug achter het gordijn, bang
dat moeder hen elk moment zou kunnen betrappen. Toen de
vrouwen hun gesprek in een andere kamer voortzetten draaide
Elisabeth zich naar Spatz en klauwde overdreven met haar han-
den in haar zij. ‘Ik bloed helemaal d66d vanbinnen, en dat alle-
maal vanwege dat kind! Breng me wat schnaps!’

Spatz giechelde en sloeg een hand voor haar mond.

Een eindje verderop klonk nog steeds de schrille stem van
moeder, dit keer had ze het tegen Helene, die waarschijnlijk de
pech had net op dat moment haar kamer uit te komen en de hal
in te lopen. “Het mag nu niet meer mislopen, niet wéér, niet op
het laatste moment!’

Dat was nu juist het probleem, de hertog was vanaf het eerste
moment al mis, vanaf het moment dat hij voor de eerste keer over
de drempel was gestapt wilde Sisi niets van hem weten. Maar hoe
vriendelijk Elisabeth dat ook kenbaar had gemaakt, niemand wil-
de naar haar luisteren.

Spatz keek nieuwsgierig naar haar oudere zus. “‘Moeder zegt
dat hij je ten huwelijk wil vragen.’

Elisabeth boog zich samenzweerderig naar haar zusje. ‘Nou,
hij kan vragen wat hij wil, maar ik hoef hem niet.’

Ze glimlachte wrang en kroelde door Spatz’ warrige bruine
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haar. Spatz leek op Elisabeth toen zij die leeftijd had: adelaars-
neus, bleke huid, en van ondeugd gloeiende wangen. Het enige
verschil waren de ogen: die van Elisabeth waren mysterieus
blauwgroen, die van Spatz als het vloeibare bruin van bosgrond
na een regenbui.

“Waarom niet?’

Elisabeth gaf haar zusje een stomp. ‘Heb je gezien hoe hij zich
kleedt?’ fluisterde ze verontwaardigd.

Bij hun eerste ontmoeting, tijdens een zeer ongemakkelijk di-
ner, droeg de hertog zo'n dikke kraag dat hij eruitzag als een
kerstkalkoen. Het ergste was natuurlijk dat hij maar door bleef
zaniken over zichzelf en opeens onder tafel heel bezitterig een
hand op Elisabeths knie had gelegd. Maar dat hoefde Spatz niet
te weten, de jongste hertogin zou zich alleen maar dat kostuum
herinneren.

Spatz rolde met haar ogen toen ze eraan terugdacht.

Elisabeth veegde een haarlok uit haar zusjes gezicht en zei toen
serieus: ‘Tk houd niet van hem, en ik wil mijn eigen beslissingen
nemen.’

Spatz knikte ernstig, maar voordat ze nog een vraag kon stellen
hoorden ze door het open raam het geratel van een naderende
koets over de oprit. Elisabeth zette grote ogen op. Ze dacht dat
het ‘elk moment’ van haar moeder sterk overdreven was geweest.
Zoals gewoonlijk. Maar daar was de hertog al, hij was net uitge-
stapt. Door de takken van de bomen tussen het raam en de oprit
zag ze hem dichterbij komen. Haar zogenaamde geliefde: zijn
bleke huid, zijn krulsnor en de belachelijk zelfingenomen uit-
drukking op zijn gezicht onder de grootste pluimhoed die ze ooit
had gezien. Ze keek hem na tot hij om de hoek van het huis ver-
dween.

Elisabeth keerde zich van het raam af, nam het gezicht van
haar zusje in haar beide handen en keek haar diep in haar vragen-

de ogen. ‘Tk wil een man die mijn ziel vervult. Snap je dat?’



Spatz knikte en schudde toen giechelend haar hoofd.

‘Dat is wat ik ook voor jou wil. Ooit.” Elisabeth gaf haar zusje
een kus op haar voorhoofd. Spatz’ huid voelde warm en droog
aan en rook naar de honing en de thee waarvan hun zeep was
gemaake.

‘Sisil” Moeders stem klonk nu weer heel dichtbij. Té dichtbij.

Voordat moeder haar kon vinden en haar het noodlot tege-
moet kon sturen, tilde Elisabeth haar nachthemd op, klom over
de vensterbank en sprong in het bedauwde gras.

Toen ze om de hoek van het huis verdween hoorde ze nog
steeds haar moeders stem. “Waar zit ze?’

En Spatz, die lieve, lieve Spatz antwoordde serieus: “Ze zei dat
ze een man wilde die haar ziel vervult.

Ja, kleine zus. Elisabeth wilde echte liefde, en anders niets. Dat
was de grens die ze had getrokken en ze was niet bereid daarover-

heen te stappen.
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RANZ VOND ALLES AAN SCHERMEN GEWELDIG: DE KOUDE

lucht in zijn keel, zijn schouders gespannen als een boog-

pees, de zoete geur van nat gras en de manier waarop de
wereld om hem heen kleiner en kleiner werd, totdat er niets meer
overbleef dan focus. Beweging en tegenbeweging. Dit was het
enige moment waarop hij zich op zijn plaats voelde in de wereld,
volkomen zeker van zichzelf. Het enige moment waarop hem
niet werd gevraagd na te denken over een alliantie, een edelman
of een mooi meisje dat geschikt zou zijn als keizerin. Iedereen
wilde altijd iets van hem, en Franz was uitgeput.

Als hij schermde kon hij dat allemaal vergeten, dan kon hij,
voor eventjes, gewoon Franz zijn. Niet de keizer. Niet een
Habsburger. Niet een bron van financiering, steun of nageslacht.
Gewoon een man met een zwaard die zijn slimheid en zijn vaar-
digheden kon tonen tegen de achtergrond van een paleistuin:
hoge struiken en hagelwitte grindpaden. Alleen, op zijn tegen-
stander na en Theo, zijn persoonlijke lijtknecht, die langs de kant
stond.

‘Ahal’ Zijn tegenstander slaakte een triomfantelijke kreet en
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dook in een opening die Franz hem had geboden. Maar zoals ge-
woonlijk deed Franz dat expres. Hij ontweek de stoot en bereid-
de de genadeklap voor.

‘Jij ook ahal!’ riep hij, ervan overtuigd dat hij zijn tegenstander
bijna op de knieén had.

Maar nee. Zijn tegenstander blokkeerde met groot gemak zijn
stoot en viel vol overtuiging aan. ‘Had je wat?’ klonk de vertrouw-
de stem van achter het masker van de andere man. ‘Je kunt niet
alles winnen, toch?’

Franz verstijfde even van verrassing en irritatie. Hij dacht dat
hij met de schermleraar oefende. Sinds Franz hem had gevraagd
de beleefdheden achterwege te laten werd er tijdens deze vreed-
zame partijtjes nauwelijks gesproken. Maar dit was niet het lage,
rustige stemgeluid van de schermleraar. De stem klonk te hoog
en te scherp. Zo scherp dat hij maar van één persoon kon zijn:
Franz’ jongere broer Maxi.

Maar sinds wanneer was Maxi terug in het paleis? De minst
betrouwbare Habsburger was al maanden weg om Joost mocht
weten wat met Joost mocht weten wie te doen. Franz had hem op
een verkennende missie naar I'talié gestuurd, maar zoals gewoon-
lijk had Maxi niets van zich laten horen, dus of hij daar echt was
geweest was maar de vraag.

Franz klemde zijn kaken op elkaar. Echt iets voor Maxi om
hem op het enige moment waarop hij zichzelf kon zijn te grazen
te nemen. Hij kon het gewoon niet laten. En uitgerekend van-
daag, nu hij zijn ontspanning meer dan ooit nodig had.

Hij stapte nerveus heen en weer en haalde uit, het leek wel of
zijn voeten vanzelf bewogen. Maxi zou onverdraaglijk zijn als hij
won. Opeens was winnen belangrijker dan mooi spel.

De zwaarden sloegen klinkend tegen elkaar en hielden de
broers in een ingewikkelde dans gevangen: twee stappen vooruit,
terug, terug, naar voren en weer terug. Franz viel aan en bijna

struikelde hij. En opeens...
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Hij had hem. Hij drukte zijn floret tegen Maxi’s hart, de
stompe punt drukte de stof van het schermvest van zijn broer een
stukje in.

“Touché.” Franz deed hijgend een stap terug en zette zijn mas-
ker af.

Maxi liet zijn schouders zakken, gooide zijn masker in het gras
en haalde nonchalant een hand door zijn stroblonde haar. Hij
leek onaangedaan en Franz wilde dat hij er zelf zo zorgeloos uit
kon zien. Als hij zijn broer niet beter zou kennen zou hij kunnen
denken dat Maxi het niet erg vond om te verliezen. Maar Maxi
vond het altijd erg. Ze vonden het allebei erg. Competitie zat
jonge mannen in het bloed. Dat was de mening van hun moeder
en zo had ze hen opgevoed. En nu konden ze beiden niet meer
tegen hun verlies.

‘Je hebt lekker getraind, broertje.” Maxi lachte maar zijn ogen
lachten niet mee. ‘Ik kan merken dat de geruchten over je teloor-
gang overdreven waren.’

‘Wel prettig om te zien dat je vanwege die geruchten over mijn
gezondheid een paar maanden geleden halsoverkop naar huis
bent gekomen.” Er zat een scherp randje aan zijn stem. Franz wist
dat hij zich niet meer moest laten kwetsen door Maxi en diens
onbetrouwbaarheid. Maar hij was wel degelijk gekwetst. Toen hij
op zijn sterfbed lag, was zijn broer niet komen opdagen.

Maxi maakte een verontschuldigend gebaar. ‘Tk werd helaas
opgehouden, en bovendien ben je als een feniks uit de as verre-
zen, zoals ik al dacht’

Dat was waar. De dokters stonden te kijken van de snelheid
waarmee Franz opknapte. Ondanks een messteek in zijn hals was
hij uit bed gekomen, en voordat de dokters het in de gaten had-
den was hij weer gaan wandelen, trainen en regeren.

De waarheid is dat hij wel méést. Als hij niet uit bed was geko-
men, zou hij zijn ingestort. De huid van zijn hals was weer gene-

zen, maar de tranen in zijn hoofd nog niet. Een bepaald geluid,
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een geur, een bepaalde lichtinval, alles kon hem regelrecht terug-
voeren naar de hel. Elke dag voelde hij het lemmet weer door zijn
huid snijden, voelde hij het leven uit zijn lichaam wegvloeien en
voelde hij de haat achter deze handeling. In beweging zijn en al-
les in de hand houden was het enige redmiddel.

Franz liet zijn schouders rollen en schudde met zijn hoofd om
de nare gedachten te verjagen. Juist vandaag kon hij het zich niet
veroorloven na te denken. Hij hoopte maar dat het leek alsof hij
zijn spieren uitrekte, Maxi mocht geen spoortje zwakheid bij
hem bespeuren.

‘Majesteit, het is tijd.’

Franz keerde zich naar Theo, die gedurende de afgelopen
maanden ook zijn vertrouweling was geworden. De enige per-
soon in het paleis die zijn geheimen kende en die om zijn grapjes
lachte. Ze wisselden nu slechts een kort knikje uit, maar zelfs dat
gaf hem het gevoel dat hij gesteund werd. Hij had geen idee hoe
hij al die maanden zonder Theo door had moeten komen.

Franz liet zijn blik langs Maxi in de richting van het paleis
dwalen. In het vroege ochtendlicht lag er een gouden gloed over
de witte gevel, en het dak kreeg een groene glinstering. Een
prachtige buitenkant die de koude en strenge binnenkant verbor-
gen hield. Hij balde zijn vuist.

Maxi keek hem onderzoekend aan en dus schudde Franz nog
maar eens met zijn schouders en probeerde te glimlachen. Het
voelde vreemd, zijn gezicht was het lachen verleerd.

Maxi raapte zijn masker op en liep achter Theo aan de heuvel
op, langzaam en met tegenzin gevolgd door Franz. Als hij naar
binnen moest begon zijn hart sneller te kloppen, alle alarmbellen
gingen af. Hij liet zijn vingertoppen over de zijdezachte blaadjes
van een roos glijden en prentte zichzelf in waar hij was.

Jebent niet stervende, Franz. Je bent niet in gevaar.

Je gaat alleen maar naar een executie.
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U WAS ELISABETH ZELF DE WERVELSTORM. ONDER

haar ging Puck, haar paard, van draf over in galop,

wild en vrij. Haar nachthemd plakte aan haar lichaam
en haar haar deinde mee op het ritme van de bewegingen van het
paard. Wég van zelfingenomen hertogen, van moeders die haar
een maatje kleiner probeerden te maken, alsof ze haar ziel in een
korset wilden rijgen. Ze zou niet inkrimpen, voor niemand.

Ze wist dat ze op een dag verliefd zou worden, en dat die
liefde haar juist ruimte zou geven in plaats van haar in te per-
ken. Ze had er gedichten over geschreven, waarvan haar favo-
riete regels diep in haar ziel stonden gegrift. Terwijl ze met
Puck door de bossen galoppeerde en over kronkelende kreekjes

sprong zei ze ze Zachtjes op:

In diepe, rotsachtige kloven

In baaien omwoekerd door ranken
Daar zoekt de ziel

Naar hem alleen
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Hem alleen. Elisabeth wist met haar hele hart dat ze zeker van haar
zaak zou zijn als ze hem had gevonden. Haar ziel zou de kloof
overbruggen en die van hem onmiddellijk herkennen. Ze wist dat
het niet de pompeuze hertog was, en dus reed ze door. Weg, weg,
wég! Wind, hagelbuien en storm. De heuvels in, waar de lage
struiken, de golvende akkers en de spiegelgladde meren zich naar
alle kanten uitstrekten.

Het enige wat ze wilde was dat ze Helene hier een keer mee
naartoe kon nemen, om haar zichzelf terug te laten vinden. Ze
zouden bessen kunnen plukken zodat de zoom van hun jurk nat
zou worden van de dauw. s Nachts naar de sterrenhemel staren.
Leven, ademhalen en ophouden met proberen te zijn wie je niet
bent. Niets was het waard jezelf kwijt te raken: niet de grillen van
je moeder, zelfs niet de keizer. Dat had Elisabeth vorige week nog
tegen haar zus gezegd toen Helene tijdens de etiquettelessen per
ongeluk de vorken door elkaar had gehaald. ‘Als hij niet van je
houdt om wie je bent, dan verdient hij je niet.” Als je je de hele
tijd keurig netjes moest gedragen en van elke vork moest weten
hoe die heette, zou je dan niet stikken in het kleine doosje waarin
ze je probeerden te proppen?

Trouwens, Elisabeth had de roddels wel gehoord. Er was een
aanslag gepleegd op de keizer. Als ze eraan dacht dat deze verlo-
ving ook Helene in gevaar kon brengen voelde ze een steek door
haar hart gaan.

Ze klemde haar handen strakker om de teugels en spoorde
Puck aan harder te lopen. Ze was een wild meisje, ontembaar als
een storm of een vuur. Ze zou nooit worden wat haar moeder
wilde dat ze werd: een meisje zonder hoop, zonder dromen, zon-
der liefde. Op een dag zou ze haar grote liefde vinden, en samen
zouden ze ontembaar zijn.

Vandaag was Puck de enige die dit begreep. Haar geliefde
paard was de enige die haar echt kende, die wist wat het was om

vrij te zijn. Ze voelde een golf van genegenheid voor haar paard,
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