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ik heb mogelijk een oplossing gevonden voor het

Echtgenote Probleem. Achteraf gezien was het antwoord

overduidelijk, zoals bij zoveel wetenschappelijke doorbra-

ken. Maar zonder een reeks ongeplande gebeurtenissen zou

ik het waarschijnlijk nooit hebben ontdekt.

Gene gaf de aanzet tot de reeks toen hij erop stond dat ik

een lezing zou geven over het syndroom van Asperger die hij

eigenlijk zelf had toegezegd te geven. De timing was erg on-

gelukkig. De voorbereidingstijd kon worden gecombineerd

met het nuttigen van mijn lunch, maar op de avond in kwes-

tie had ik vierennegentig minuten ingepland voor het

schoonmaken van mijn badkamer. Ik kon kiezen uit drie op-

ties, geen van alle bevredigend.

1. De badkamer schoonmaken na de lezing, leidend tot

slaapgebrek met als resultaat verminderde mentale

en fysieke prestaties.

2. Het schoonmaken uitstellen naar de volgende dins-

dag, leidend tot een achtdaagse periode van vermin-

derde badkamerhygiëne met daarbij behorend risico

op ziekte.

3. Weigeren de lezing te geven, leidend tot beschadi-

ging van mijn vriendschap met Gene.
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Ik legde het dilemma voor aan Gene, die zoals gewoonlijk

een alternatieve oplossing bood.

‘Don, ik zal wel iemand voor je inhuren om je badkamer

schoon te maken.’

Ik legde Gene – nogmaals – uit dat alle schoonmakers fou-

ten maakten, wellicht met uitzondering van de Hongaarse

vrouw met de korte rok. Mevrouw Korte Rok, die Gene’s

schoonmaakster was geweest, was vertrokken na een of an-

dere discussie met Gene en Claudia.

‘Ik zal je Eva’s mobiele nummer geven. Als je mij maar niet

noemt.’

‘Wat als ze ernaar vraagt? Hoe kan ik antwoorden zonder

jou te noemen?’

‘Zeg gewoon dat je haar belt omdat zij de enige schoon-

maakster is die goed werk levert. En als ze over mij begint,

zeg je niets.’

Dit was een uitstekende uitkomst, en een goed voorbeeld

van Gene’s vermogen om sociale problemen op te lossen. Eva

zou het fijn vinden om erkenning te krijgen voor haar be-

kwaamheid als schoonmaakster en zou misschien zelfs ge-

schikt zijn om permanent deze rol te vervullen, waardoor er

gemiddeld 316 minuten per week vrij zouden komen in mijn

rooster.

Gene’s probleem met de lezing was ontstaan doordat hij

de kans kreeg seks te hebben met een Chileense academicus

die een congres bijwoonde in Melbourne. Gene heeft een

project waarbij hij seks probeert te hebben met vrouwen van

zo veel mogelijk verschillende nationaliteiten. Als professor

in de psychologie is hij erg geïnteresseerd in menselijke sek-

suele aantrekkingskracht, wat volgens hem grotendeels ge-

netisch is bepaald.

Deze overtuiging komt overeen met Gene’s achtergrond
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als geneticus. Achtenzestig dagen nadat Gene me had aan-

genomen als postdoctorale onderzoeker werd hij gepromo-

veerd tot hoofd van de afdeling Psychologie, een zeer con-

troversiële benoeming die bedoeld was om de universiteit te

profileren als koploper in de evolutionaire psychologie en

om meer publiciteit te genereren.

In de periode dat we allebei op de afdeling Genetica werk-

ten, voerden we vele interessante discussies, die we voort-

zetten nadat hij zijn nieuwe aanstelling had gekregen. Dat

was al reden genoeg om tevreden te zijn met ons contact,

maar Gene nodigde me eveneens uit om bij hem thuis te ko-

men eten en voerde ook andere vriendschapsrituelen uit,

wat leidde tot sociale interactie tussen ons. Zijn vrouw Clau-

dia, die klinisch psycholoog is, is nu ook een vriendin van

me. Waarmee het totaal op twee komt.

Gene en Claudia hebben me een tijdje geprobeerd te hel-

pen met het Echtgenote Probleem. Helaas was hun aanpak

gebaseerd op het traditionele datingmodel, dat ik al eerder

had afgeschreven omdat de kans op succes niet opwoog te-

gen de inspanningen en de negatieve ervaringen. Ik ben ne-

genendertig, lang van postuur, in goede conditie en intelli-

gent, met een relatief hoge status en een bovenmodaal

inkomen als universitair hoofddocent. Logisch gezien zou

ik aantrekkelijk moeten zijn voor een breed scala aan vrou-

wen. In het dierenrijk zou ik me succesvol kunnen voort-

planten.

Er is echter iets aan mij wat vrouwen onaantrekkelijk vin-

den. Ik heb het altijd moeilijk gevonden om vrienden te ma-

ken en het lijkt erop dat de tekortkomingen die dit probleem

veroorzaken ook invloed hebben op mijn pogingen een lief-

desrelatie te krijgen. Het Abrikozenijs Fiasco is een goed

voorbeeld hiervan.
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Claudia had me voorgesteld aan een van haar vele vrien-

dinnen. Elizabeth was een zeer intelligente computerweten-

schapper, met een optische afwijking die werd gecorrigeerd

door een bril. Ik noem de bril omdat Claudia me een foto liet

zien en vroeg of ik dat niet erg vond. Wat een ongelooflijke

vraag! Zeker van een psycholoog! Ik zocht iemand die een

intellectuele stimulans zou bieden, iemand om activiteiten

mee te ondernemen en om me wellicht zelfs mee voort te

planten. Maar bij het evalueren van Elizabeths geschiktheid

als potentiële partner was Claudia’s eerste zorg mijn reactie

op Elizabeths keuze voor een brilmontuur, dat ze waar-

schijnlijk niet eens zelf had uitgekozen maar op advies van

een opticien. Dit is de wereld waarin ik moet leven. Toen ver-

telde Claudia me dat Elizabeth erg stellig was in haar over-

tuigingen. Ze zei het alsof het een probleem was.

‘Zijn haar overtuigingen onderbouwd door bewijzen?’

‘Ik denk het wel,’ zei Claudia.

Perfect. Het leek wel of ze mij omschreef.

We spraken af bij een Thais restaurant. Restaurants zijn

een mijnenveld voor sociaal onbekwamen, dus ik was ner-

veus, zoals altijd in dergelijke situaties. Maar we gingen

goed van start aangezien we allebei precies om 19.00 uur

aankwamen, zoals afgesproken. Slechte afstemming is een

enorme tijdverspilling.

We overleefden de maaltijd zonder dat ze me bekritiseer-

de om eventuele sociale blunders. Het is lastig om een ge-

sprek te voeren terwijl je je afvraagt of je wel naar het juiste

lichaamsdeel van de ander kijkt. Ik richtte me maar op haar

bebrilde ogen, op aanraden van Gene. Dit leidde tot enige

onnauwkeurigheid in het eetproces, maar dat leek ze niet te

merken. Integendeel, we hadden een zeer productief ge-

sprek over simulatiealgoritmes. Ze was erg interessant! Ik
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zag al mogelijkheden tot een vaste relatie.

Toen de serveerster de dessertkaart bracht, zei Elizabeth:

‘Ik houd niet van Aziatische desserts.’

Dit was vrijwel zeker een ongegronde generalisatie, geba-

seerd op beperkte ervaring. Misschien dat ik dit als waar-

schuwing had moeten opvatten. Maar het gaf me de gele-

genheid een creatief voorstel te doen.

‘We kunnen een ijsje halen aan de overkant van de straat.’

‘Goed idee. Als ze maar abrikoos hebben.’

Ik oordeelde dat ik goede vorderingen maakte, en ik ver-

wachtte niet dat haar voorkeur voor abrikoos een probleem

zou vormen. Ik had het mis. De ijssalon had een grote selec-

tie smaken, maar ze waren door hun voorraad abrikozenijs

heen. Ik bestelde een hoorn met een bolletje chocolade-rode

peper en een bolletje drop voor mezelf en vroeg Elizabeth

wat voor smaak ze dan prefereerde.

‘Als ze geen abrikoos hebben, hoef ik niets.’

Ik kon het niet geloven. Al het ijs smaakt in feite hetzelfde,

omdat de kou de smaakpapillen verdooft. Dat geldt hele-

maal voor fruitsoorten. Ik stelde mango voor.

‘Nee, bedankt, ik hoef niet.’

Ik legde haar vrij gedetailleerd uit hoe dat verdoven van

de smaakpapillen precies werkt. Ik voorspelde dat ze het ver-

schil niet zou kunnen proeven tussen een bolletje mango en

een bolletje perzik. Wat ook betekende dat beide een equiva-

lent waren voor abrikoos.

‘Ze smaken volkomen anders,’ zei ze. ‘Dat jij mango niet

van perzik kunt onderscheiden, is jouw probleem.’

Nu hadden we een objectief meningsverschil dat met een

simpel experiment kon worden opgelost. Ik bestelde van

beide smaken het kleinste ijsje. Maar tegen de tijd dat de per-

soon achter de toonbank ze had bereid en ik me omdraaide
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om Elizabeth te vragen haar ogen dicht te doen voor het ex-

periment, was ze verdwenen. Ja ja, overtuigingen onder-

bouwd door bewijzen. En dat voor een computer-‘weten-

schapper’.

Naderhand zei Claudia dat ik het experiment had moeten

staken voordat Elizabeth was weggelopen. Dat begreep ik.

Maar wanneer dan precies? Waar was het signaal? Dat soort

subtiliteiten ontgaat mij. Maar het ontgaat mij ook waarom

een verhoogd vermogen tot het onderscheiden van verschil-

lende ijssmaken een voorwaarde zou zijn bij de partnerkeu-

ze. Het lijkt me redelijk om aan te nemen dat sommige vrou-

wen dit niet als eis stellen. Helaas is het proces om deze

vrouwen te vinden hopeloos inefficiënt. Het Abrikozenijs

Fiasco had me een hele avond van mijn leven gekost, wat al-

leen werd gecompenseerd door de informatieve discussie

over simulatiealgoritmes.

Twee lunches waren voldoende om me in te lezen en mijn

 lezing over het syndroom van Asperger voor te bereiden,

zonder daarbij mijn voedselinname te hoeven opofferen,

dankzij de aanwezigheid van wifi in de kantine van de ge-

neeskundebibliotheek. Ik had geen voorkennis over stoor-

nissen in het autistisch spectrum, aangezien deze buiten

mijn specialisatie vielen. Het onderwerp was fascinerend.

Het leek me gepast om me te richten op de genetische aspec-

ten van het syndroom, die wellicht niet bekend waren bij

mijn publiek. De meeste ziekten hebben wel enige grondslag

in ons dna, hoewel we deze in veel gevallen nog niet hebben

ontdekt. Mijn eigen werk richt zich op genetische aanleg

voor cirrose. Een groot deel van mijn werktijd ben ik bezig

met het dronken voeren van muizen.

De symptomen van het syndroom van Asperger werden
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uiteraard uitvoerig beschreven in de boeken en onderzoeks-

verslagen. Ik kwam tot de voorlopige conclusie dat de mees-

te symptomen simpelweg variaties waren in het functione-

ren van het menselijk brein, die ten onrechte als stoornis

werden aangemerkt omdat ze niet binnen de sociale normen

pasten – geconstrueerde sociale normen, die slechts de al-

gemeenste menselijke configuraties beschreven en niet het

volledige spectrum.

De lezing stond gepland voor 19.00 uur op een school in

een buitenwijk. Ik schatte dat ik er in twaalf minuten naar-

toe kon fietsen en rekende drie minuten voor het opstarten

van mijn computer en het aansluiten van de beamer.

Ik arriveerde volgens planning om 18.57 uur, nadat ik Eva,

de schoonmaakster met de korte rok, zevenentwintig minu-

ten daarvoor in mijn appartement had binnengelaten. Er lie-

pen ongeveer vijfentwintig mensen rond in en om het klas-

lokaal, maar ik herkende Julie, de organisator, meteen op

basis van Gene’s omschrijving: ‘blondine met dikke tieten’.

In werkelijkheid weken haar borsten niet meer dan ander-

half keer de standaarddeviatie af van de gemiddelde grootte

voor iemand van haar postuur en waren ze dus niet echt een

opvallend kenmerk. Het had meer te maken met opduwing

en ontbloting, voortkomend uit haar kledingkeuze, die zeer

praktisch leek voor een warme zomeravond.

Misschien dat ik te veel tijd spendeerde aan het verifiëren

van haar identiteit, want ze keek me vreemd aan.

‘U bent zeker Julie,’ zei ik.

‘Kan ik u helpen?’

Mooi. Een praktisch persoon. ‘Ja, wilt u me naar de vga-

kabel verwijzen? Alstublieft.’

‘O,’ zei ze. ‘Dan moet u professor Tillman zijn. Ik ben zo

blij dat u kon komen.’
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Ze stak haar hand uit, maar die wuifde ik weg. ‘De vga-

kabel, alstublieft. Het is 18.58 uur.’

‘Doe maar rustig aan,’ zei ze. ‘We beginnen nooit eerder

dan kwart over zeven. Wilt u een kop koffie?’

Waarom hechten mensen zo weinig waarde aan ander-

mans tijd? Nu volgde de onvermijdelijke kletspraat. Die vijf-

tien minuten had ik thuis aan aikidotraining kunnen beste-

den.

Tot dat moment had ik me alleen gericht op Julie en het

scherm voor in het lokaal, maar nu ik om me heen keek, rea-

liseerde ik me dat ik negentien mensen over het hoofd had

gezien. Het waren kinderen, voornamelijk van het manne-

lijke geslacht, gezeten aan schooltafels. Vermoedelijk waren

dit de slachtoffers van het syndroom van Asperger. Bijna alle

literatuur richt zich op kinderen.

Ondanks hun aandoening leken de kinderen beter ge-

bruik te maken van hun tijd dan hun ouders, die doelloos

stonden te kletsen. De meeste kinderen waren met draagba-

re computerapparatuur in de weer. Ik schatte hun leeftijd

tussen de acht en dertien. Ik hoopte dat ze goed hadden op-

gelet bij de exacte vakken, want mijn materiaal ging uit van

praktijkkennis van organische scheikunde en van de struc-

tuur van dna.

Ik realiseerde me dat ik nog geen antwoord had gegeven

op de koffievraag.

‘Nee.’

Door het vertraagde antwoord was Julie de vraag helaas

alweer vergeten. ‘Geen koffie,’ legde ik uit. ‘Ik drink nooit

koffie na 15.48 uur. Dat verstoort de slaap. Cafeïne heeft een

halveringstijd van drie tot vier uur, dus het is onverant-

woord om koffie te serveren om 19.00 uur, tenzij mensen van

plan zijn om tot na middernacht wakker te blijven. Wat tot
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een te korte nachtrust leidt wanneer ze een normale baan

hebben.’ Ik probeerde de wachttijd te benutten door prak-

tisch advies te geven, maar het leek erop dat Julie liever over

onbeduidende zaken wilde praten.

‘Hoe gaat het met Gene?’ vroeg ze. Dit was duidelijk een

variant op de meest voorkomende formulaire interactie:

‘Hoe gaat het met je?’

‘Met hem gaat het prima, bedankt,’ zei ik, het conventio-

nele antwoord aanpassend aan de derde persoon.

‘O, ik dacht dat hij ziek was.’

‘Gene verkeert in goede gezondheid, zijn overgewicht van

zes kilo daargelaten. We hebben vanmorgen nog samen

hardgelopen. Hij heeft vanavond een date. Hij zou toch

moeilijk uit kunnen gaan als hij ziek was.’

Julie leek niet onder de indruk. Toen ik later terugdacht

aan deze interactie, besefte ik dat Gene vast tegen haar had

gelogen over de reden van zijn afwezigheid. Dat deed hij

waarschijnlijk om niet de indruk te wekken dat hij haar le-

zing niet belangrijk vond, en om een reden te geven voor het

sturen van een minder prestigieuze spreker ter vervanging.

Het lijkt me vrijwel onmogelijk om een analyse te maken van

een dergelijke complexe situatie – bestaande uit bedrog en

aannames over de emotionele reacties van een andere per-

soon – en vervolgens een eigen plausibele leugen te beden-

ken, terwijl de ander op jouw antwoord wacht. Maar dat is

wel precies wat mensen van je verwachten.

Uiteindelijk sloot ik mijn computer aan en konden we be-

ginnen, maar liefst achttien minuten te laat. Ik zou drieën-

veertig procent sneller moeten spreken om volgens plan-

ning te kunnen eindigen om 20.00 uur. Dat was een vrijwel

onmogelijke prestatie. We zouden uitlopen, en ik kon mijn

planning voor de rest van de avond wel overboord gooien.


