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Het is donker in de hal. Slechts de kooltjes van de vuurplaats geven 
licht. De olielamp is gedoofd. Mijn hand rust op de onbeschreven 
perkamenten. Verweerd en getekend ligt de hand te wachten op 
de woorden over hoe het was, over wat er is voorgevallen met 
mijn broer en mij, over onze vrouwen en ons nageslacht. Over de 
veldtocht wens ik te schrijven, over de jaren dat we plunderden op 
Engelse grond. Over de macht die ik verwachtte te grijpen en het 
land dat van mij zou worden.
 Mijn blik is op de vuurpook gevallen die tussen de kooltjes ligt. 
Vader zei eens tegen me dat wij mannen als ijzer zijn. We moeten 
geslagen en gehard worden. Zwak zullen we anders worden en in 
het Walhalla is geen plaats voor zwakke mannen.
 Ik ben gehard, vader. Met een mes tegen mijn strot geduwd heb 
ik moeten toekijken hoe ze jou opensneden. Ik zag hoe ze je dwon-
gen te lopen, stap voor stap, terwijl de darmen uit je buik gleden. 
Maar ik weet nu ook dat Odin jou die dag gadesloeg.
 Herinneringen. Dat is alles wat me nog rest. En ze zijn nu alom 
aanwezig. Deze woorden, die ik aan de perkamenten toevertrouw, 
brengen ze voort. Als ik nu mijn ogen sluit, kan ik vooral de stem-
men en het gelach horen. Ik kan het bier in de kroezen ruiken. En 
het is alsof mijn oude vrienden bij elkaar op de lange banken zit-
ten en Sigrid, mijn beminde Sigrid aan mijn zij zit. Ik sta op en hef 
de hoorn van de hoofdman en beloof zege over Ethelred en zijn 
oldermannen. Land zullen we veroveren. Eer zullen we bemachti-
gen. En de mannen he�en hun kroezen.
 Wanneer ik mijn ogen weer open is het wederom stil. De kou 
van de nacht trekt op en het besef dat ik de laatste ben, grijpt me 
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aan. Mannen als ik horen een andere tijd toe. De landen zijn in 
handen van de christenkoningen.
 Maar ik herinner me alles. Het is me niet ontschoten. Onze go-
den werden toen niet bespot en over ons werd vol vrees ge�uis-
terd. Behoed ons voor de heidenen uit het oosten. Behoed ons voor 
het leger van Denen.
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1

Een boodschapper uit het zuiden

Het was het derde jaar als hoofdman van Vingulmork toen mijn 
broer naar het westen trok. Hij voer uit met drie schepen en vele 
goede mannen maakten deel uit van zijn bemanning. De dagen 
daaropvolgend werd er gevraagd naar de reden, maar ik ant-
woordde slechts dat hij naar de eilanden in het westen zeilde om 
goederen te ruilen die we nodig hadden op onze boerderij. Dat hij 
vertrokken was om zijn vrouw te helpen met haar wraakneming, 
vertelde ik niet.
 Ik miste mijn broer die zomer, maar ik reisde rond en bezocht 
de boerderijen zoals ik dat elke zomer deed. Het is een slechte 
hoofdman die zijn vrije mannen alleen bezoekt om schatting te 
innen. Daarom deed ik wat ik altijd deed, in elke boerderij sprak 
ik met de boer over de verwachte oogst en de gezondheid van de 
beesten. Ik liet de vrije mannen hun wapens en hun smeltovens 
tonen en beoordeelde hun aantallen wapens. De slaven werden 
me getoond, dat behoefde ik niet meer te vragen, aangezien alle 
boeren in Vingulmork wisten wat hun hoofdman dacht van een 
boer die zijn slaven honger liet lijden of op een andere wijze slecht 
behandelde. En het was waar wat er werd gezegd over het hoofd 
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dat dan bij het eerstvolgende banket werd getoond. Ik was degene 
die het hoofd a�akte. Het was wraak, wraak voor haar die niet 
meer kon berichten over het onrecht dat haar was aangedaan, die 
lang geleden stierf toen zowel zij als ik tot slaaf werd gemaakt.

Alle boeren hadden niets dan goede woorden over me. Op elke 
boerderij werd me bier aangeboden en diende ik met de boer aan 
de beste tafel te gaan zitten, samen met zijn naaste mensen. Dan 
vroeg de boer me waar mijn broer zich ophield en wat er waar was 
van het gerucht dat Sven Ga�elbaard mij niet langer als hoofdman 
van Vingulmork wilde. Daarop antwoordde ik zoals altijd dat er 
geen andere koning onder Odin was met wie ik het beter kon vin-
den dan met Ga�elbaard, omdat ik samen met hem en mijn broer 
gestreden had bij Svolder.
 Hoewel er goede woorden over me werden gesproken wisten de 
boeren in Vingulmork dat ik hard kon zijn. Daar waren ze de eer-
ste zomer dat we aankwamen al getuige van. Toen zeilden Bjørn 
en ik langs de kust naar het zuiden en namen de boerderij in die ik 
me herinnerde, en voor de ogen van al het volk op de boerderij 
sloeg ik de oude boer morsdood. We bevrijdden drie slaven in het 
noorden van Vingulmork aangezien we gehoord hadden dat ze 
geslagen werden en slecht behandeld. We trokken naar de mach-
tige boer van Opstad en vernielden het kruis dat hij had laten op-
richten en verjoegen de twee monniken die bij hem woonden.
 De broers van Vingulmork waren eigengereid, kregen we gere-
geld te horen. Hier waren de grote boeren erg machtig, het waren 
eigenlijk hoofdmannen. Als je de Ise�ord op voer, kwam je bij de 
oevers van het gebied van Opstad en de boer daar was een vent 
met een harde kop, want hoewel geen christen, had hij zich he
ig 
verzet toen wij het kruis hadden gesloopt. Maar het zwaard bleef 
in de schede. Op Hunn heerste de oude Audulf samen met een 
schare zoons die allen �inke en breedgeschouderde kerels waren. 
Meer naar het noorden stonden kleine boerderijtjes, zij werkten 
samen en er was daar nooit gebrek aan strijdlustige mannen. In 
die tijd heersten nazaten van Harald Grenske over het westelijke 
deel en het binnenland van Viken, maar de boeren van Vingul-
mork duldden dat niet en waren nog eigenzinniger. Maar na de 
terechtstelling van de boer uit het zuiden, de vrijlating van de sla-
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ven in het noorden en het verjagen van de monniken, waren ze 
allemaal gewillig geworden en betaalden ze zonder morren schat-
ting. Na het verstrijken van de tijd kregen ze door dat de hoofd-
man van de Ladejarls zo slecht niet was. Ik zorgde voor de verde-
diging van de kust. Ik voorzag de boeren die familie en werkvolk 
niet konden voeden van graan en gedroogde vis. Ik was mild bij 
het vorderen van schatting en hoewel de jarl gezegd had dat ik een 
tiende deel van alles voor mezelf moest nemen, nam ik nooit zo-
veel dat het werkvolk en de beesten honger moesten lijden.

Die zomer trokken we langs alle boerderijen. En overal werden we 
goed ontvangen. We spraken kooplieden uit Wendland, en zelfs 
zo westelijk als de Færöer, en een Saksische vuursteenkoopman 
die verhaalden over de Denen in Engeland. Sven Ga�elbaard was 
bezig met het vormen van een sterk leger en wilde voor de laatste 
keer pogen de Engelse rijken te onderwerpen. De koopman uit 
Saksen had zijn schip afgemeerd bij een eilandje ten zuiden van 
mijn broers boerderij en hij kon me vertellen dat de bewoners van 
de Engelse rijken, die lange tijd verenigd en gelijkgestemd waren, 
nu met harde hand werden geregeerd door koning Ethelred. Ze 
waren de plundertochten beu en verlangden naar vrede. Of ze nu 
onder Deense heerschappij of onder Ethelred en zijn olderman-
nen waren, was ze om het even.
 Ik kocht een sieraad van de Saksische koopman, een vuursteen 
in de vorm van een vishaak. Als ik die in de zon hield scheen het 
licht door de randen. Niet geschikt als geschenk voor Sigrid, daar-
voor was het te grof gehakt, en de steen deugde ook niet als vis-
haak, daarvoor was die te groot. Maar ik had meelij met de koop-
man, hij was klein van stuk en had een kromme rug en het moest 
beroerd zijn om ergens te wonen waar tientallen jaren geen vrede 
was.
 ‘Ooit waren we zoals jullie,’ zei hij tegen me. ‘We waren krijgers 
uit het oosten. We waren vrije mannen, maar dat zijn voorbije 
tijden.’
 Deze koopman was een van de laatsten met wie we spraken voor 
we huiswaarts keerden. Ravntor en Bjørnar stonden op de houten 
aanlegsteigers te wachten toen we aan kwamen roeien. Ze waren 
nieuwsgierig naar de geschenken die ik bij me had. Daar was geen 
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gebrek aan. Beiden kregen ze een houten zwaard. Die moesten er 
eender uitzien anders kregen ze bonje. Houten zwaarden konden 
ze natuurlijk zelf maken, maar ze waren buitengewoon omdat ze 
bij buitenlandse kooplieden waren gekocht. Sigrid kreeg een hals-
ketting met barnsteen. Ze gaf me er een kus voor en drukte zich 
tegen me aan. Tenger en mooi.
 Ik vroeg eerst of mijn broer al terug was, maar Sigrid schudde 
slechts haar hoofd. We liepen daarna naar ons boerenerf en ik 
wierp een blik op de beesten en de raven in hun kooi voor ik met 
Halvor en Ulfar Boer de hal in liep. Ik gaf de dienstmeiden op-
dracht bier te brengen en zo bleven we gedrieën zitten. We spra-
ken over onze tijd in Jomsborg en de jaren in het land van de 
skraelingen en we proostten op onze gevallen strijdbroeders. 
Maar toen de avond viel en eenieder op de banken was gaan lig-
gen, stond ik op van mijn troon en begaf me naar buiten. Sigrid 
kwam naar me toe toen ik bij de deur bleef staan om pijl en boog 
te pakken, ze sloeg een mantel om mijn schouders en wreef over 
mijn arm. Ze �uisterde tegen me dat ik mannen mee moest ne-
men, dan voelde ze zich geruster.
 Maar ik ging alleen.

Het was nazomer, maar nog zo licht ’s nachts dat velen moeilijk in 
slaap konden vallen. Een stel Jutse kooplui zat onder de dakrand 
van het gastenhuis, ze zagen dat ik de taxusboog bij me droeg en 
zeiden iets over dat het een goede nacht was voor de jacht, ze had-
den gehoord dat hier veel herten waren. Ik antwoordde niet. De 
wind kwam van zee, koel en zilt, en blies al spoedig mijn bierroes 
weg. Uit de hal achter me klonk een mondharp. Een vrouw lachte. 
De geuren van gekookt schapenvlees en vuur hadden zich ver-
spreid, maar ik stak de pijlen achter mijn riem en vervolgde mijn 
weg tussen de stal en het gastenhuis. Daar nam ik het pad langs de 
oude eik, verder het bos in.
 Die nacht schoot ik geen pijlen. Ik dwaalde rond zonder acht te 
slaan op waar ik naartoe wilde. Ik liet de ene stap volgen op de 
andere. Eerst was ik bij Fenres gra�euvel, die in de nabijheid van 
de gerstakker lag. Geen grote heuvel was het, maar het was een 
vreedzame plek in de schaduw van een eik en ik kon de graanak-
kers zien golven in de wind. Ik liep verder naar de o�erplaats waar 
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ik met mijn rug tegen een jonge berk ging zitten en liet mijn blik 
rusten op deze plek waar we onze o�ers aan de goden brachten. 
Hier stond 
or, met zijn vuisten hield hij zijn baard vast. Een 
baard die aan het eind de vorm had van een strijdbijl. Hier was 
Freya met haar lange, golvende haar. Hier waren Njord en Odin 
met zijn ene oog. Als je het pad vanaf de boerderij nam, vond het 
oog je direct als je de o�erplaats naderde.
 Lang zat ik bij de o�erplaats. Mogelijk was ik in slaap gevallen, 
want ik herinner me niet dat Winabave kwam aangelopen. Ineens 
zat hij aan mijn zijde. De skraeling streek over zijn scheve gezicht, 
trok de grof geweven wollen mantel om zijn lijf en legde zijn han-
den in de schoot. Zo zaten we daar in stilte, de slaaf en zijn hoofd-
man, en het oog van de Alvader hield ons in de gaten.
 ‘Tore Kalfson zal spoedig komen,’ zei Winabave eindelijk. Hij 
keek op naar het gebladerte en snoof de lucht op, alsof hij de geur 
van de mannen van de Ladejarl al kon ruiken.
 ‘Het is nog zomer,’ antwoordde ik.
 ‘De herfst komt dit jaar vroeg,’ klonk het van de skraeling, hij 
knikte voor zich uit en ging met zijn vuist over het gras naast zich.
 ‘Dat kan geen man weten.’
 Winabave legde zijn handen rond zijn blote voeten en teen-
stompen. Hij zat met gekruiste benen te staren naar de goden-
stokken. ‘Geen man,’ zei hij zacht. ‘Maar ik wel. Ik kan het horen. 
Ik kan ze horen.’
 De skraeling had vaker zulke praat en werd wel de beschilderde 
tovenaar genoemd, maar meestal Torsteins slaaf. Vroeg je mij of 
mijn mannen, dan kreeg je te horen dat hij de slaaf was van de 
hoofdman van Vingulmork, hij was meegenomen uit Vinland en 
zou nooit een vrij man worden. Een wonderlijk schepsel was hij 
en gasten in de hal staarden hem vaak aan. Hij had geen enkele 
baardgroei en zijn lijf en gezicht waren bedekt met lijnen en cir-
kels. Daartussen waren herten en jagers getekend, langschepen en 
mannen in gevecht. Er waren runen en er waren tekenen die ik 
niet kon duiden, en op zijn ene been stond iets wat op een priem-
staaf leek. Met een naald van een visgraat en kleuren van geperste 
kruiden uit het bos tekende hij zijn herinneringen en dromen op 
zichzelf. Zo verklaarde hij het tenminste aan ons.
 ‘Tore zal dronken worden gevoerd zodra hij aankomt, daar zal 
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ik zelf zorg voor dragen,’ zei ik. ‘Waarlijk dronken zal hij worden. 
Dan dragen we hem naar het gasthuis en zetten een vaatje naast 
hem neer.’
 ‘Je kunt wijn verkrijgen bij de Jutlanders.’
 Ik knikte. Dergelijke wijn was net zo kostbaar als de beste mede. 
Tore en zijn mannen konden zich vast niet matigen als een derge-
lijk 	jne drank op tafel kwam.
 ‘Misschien verzoekt hij te o�eren voor de Ladejarls.’
 ‘Geo�erd zal er worden.’
 Winabave klemde zijn handen om zijn voeten. Ze waren eigen-
aardig om te zien, die voeten, want hij had niet veel tenen meer 
over. Een aandenken aan onze winter in Matanuga, maar gezien al 
het andere kwaad dat op zijn pad was gekomen, had de skraeling 
het hier nooit over. Hij kwam overeind en begaf zich naar de o�er-
plaats. Voor een slaaf was hij goed gekleed. Hij droeg een okerkleu-
rige linnen broek en een knielange, bruine tuniek, ook van linnen. 
De mantel hing over zijn ene schouder en terwijl hij zich naar zijn 
hoofdman omkeerde, blonk de mantelgesp in het maanlicht. Het 
was een opmerkelijke gesp, van zilver, en mijn broer vond het 
raadzaam dat de skraeling de gesp verborg als er vreemdelingen 
kwamen, want die konden gaan twijfelen aan mijn wijsheid als ik 
mijn slaaf dergelijke geschenken gaf. Maar ik beschouwde het eer-
der als een teken van een vrijgevige en verstandige hoofdman en 
om die reden drukte ik de boeren, en ander volk ook, altijd op het 
hart niet te schromen hulp te vragen als de oogst tegenviel of een 
ander ongeluk hun ten deel viel. Mijn broer en ik heersten over de 
weidse gebieden en onze bossen waren rijk aan wild. Ik wilde niet 
dat iemand honger leed.
 ‘Ik ga verder,’ zei Winabave. Hij legde zijn hand in de nek van 
god 
or en het klonk of hij het tegen hem zei en niet tegen mij. 
‘Het is zo’n nacht.’
 Ik antwoordde niet. De skraeling luisterde naar stemmen die 
wij niet konden horen. Hij volgde sporen die wij niet konden zien. 
Nu bukte hij en plukte een dot gras die hij in zijn pijlkoker stopte 
zodat de pijlen geen geluid zouden maken als hij bewoog. Hij 
droeg een prachtige boog van jeneverbeshout, die hij zelf gesne-
den en betoverd had, en op skraelingse wijze had hij de handgreep 
van de boog omwikkeld met pezen van de elanden die we de  eerste 
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winter hadden geschoten. Hij stak de o�erplaats over met de wind 
in zijn lange, zwarte haren en verdween tussen de berken aan de 
rand van de open plek. Ik bleef zitten. Leunde opnieuw met mijn 
hoofd tegen de boomstam en keek op naar het berkengebladerte 
boven me. Het maanlicht schonk de bladeren een zilverachtig 
schijnsel.

Daar bij de o�erplaats bleef ik slapen. En ik had een wonderlijke 
droom. Ik zag Åsa-
or en Freya, en ook Njord en Odin. Ze ston-
den met gebogen hoofden bij de open plek. Geen woord werd ge-
zegd, maar weldra keek Freya op. Ze trad me tegemoet en plots 
had ze een lang mes, een langsax van het slag dat Freydis droeg. 
De wind blies het lange, blonde haar in haar gelaat en toen ze het 
wegveegde was het Freydis die me naderde. Ze stond voor me en 
ik snoof de geur van vrouwelijk zweet op. Ze legde haar hand te-
gen mijn wang. Met de andere drukte ze het koude lemmet van de 
sax tegen mijn borst. ‘Ik wacht,’ zei ze. ‘Maar ik ben haar niet.’

Vraag een runenmeester of volva niet wat je dromen beduiden 
indien je het antwoord niet wenst te horen. Zo wordt gezegd en 
dat is een wijze raad. Ik werd wakker op de plek, het zonlicht 
priemde door het bladerdek. Toen klonk er hoorngeschal, het 
kwam van ver, van zee. Ik krabbelde overeind, maar de hoofdpijn 
dwong me haast weer op mijn knieën. Klaarblijkelijk was er meer 
bier in de hal geweest dan ik me kon herinneren.
 Ik draafde weg. Ik kon de stemmen beneden bij de boerderij 
horen, er was groot tumult. De Ladejarls hadden Tore toch niet zo 
vroeg gestuurd? Het was immers nog een maantijd voor de oogst 
begon.

De boerderij stond zodanig dat we de �ord niet konden zien, drie 
landtongen en verscheidene eilandjes lagen in onze baai. Wens je 
de hoofdman van Vingulmork te spreken dan zeil je eerst tussen 
de grote en kleine eilanden door die de scherenkust vormen, daar 
waar we de meeste vis vangen. We zetten fuiken uit die sleider 
werden genoemd. We gebruikten dat woord echter zelden, niet 
voor de fuiken tenminste, want het was een bijnaam voor onge-
bonden vrouwen. De scherenkust was dus rijk aan vis. Bevind je je 
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in de buitenste rand van scheren, dan kom je eerst bij het schier-
eiland waar Bjørn en ik zijn opgegroeid, dan zeil je naar het noor-
den en ten oosten ligt een ondiepe baai. Dan vaar je voorbij twee 
eilandjes ten noorden van deze baai voordat je een grotere baai 
ontwaart. Dan moet je door een smalle zee-engte tussen heuvels 
in het zuiden en beboste bergtoppen in het noorden voordat je bij 
de uiteindelijke baai komt. Het was hier niet diep, maar diep ge-
noeg voor knarren en skeiden. We hadden vier houten aanlegstei-
gers gebouwd en als daar geen plaats was, kon je met een gerust 
hart voor anker gaan in onze baai, want de bodem was van klei en 
het schip lag beschermd tegen de wind.
 Toen ik uit het bos kwam was het werkvolk al bij de steigers. De 
boerderij was gebouwd op dezelfde plek waar de grote boerderij 
had gestaan toen ik nog een jongen was, maar die van ons was veel 
groter. De hal van de hoofdman stond met de korte wand en deur 
gericht naar de baai en de steigers, en gaf de buitenste rand van 
het erf aan. De andere gebouwen vormden een groot hoe	jzer om 
de hal. Daar stonden vele hutten, waren de stallen, kippenhokken 
en paardenstallen. We hielden koeien, schapen, geiten en varkens 
van een goed ras. We hadden geulen gegraven aan weerszijden 
van de gebouwen zodat het regenwater weg kon lopen. Er stonden 
enorme stapels brandhout tussen de huizen en er stroomde een 
beek met water dat helder en schoon was, waar we ons kleergoed 
en onze kinderen konden wassen en drinkwater uit konden halen.
 Sigrid stond bij de hal met aan haar ene hand Ravntor en aan de 
andere Bjørnar. De jongens stribbelden tegen, ze wilden naar de 
andere kinderen rennen om te zien voor welk schip er werd ge-
waarschuwd. We hadden altijd een man op het schiereiland staan. 
Zijn hoorn hadden we gehoord. De mensen stonden bij de stei-
gers, het schip was echter nog niet door de laatste zee-engte geva-
ren. De honden bla
en en het werkvolk maakte zo’n kabaal dat ik 
noch de roeiriemen noch de stemmen op het schip kon horen.
 ‘We gaan naar beneden,’ zei Sigrid. ‘Het moet Tore Kalfson zijn.’
 Ik knikte instemmend. Ze liet de jongens los die er als een speer 
vandoor gingen. Ravntor was zes winters oud, Bjørnar drie. Ravn-
tor leek het meest op mij, terwijl Bjørnar de trekken van Sigrid 
had geërfd. Hij had een rode gloed in zijn haar en kreeg in de zo-
mer sproeten op zijn neus. Ze waren onhandelbaar, onze jongens, 
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maar dat was met de meeste kinderen op de boerderij het geval. 
Ze deden wat ze wilden. Als wilde beesten, kon iemand wellicht 
zeggen. Maar kinderen moeten vrijheid kennen, die mening was 
ik toegedaan. De knellende band van plicht kwam vroeg genoeg.
 Sigrid en ik waren weldra bij de steigers, die op een paar steen-
worpen afstand lagen. Nu kwam het schip rond de punt. De mast-
top zagen we eerst, er wapperde een gele wimpel aan. Toen werd 
de rest van het schip zichtbaar en we zagen dat het een knarr was. 
De brede romp was haast tot de waterlijn beschilderd, de planken 
waren afwisselend rood en geel.
 ‘Ik geloof niet dat het Tore Kalfson is,’ zei Welp.
 Daar had hij gelijk in. Tore kwam gewoonlijk aangezeild met 
een �ink schip, gebouwd naar voorbeeld van Olafs beruchte Or-
men Lange, gevolgd door een aantal kleinere skeiden. Met derge-
lijke schepen konden Tore en zijn mannen maken dat ze wegkwa-
men met hun schatten als iemand in de �ord ze trachtte te beroven. 
Ofschoon geen man langs de Noorse kust het zich in zijn hoofd 
zou halen om te stelen van Erik Jarl, de ul�ednar – de wilde wolf 
in de gedaante van een man.
 Op de voorsteven van de knarr ontbrak de uitgesneden kop die 
langschepen op roo
ocht vaak hadden, maar er stond een man 
die zich vasthield aan de steven en naar voren leunde. Hij riep in 
de welluidende taal van de Jutlander die goed te verstaan was, 
want veel kooplieden uit het zuiden kwamen immers daarvan-
daan. ‘Torstein en Bjørn heten ze! Slimmere hoofdmannen be-
staan niet! Goede kerels zijn het! Moedige krijgers! Gelukkig zijn 
zij die in hun hal mogen plaatsnemen! Aan het hof van mijn ko-
ning wordt er over hen gesproken! Ze behoren tot de beste man-
nen! Ze zijn de beste van iedereen!’
 Halvor porde me in mijn zij en grinnikte. Ik knikte. Nu kwam 
er een andere kerel aan boord naar voren. Het was een witbaard 
met een in het oog springende blauwe mantel en een zwaard aan 
zijn riem, hij trok de schreeuwlelijk naar zich toe.
 ‘Ik heb dat eerder gezien,’ merkte Kolbein op, hij krabde in zijn 
nek en tuurde naar het schip. ‘Zo nu en dan kwamen ze bij Lade-
gård. Ze zetten een sukkel op de boeg en dragen hem op te pochen 
over van alles. En…’ Kolbein hoestte en herpakte zich. ‘Niet dat 
wat hij zegt niet de waarheid is. Maar…’
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 ‘Ze hebben paarden bij zich,’ zei Sigrid.
 Ik zag ze. Vlak bij de mast was een opening in het dek. Dat was 
ook het geval op de knarr waarmee we naar Vinland waren geva-
ren. Het was een paardenput en daar konden paarden en andere 
beesten veilig staan als je op open zee voer.
 Sigrid en ik bleven staan terwijl de Denen de knarr afmeerden 
aan een steiger waar plaats was. De ra werd eerst naar beneden 
gehaald, toen het zeil eraf gehaald, waarna de ra weer werd gehe-
sen. Midscheeps werden een paar planken weggehaald en het vrij-
boord geopend voordat de ra gebruikt kon worden om eerst het 
ene en toen het andere paard van boord te hijsen. De dieren kre-
gen riemen, goed gepolsterd met dierenhuiden, om hun borst en 
buik; deze riemen liepen naar het ene eind van de ra en een paar 
mannen trokken aan de andere kant. Op die manier kregen ze de 
paarden omhoog. Enkele mannen waren reeds op de steiger ge-
stapt, maar ze stonden nog niet op het land; ze wachtten klaarblij-
kelijk op de paarden. Pas toen de dieren over het land naar de 
kade liepen begon het schouwspel pas echt. Een van de Denen, hij 
had een dikke pens, witte baard, een prachtige, glimmende zijden 
tuniek en een gordeltas die versierd was met zilveren gespen, tilde 
een hoorn op en blies erin.
 Sigrid, de mannen en ik bleven staan. Sigrid riep Bjørnar en 
Ravntor bij zich. Bjørnar gehoorzaamde, maar Ravntor rende rond 
met de andere jongens en dan deed hij stoer en dwars. Ze spron-
gen van de kade en begaven zich onder de steigers waar ze schate-
rend omhoogkeken naar de Denen boven hen. Want de Denen 
liepen in de richting van de kade, sommige droegen tonnen. We 
hadden een paar banken bij de steigers gezet waarop de handels-
lieden hun waren konden zetten.
 De mannen van de boerderij stapten achteruit om plaats te ma-
ken voor de Denen. Welp kwam aangelopen met mijn zwaard en 
gespte de zwaardriem rond mijn buik vast. De witbaard knikte 
naar de anderen, wijzend naar mij. Vervolgens hief hij zijn hand 
en trad ons tegemoet. Hij werd gevolgd door een paar man in net 
zulke opvallende kledij; een van hen droeg een kooi van wilgente-
nen. Daarachter liepen de jongens met de paarden en daarna kwa-
men twee vrouwen, beiden met hun armen vol met iets wat op 
zijde leek.
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 We liepen de Denen niet tegemoet. Sigrid meende dat dit niet 
paste bij een man van mijn stand. Ik moest mensen ofwel ontvan-
gen op deze wijze, met mijn mannen achter me, ofwel zittend op 
mijn troon in de hal. Ook begroette ik de Denen niet. Maar Hal-
vor trad naar voren, hij was de woordvoerder. ‘Jullie zijn bij de 
hoofdman van Vingulmork gekomen,’ zei hij. ‘Hij wenst jullie na-
men te horen en te weten met welk doel jullie hier zijn.’
 ‘Ik ben Sveinung Gode, zoon van Sveinung Tunge,’ klonk het 
uit de mond van de witbaard. ‘Bij me zijn Halfdan, zoon van 
Torest Munn, en hier zijn Vidur Try en zijn zoon Albe. Wij zijn 
boodschappers van Sven Ga�elbaard en hebben geschenken bij 
ons.’
 De drie mannen kwamen nu naast Sveinung Gode staan. Ze 
waren alle drie weldoorvoede mannen met blozende wangen, die 
meer tijd leken door te brengen in bankethallen dan op scheeps-
dekken. Nu namen ze ons op met vaste, maar niet onvriendelijke 
blik. Rond hun ogen hadden ze zwarte verf aangebracht, zoals rij-
ke mannen uit het zuiden menen te moeten doen. De jongste van 
hen hield de tenen kooi in zijn hand. De witbaard schraapte zijn 
keel en de kooi werd voor onze voeten geplaatst.
 ‘We hebben geschenken voor je, Torstein Hoofdman. Maar aan-
schouw eerst deze vogel, die hee
 een gebroken vleugel. Misschien 
kan jij daarvoor zorgen?’
 Ik knikte naar Halvor die de kooi greep. Daarin zat een kraai 
met een vleugel die naar beneden hing.
 ‘We zullen voor de vogel zorgen,’ zei ik.
 Sveinung Gode glimlachte en waagde nu een paar stappen in 
mijn richting en die van mijn mannen te doen. Hij trachtte mijn 
hand te drukken door zijn arm uit te steken, maar trok die haastig 
weer in toen ik het gebaar niet beantwoordde. 
 ‘Met welke boodschap zijn jullie hier?’ vroeg ik.
 ‘We hebben geschenken voor je,’ herhaalde de witbaard. ‘Ge-
schenken van Sven Ga�elbaard.’
 ‘Geen man gee
 geschenken zonder daar iets voor terug te 
willen.’
 Sigrid kwam aan mijn zijde staan. ‘Wij heten jullie welkom,’ zei 
ze zacht en de wind ging door haar rode, gekrulde lokken rond 
haar gezicht. ‘En we bedanken voor de gaven.’
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 De blik van de witbaard werd eerst donker, het stond hem ken-
nelijk niet aan om toegesproken te worden door een vrouw. ‘Dit 
moet Freydis van Groenland zijn,’ zei hij. ‘We hebben over haar 
gehoord.’
 ‘Dit is Sigrid,’ antwoordde ik. ‘Freydis is met mijn broer naar 
het westen uitgevaren. Maar gelijk Freydis de boerderij en de vel-
den bestiert met mijn broer, bestiert Sigrid dit hier met mij.’
 De witbaard kauwde op zijn snor en bezon zich op dit antwoord 
voor hij de vrouwen met het zijde bij zich wenkte. Zij vlijden de 
zijde voor Sigrids voeten op de grond, waarna de witbaard zijn 
gordeltas opende, met zijn vuist ovale zilverstukken opviste en die 
boven op de zijde legde.
 Ik wilde de witbaard en zijn gevolg het liefst nogmaals vragen 
waarvoor ze waren gekomen, maar nu werden de paarden ge-
toond. De man die Vidur heette begon ze over hun borst en nek te 
strelen en vertelde hoe rap ze waren en van welke geweldige 
bloedlijn ze afstamden, en dat ze hadden gehoord dat mijn ver-
stand van paarden niet onderdeed voor mijn verstand van sche-
pen. Sven Ga�elbaard had deze paarden in hoogsteigen persoon 
voor mij gekozen. Hij wenste dat ik de beste paarden had die te 
verkrijgen waren. Ik liet hem uitpraten voordat ik Welp verzocht 
erop toe te zien dat de paarden op stal werden gezet, het vuur in 
de hal aangestoken en het bier binnengedragen. Daarna pakte ik 
de tenen kooi en liep weg.

Winabave en ik zetten de kraai in de ravenkooi. Ravntor vergezel-
de ons, hij wilde weten of de vleugel weer normaal zou worden. 
Maar Winabave zei dat we maar weinig konden doen, want de 
vleugel leek op meerdere plaatsen gebroken. Dit zei hij met een 
kwade blik naar de baai en ik wist wat hij dacht. De Denen hadden 
de vleugel van de kraai zelf gebroken. Toen bekend werd dat de 
hoofdman van Vingulmork zich ontfermde over gewonde kraai-
achtigen, waren bezoekers begonnen me kraaien te geven waar-
van ze beweerden dat ze die gevonden hadden. Op deze wijze 
poogden ze bij me in het gevlij te komen.
 ‘Jij laat je vandaag zeker niet zien op de boerderij?’ Winabave 
deed het deurtje van de kooi dicht.
 ‘Nee, ik keer terug naar het bos. Breng de Denen naar de hal. 
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Laat ze beginnen met drinken als de zon hoog aan de hemel staat. 
En vraag iemand de kooi te bewaken. Ik wil niet dat de nieuwe 
doodgepikt wordt.’
 Winabave pakte zijn boog op. ‘Neem je de jongen mee?’
 ‘Ja,’ zei ik. ‘Je kan Bjørnar hier ook naartoe sturen als Sigrid 
daarmee instemt.’
 Ik wachtte bij de kooi terwijl Winabave tussen de huizen ver-
dween. Ravntor liep met hem mee. Deze zomer had er een stevige 
wind gestaan, vanaf het erf hadden we gadegeslagen hoe de  bomen 
vochten tegen de natuurkracht. Enkele moesten opgeven. De 
mannen verscholen zich achter de gevallen bomen en schoten 
herten en elanden die het loof kwamen eten. Maar vandaag zou 
niemand het bos in gaan, slechts de hoofdman, zijn zoons en slaaf. 
Alle mannen bleven op en in de boerderij. In het gevolg waren 
geen krijgers, maar we vertrouwden niemand.

Toen Winabave terugkwam had hij mijn beide zoons bij zich. 
Bjørnar droeg de kleine boog van iepenhout die ik voor hem had 
gesneden. Twee pijlen had hij ook, hoewel die niet deugden voor 
de jacht: de punten waren bot. De jongen hield Winabave’s hand 
vast, de skraeling had een eigenaardige band met hem.
 We namen het pad dat leidde naar de akkers, die een eind van 
de boerderij lagen. Het land dicht bij zee was slechts geschikt 
voor ui, engelwortel en dergelijke, alleen die gewassen wilden 
groeien op schrale grond. Het bos waar je doorheen moest alvo-
rens bij de akkers te komen was rijk aan wild en er stonden aller-
lei heilzame kruiden en in de herfst was het bos rijk aan padden-
stoelen en bessen.
 Halverwege was een berk omgewaaid. Het was een �inke die 
ons vele avonden zou verwarmen. Bij de kruin, waar de stam on-
geveer zo dik was als een dij, sneed ik een stuk bast van een arm-
lengte los en Bjørnar keek gespannen toe. Dit had ik hem al heel 
lang beloofd.
 Toen we de akkers bereikten, keken we naar de rogge. De aren 
golfden in de wind en over niet al te lange tijd zouden we ze afsnij-
den. Maar ze hadden nog ongeveer een maand te groeien, hoewel 
er hier en daar werd beweerd dat we niet te lang moesten wachten 
met oogsten. In deze tijd van het jaar waren er regenstormen. Maar 
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dat was elk jaar het geval. Je wachtte zo lang als je waagde, tot de 
ochtend dat je de angst dat het slechte weer in aantocht was niet 
meer kon weerstreven. Dan riep je het werkvolk bijeen, en de 
oogst kon beginnen.

We liepen langs de akkers en kwamen bij een plek aan de noord-
oostkant. Hier hadden we een schuilhut gebouwd, en in een ste-
nencirkel hadden we een vuurplaats aangelegd. De jongens waren 
hier vaak en kenden alle klimbomen in de nabije omgeving. Ze 
hadden een touw van getwijnde iepenbast aan een tak gebonden 
en aan het eind zat een stok. Maar ik keek met a�eer als ze heen 
en weer zwierden, ik was bang dat ze vielen en iets braken.
 Winabave en ik gingen onder het afdak zitten. Beiden waren we 
niet rap ter been. Met de skraeling was het het ergst gesteld, want 
hij had een ietwat wonderlijke, wankele gang door de  ontbrekende 
tenen. Zelf liep ik al sinds mijn jongensjaren mank, sinds Kaupang 
werd aangevallen toen ik daar slaaf was. Het stompe uiteinde van 
een bijlkop had iets kapotgeslagen in mijn rechterbovenbeen en 
dat been was altijd zwakker gebleven. Jaren later had ik in Vinland 
mijn linkerbeen gebroken. Mensen konden wel eens beweren als 
ze dronken en dwaas waren dat de beenbreuk de boel weer in ba-
lans had moeten brengen, maar ik kon de meesten bijhouden hoe-
wel ik nooit een sterke loper zou worden.
 De skraeling had een vuurbord, spintol, boog en een plat stuk 
been onder een grote steen gelegd en nu pakte hij die om vuur te 
maken. Vanzelfsprekend had hij een vuursteen en stro kunnen 
gebruiken zoals wij dat gewoonlijk deden, maar hij gaf er dikwijls 
de voorkeur aan het op de manier van de skraelingen te doen. Met 
een lus werd de boogpees aan de spintol vastgemaakt voor hij de 
punt van de tol op het vuurbord plaatste naast het brandmerk van 
de vorige keer. Op de andere punt van de tol legde hij het platte 
stuk been waarop zijn hand rustte. Toen trok hij de boogpees heen 
en weer en de spintol draaide op het vuurbord. Weldra steeg er 
rook op, maar hij ging door, tot de tol een �ink kooltje op het 
vuurbord had gevormd. Dat viel in een kuiltje waarin Winabave 
een blad had gelegd. Dat blad legde hij samen met het smeulende 
kooltje in een nestje van gedroogd gras en pluizen van wollegras, 
dat vouwde hij samen en hij begon erop te blazen.
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 In alles zit een geest, kon de skraeling zeggen. In elk beest dat in 
het bos lee
, in de vogels die in de lucht zweven en in de vissen in 
de �ord, maar ook in de grond onder onze voeten en in de  oeroude, 
bemoste steenheuvels waaronder de grote mannen en hoofdman-
nen uit verdwenen tijden rusten. De geest �uistert naar ons wan-
neer de wind door de boomkruinen gaat. Die zingt wanneer de 
golven tegen de kale rotsen slaan. En die vertoont zich voor onze 
ogen als je vuur maakt. Winabave hield het gedroogde gras voor 
zich en zwaaide het langzaam heen en weer en al snel sloegen er 
vlammetjes uit. Hij stak het brandende gras onder droge takken 
die hij klaar had gelegd op de vuurplaats.
 We hadden een stel banken onder het afdak geplaatst. Hier 
stond ook een eiken kist waarin wat gedroogde vis en dergelijke 
bewaard werden. Ik pakte de steen van het deksel. Nu zat er niet 
slechts eten in de kist. Halvor, Hutten en Ulfar Boer hadden hier 
een paar avonden geleden gezeten en ik wist dat de oude Schot 
ergens in het bos iets liet gisten, maar hij bliefde niet prijs te geven 
wat dat was. In de kist stond een tweetal kruiken, goede lemen 
kruiken met een kurk erop. Ik tilde beide op, ze waren halfvol.
 Ik maakte mijn zwaard los en legde het onder het afdak voor ik 
de bundel gedroogde vis greep en op de bank ging zitten. Met 
mijn gordelmes sneed ik een paar stukken voor Winabave en me-
zelf. Ik wierp een blik op het touw van getwijnd iepenbast, Ravn-
tor zat op de stok terwijl zijn broer hem duwde. Gedroogde vis 
wilden ze niet, die kregen ze te vaak.
 ‘De Denen hebben gulle gaven meegenomen,’ zei de skraeling.
 Ik wreef in mijn nek, die begon te steken. ‘Als het begint te sche-
meren gaan we terug. Dan zullen we horen welke woorden er bij 
de gaven komen.’
 Winabave begaf zich naar het andere afdak om een paar hout-
blokken te halen die hij op het vuur legde.
 Ik haalde de berkenbast tevoorschijn die ik van de gevallen berk 
had gesneden en begon die tot een pijlenkoker te vormen. De jon-
gens groeven de noodzakelijke dunne naaldboomwortels op die 
gespleten werden en als draad werden gebruikt. En ze verzamel-
den hars dat we smolten op een steen bij het vuur en vermengden 
het met as. Dat smeerden we op de kieren. Als schouderriem ge-
bruikten we een snoer dat Winabave van netels had getwijnd. Het 
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werd een fraaie pijlenkoker en de kleine Bjørnar wilde hem niet 
afdoen, ook niet toen Alvrun in opdracht van Sigrid met pap en 
geitenmelk kwam. Alvrun kon overigens berichten dat de Denen 
het naar hun zin hadden in de hal. Er werd bier geschonken en dat 
smaakte best. Halvor zat bij hen en hij keek erop toe dat hun kroe-
zen goed bijgevuld werden.
 Zwijgend zaten we bij het vuur. De wind luwde en het geruis 
van de boomkruinen werd een ge�uister, het koren ritselde nog, 
maar de wind golfde de akker voor ons niet meer en nu konden 
we ook de klanken van de smidse bij de boerderij horen. Een man 
riep, een ander lachte, totdat de stemmen zich met elkaar ver-
mengden en het enige wat we nu nog hoorden was dronken gelal. 
Halvor had er vast op toegezien dat de Denen het sterkste bier 
kregen dat we hadden.
 Winabave, Alvrun en de jongens gingen terug naar de boerde-
rij. Ik bleef zitten. Zo had ik eerder gedaan en dat leek een goede 
uitwerking te hebben op de gasten. De hoofdman liet op zich 
wachten, en niet voor het donker inviel zou hij in de hal verschij-
nen met de avondmist op zijn mantel en de geur van een kamp-
vuur in zijn baard. Torstein Hoofdman was geen vadsige hoofd-
man, dat diende eenieder die ons bezocht te weten. Jomsviking 
Torstein, de moordenaar van Olaf Tryggvason, de Vinlandreizi-
ger… Hij was geen man die je kon inpakken. Niet met gaven en 
niet met dreigementen.
 Dus ik bleef zitten en werd doezelig. Ik ging op een van de ban-
ken liggen. Het was een goede bank, gemaakt van een gespleten 
eikenstam. We hadden vele bomen geveld om plaats te maken 
voor de akkers en het hout hadden we gebruikt voor de bouw van 
de huizen en tafels en banken. Met sterke paarden hadden we het 
wortelstelsel uit de grond getrokken en met pas gesmede ploeg-
ijzers hadden we de aarde bewerkt en bemest met wier en mest. 
Van Erik Jarl hadden we graanzaad gekregen en dat was gezond 
en kiemkrachtig en zelfs na vorst richtte het zich weer op. Regen-
stormen waren erger, en in het eerste jaar werd de oogst verwoest. 
Maar de jarl stuurde twee schepen graan, zowel graan om het vol-
gend jaar te zaaien als graan voor een heel jaar pap en meel. De 
ul�ednar uit Trøndelag had zich een vrijgevig en rechtvaardig 
heerser getoond en om die reden hadden Bjørn en ik weinig pro-
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