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Op weg naar het kledingatelier waar ze al sinds een aantal
weken werkte, kwam Olwen langs haar oude school. De deu-
ren waren steeds gesloten geweest, maar nu stonden ze open.

Ze gluurde naar binnen en hoorde stemgeluid aan het eind
van de gang. Het nieuwe schooljaar was vandaag natuurlijk
begonnen! Ze kon best even gaan kijken, ze had toch wat tijd
over.

Haar voetstappen klonken hol op de versleten tegels. Achter
de kleine glazen ramen van de lokaaldeuren brandde geen
licht.

Toen ze de aula binnenkwam, herkende ze die niet meteen.
Hij leek zo leeg en veel te groot voor het groepje dat zich voor
het podium had verzameld. Vorig jaar waren ze nog zeker met
z'n tachtigen geweest, nu stonden er hooguit dertig leerlingen
die alleen wat zacht geroezemoes produceerden, dat even
later verstomde. Van Dijck, de rector, beklom het podium en
keek de groep rond. Hij schraapte zijn keel en begon te praten,
zonder microfoon.

‘Dit is ons laatste schooljaar, ons allerlaatste schooljaar!’
zei hij.

Een golf van gemompel ging door de aula.

Na nog een paar zinnen sloot Van Dijck zijn openingspraatje



alweer af. Daarna verdeelde hij de groep in tweeén; de ene
helft ging met hem mee en de andere met de enige lerares,
mevrouw Klene.

Olwen bleef achter. Toen draaide ze zich om; ze had genoeg
gezien. Terwijl ze snel terug door de gang naar buiten liep,
kreeg ze een raar gevoel in haar keel. Wat overkwam haar?
Ze ging toch niet huilen om een bijna verlaten school? Nee,
gaf ze zichzelf antwoord, het ging niet alleen om de school.

Om het nog erger te maken zag ze aan de overkant van
de straat een speelplaats waar de schommels en glijbaan en
draaimolen er verroest, vermolmd, verwaarloosd bij stonden.

Ze keek de andere kant op. Niet verder denken! Dit pro-

bleem kon ze niet oplossen, al wenste ze dat er iemand was,
een tovenaar voor haar part, die dat wel kon. Ze slikte nog een
paar keer en probeerde aan iets anders te denken. Aan haar
paard bijvoorbeeld, dat in een stal aan de rand van de stad
haar hele werkdag op haar zou wachten.
In het atelier groette ze de vrouwen die er al waren en schoof
toen snel achter haar naaimachine. Ze begon meteen aan
het herstellen van een blauwe blouse die nog als nieuw was
behalve de verkleurde kraag. Een van haar collega’s had een
zwarte broek van de stapel voor die dag gepakt waarvan zo te
zien de band vervangen moest worden en iemand anders had
net een strijkplank uitgeklapt. Terwijl ze zich concentreerde
verdween langzaam de wanhoop.

Aan het eind van de dag had ze met haar beste vrienden Finn
en Alice afgesproken in hun stamkroeg op het Marktplein.
De gebouwen in het centrum waren na de Rampen het eerste
hersteld en de kroeg zag er van buiten en van binnen weer
bijna net zo oud uit als voor die tijd, met lage balken, veel
hout en kleine ramen.

Nadat ze de deur had opengeduwd kwam, zoals altijd, de



schrale bierlucht haar tegemoet.

Finn en Alice zaten in een hoek tegenover elkaar aan een
houten tafel. Hun haren hadden dezeltde hoogblonde kleur,
alleen was Finn’s haar kort en sprong eigenwijs alle kanten op
en dat van Alice viel tot ver over haar schouders. Ze zat licht
mee te bewegen met een slow-rock nummer van minstens
veertig jaar geleden dat nog altijd populair was. Alice lachte
toen ze haar zag, net als Finn.

‘Donkerblond in het midden,” zei Olwen toen ze aan een
zijkant ging zitten.

Ze bestelde thee, want veel meer was er niet te krijgen.
Behalve bier dan, maar dat was, volgens sommige ouderen,
niet te vergelijken met het bier dat ze vroeger dronken, en ze
had er nu geen zin in.

Finn zag er wat bezweet uit.

‘Hard gewerkt?” vroeg Olwen plagerig.

Hij grijnsde. ‘Is dat zo goed te zien?” En toen ze geen ant-
woord gaf ging hij door: ‘Jij hoeft niet de hele dag stijger op,
stijger af te klimmen met zware emmers puin. En te hakken
en te timmeren en wat we allemaal nog meer moeten doen
om huizen weer bewoonbaar te maken. Maar voorlopig vind
ik het leuk werk, dat weet je.”

Ze knikte en vroeg aan Alice hoe haar dag op het conser-
vatorium, of wat daar voor doorging, was geweest.

‘Goed, maar het was ook ploeteren achter de piano!’

Olwen wilde net over de treurigmakende jaaropening be-
ginnen toen Finn ineens opstond. Hij zwaaide naar een jongen
met halflang donker haar die in de deuropening zoekend
rondkeek en toen op hen af liep.

‘Dit is Roan,” stelde Finn hem voor toen hij naast hun tafel
stond, “we werken samen.” En tegen hem: ‘Dit zijn Olwen, en
mijn zus Alice.’

Roans ogen lichtten op toen hij naar Alice keek. Jongens,



mannen, allemaal keken ze de laatste tijd wel vaker zo naar
Alice, maar die deed of ze het niet merkte. “Hallo,” zei ze en
glimlachte naar hem.

Hij ging op de lege stoel aan de andere kant zitten terwijl
Finn zijn hand opstak naar de kroegbaas voor nog een bier.
Dat werd snel gebracht en daarna proostten ze.

‘“Woon je pas kort hier?” vroeg Alice toen.

‘Ja. Eerst woonden we bij de kust, de nieuwe kust.” Roan
zweeg even. ‘We zijn verhuisd omdat de zus van mijn vader
hier woont met haar gezin en mijn vader haar erg miste.’

Aan de nieuwe kust, dacht Olwen. Omdat de oude kust
niet meer bestond, verzwolgen door de zee. Zou hij daar eerst
hebben gewoond? Ze zou het willen vragen, maar ze kende
hem net, dat kwam later wel.

‘Hopelijk mis je je vrienden daar niet al te erg,” zei Alice.

Roan haalde lachend zijn schouders op. “Wel een beetje,
maar ik krijg hier denk ik wel weer nieuwe.’

Toen vroeg hij wat Alice deed en informeerde daarna naar
Olwens werk.

‘Ik herstel kleding, zei ze. ‘Die verkopen we in de winkel
die bij het atelier hoort. En de overgebleven kleding die nog
goed is, natuurlijk.’

Roan zei dat hij nog niet precies wist wat hij wilde en daar-
om, net als Finn, voorlopig huizen renoveerde. Daarin was
werk genoeg en hij kon er zijn energie in kwijt.

Ze praatten verder en Olwen bekeek hem ondertussen. Hij
had een levendige manier van doen, vond ze en ze snapte
dat Finn bevriend met hem was geraakt. Ze waren een beetje
dezelfde types, even oud o0k, alleen was de een donker en
de ander blond.

‘Ik ben vanochtend bij de opening van het schooljaar in onze
oude school geweest,” zei ze toen iedereen even uitgepraat leek.

“En?’ vroeg Alice.



‘Het was erg!’

Ze vertelde. De anderen zaten stil te luisteren met ernstige
ogen, alsof ze het voor zich zagen.

‘Tjé!” zei Alice toen ze uitverteld was. Finn en Roan zwegen,
maar knikten instemmend. Het leek of Roan nog iets wilde
zeggen, maar bij nader inzien zijn mond hield.

Toen zuchtten ze alle vier bijna tegelijk. Daar moesten ze
ineens weer om lachen.

‘Kom op, doen we nog een rondje?” vroeg Finn. ledereen
wilde, zonder thee dit keer.

Ze kletsten over van alles en nog wat en een half uur later
twijfelde Olwen er niet eens meer aan dat Roan hier geen
nieuwe vrienden zou krijgen. Het was hem nu al gelukt.

Uiteindelijk moesten ze naar huis. Roan had afgesproken
met zijn neef die in de buurt woonde en zei hen gedag. Met
zijn drieén liepen ze verder door de oude straten van het cen-
trum, of eigenlijk was dat nu de hele stad. Alleen dat deel was
overgebleven; alle buitenwijken waren verdwenen, afgebroken,
opgeruimd. Regelmatig werd de stoep door een steiger geblok-
keerd en waar een huis niet meer te redden was, gaapte een gat.

Ze kwamen bij de stallen waar hun paarden stonden en
gingen naar binnen, de geur van mest en paardenlijven in.

‘Hé Kaya,’ fluisterde Olwen en streelde haar appelschimmel
over haar zachte neus. Toen leidde ze Kaya aan de teugel naar
buiten waar ze opsteeg en wegreed. Finn en Alice kwamen
achter haar aan.

Al snel waren ze op de weg die door de nog steeds tamelijk
kale heuvels leidde. Ze reden hard, zoals gewoonlijk. Olwen
voelde haar haren breed uitwaaieren. Finn reed een stukje
achter haar. Vanwege die wapperende haren? Ze keek om en
lachte naar Finn, die terug lachte.

Ze was altijd het eerste thuis waar ze, omdat er te weinig
huizen waren, nog bij haar ouders woonde. Ze hadden genoeg



ruimte; haar vader had het zelf gebouwd. Ook de kassen er-
naast, en de stal.

Haar vader was bezig met een reparatie aan de waranda die
rondom het hele huis liep. Er moesten een paar rotte planken
vervangen worden. Zijn haar hing, zoals altijd als hij druk
aan het werk was, half over zijn ogen, waardoor hij jonger
leek dan hij was.

‘Zal ik helpen?’ vroeg ze en zocht meteen een paar geschikte
spijkers uit. Tegelijkertijd dacht ze aan Finn en Alice die al
weer uit zicht waren. Jammer genoeg woonden ze net te ver
weg en ze miste hen altijd even als ze pas thuis was.

‘Soms zou ik best willen dat het was zoals vroeger bij jul-
lie,” zei ze na een paar hamerslagen. ‘Met van alles, telefoon,
computers, auto’s. Van alles,” herhaalde ze.

Haar vader haalde zijn schouders op. “We zijn terug in
een raar soort Middeleeuwen. Wel met elektra en televisie!
En fietsen! Dat ik dit meemaak, ongelooflijk!” Dat laatste had
hij gemompeld en ze wist dat ze niet verder moest klagen.
Zwijgend timmerde ze de witgeschilderde planken verder
op hun plaats.

Toen het klusje klaar was ging ze naar binnen om haar moe-
der over de jaaropening te vertellen. Ze zat aan tafel voor het
raam en creéerde van verschillende oude kleren iets nieuws
dat Olwen dan weer in de winkel verkocht. Haar bruine haar
piekte in krulletjes uit haar staartje. “Tja,” zei haar moeder,
toen Olwen uitverteld was en zuchtte. Daarna ging ze door
met haar werk.

Het droevige gevoel van die ochtend kwam weer op. Ze ging
maar eens groenten snijden, dacht Olwen, want het was haar
beurt om te koken en ze had honger.

In de weken daarna spraken ze vaker met Roan af en meest-
al reed hij na afloop met hen mee omdat zijn huis een stuk



dezelfde kant op lag. Ze kwamen altijd langs een plek bij de
beek waar ze stopten om nog wat verder te praten en de paar-
den te laten grazen aan de paar graspollen die er groeiden.

Toen het leek of ze elkaar al jaren kenden en ze zich een
groep van vier begonnen te voelen in plaats van drie, had
Roan in de kroeg ineens gezegd dat hij iets met hen wilde
bespreken. Maar wel bij de beek, niet hier, waar andere oren
mee konden luisteren. Daar gingen ze in een kringetje op de
grond zitten en keken Roan afwachtend aan.

‘Ik heb iets gehoord over de Raadslieden,” begon hij. ‘Net
als jullie waarschijnlijk, weet ik niet beter dan dat zij het beste
waren dat ons is overkomen na de Grote Rampen.’

Olwen dacht aan wat er in de wereld, toen ze nog een kleuter
was, allemaal was gebeurd: de vreselijke overstromingen en
alle andere natuurrampen, de grote water- en voedseltekorten,
daarna de helse oorlogen en de totale chaos en anarchie die
daarop was gevolgd. De hopeloosheid, de machteloosheid.
De onafzienbare vluchtelingenstromen. Het gigantisch aantal
doden. En de enorme vervuiling, waardoor de wereld in een
grijze, grauwe puinhoop was veranderd waarin nauwelijks
nog iets kon groeien.

“Toen hebben de Raadslieden de wereld gered,” zei Alice.

Ze wisten het allemaal: toen iedereen smachtte naar leiders
die hun leven letterlijk uit het slijk kon trekken, hadden zij
min of meer vreedzaam de totale macht overgenomen. Hun
aanpak was radicaal. Er bestond toch al geen internet meer,
en de wegen, bruggen, vliegvelden, raffinaderijen en nog veel
meer waren allemaal al min of meer verwoest. Het restantje
overbodige vliegtuigen, bussen, treinen, auto’s en vrachtauto’s
ging toen ook op de torenhoge schroothoop, net als de wa-
pens. Ze wilden de samenleving op Aarde helemaal opnieuw
opbouwen, maar anders, heel eenvoudig, zonder enige vorm
van overbodige luxe.



‘ledereen was het ermee eens,” zei Alice. ‘Het is veel beter
nu, toch? Met nog voldoende energie om te koken en voor de
tv en de verwarming. Meer hebben we toch niet nodig?’

Olwen dacht aan het dagelijkse uurtje televisie dat nog
bestond. Het was bedoeld als ontspanning, maar een keer
per week werd nog wel een soort propaganda uitgezonden.
Dan werden beelden getoond van een kleine vooruitgang, een
verbetering van leven. De Raadslieden zelf verzorgden het
commentaar. Dat waren stuk voor stuk mannen en vrouwen
die heel vertrouwenwekkend waren en prettig om naar te
kijken en te luisteren.

‘Nou ja,” begon Roan tenslotte weer, ik, eh, ben een paar
keer bij mijn neef geweest, hij is iets ouder dan ik. Er komen
dan ook wel eens twee vrienden langs. Ze zeggen dat ze iets
hadden ontdekt. Dat er Raadslieden in andere Staten zijn die
zich niet meer aan de wereldwijde afspraken houden. Dat ze
weer technologie ontwikkelen. Dat de meeste Raadslieden het
daar niet mee eens zijn, die van ons bijvoorbeeld!

Hij stopte, maar niemand zei iets, ze wachtten af.

‘En dat daar weer kinderen worden geboren!’

Dat laatste zei hij zachter, maar de woorden kwamen bin-
nen als een stroomstoot. Olwen voelde haar hartslag weer
omhooggaan, net als na de jaaropening.

‘De onvruchtbaarheid!” fluisterde Alice, alsof het niet hardop
gezegd mocht worden.

Iedereen zweeg. Het woord, het feit, hing onzichtbaar maar
loodzwaar boven hun hoofden.

‘Hoe kan dat?” vroeg Olwen als eerste. ‘Alles: water, lucht,
zaadcellen en nog veel meer, echt alles is toch onderzocht en
gemeten? Maar er is toch nooit ontdekt wat de oorzaak van
de onvruchtbaarheid is? Iedereen houdt het erop dat het door
de enorme vervuiling door alle bommen, chemische wapens
en straling komt.’



‘Geen idee,” zei Roan. ‘Die vrienden van mijn neef beweren
dat die onderzoeken niets voorstelden en dat de onvruchtbaar-
heid bewust in stand wordt gehouden in de meeste Staten.
Maar als dat nog dertig jaar duurt is onze hele generatie te oud
om kinderen te krijgen. Dan sterven we langzaam uit. Allemaal.
Na nog zestig of zeventig jaar is er geen mens meer over. Dan
is iedereen gestorven, dan is de aarde zonder mensen!’

Ze keken zwijgend naar het gras. “We weten het allemaal’,
zei Alice zacht.

‘Hoe weet je dat het waar is wat ze zeggen?’ vroeg Finn. ‘Het
kan net zo goed een complot zijn om de Raadslieden zwart te
maken om wat voor reden dan ook.’

Roan haalde zijn schouders op. ‘Ze hebben contact met
andere groepijes, er bestaat een soort netwerk. Maar ik weet
zelf ook niet precies wat ik ervan moet denken. Ik wilde dit
daarom met jullie delen.’

Onder het luisteren had Alice haar lange blonde haar bij
elkaar gepakt en er een knot van gedraaid die ze meteen
weer losliet zodat haar haren langs haar gezicht en schouders
stroomden. Roan keek naar het schouwspel alsof hij een visioen
zag. Alice hief haar hoofd op en glimlachte bijna verontschul-
digend naar hem.

‘Heb jij soms een plan?” haalde Finn iedereen er weer bij en
keek vragend naar Roan.

‘Tk wil er zelf in elk geval meer van weten!” zei Roan. ‘Zoveel
zelfs, dat ik wil proberen om op de bestuursopleiding in de
Kasteelstad te komen. Daar zit je dicht bij het vuur. Niet alleen
om erachter proberen te komen of onze Raadslieden misschien
een dubbele agenda hebben. Ook omdat ik door bestuurder
te worden hopelijk dingen kan veranderen!’

“Voor die opleiding kun je je niet zomaar aanmelden,” zei
Olwen, ‘Daar moet je voor worden uitgenodigd.’

‘Ja,” zei Roan, ‘en daarom wil ik dat volgende maand, als



Raadsman Julian onze stad bezoekt, proberen!’

Ze zwegen alle drie overrompeld.

Raadsman Julian, dacht Olwen. De meeste Raadslieden
waren inmiddels rond de vijftig, maar Julian was nog niet
zo lang geleden gekozen ter vervanging van een overleden
Raadsman en hij was ook nog een stuk jonger. Hij moest nu
ongeveer dertig zijn.

‘Hoe wil je dat aanpakken?” vroeg Finn tenslotte.

‘Ik wil een onderhoud met hem aanvragen.’

‘Maar dat is heel lastig!” zei Alice. ‘Er zijn altijd enorm veel
aanvragen voor een onderhoud met een Raadsman of -vrouw.
En zeker met Raadsman Julian. En daarop moet je zeggen
waarom en waarover je hem wilt spreken. Als je geluk hebt
mag je komen, maar hooguit tien minuten!”

‘Als we alle vier een aanvraag indienen, is de kans groter!’

Finn vroeg: “Wat wil je dan op de aanvraag zetten? Dat je
het over het probleem van de onvruchtbaarheid wilt hebben?
Of dat je twijfelt aan de Raadslieden?’

Roan schudde zijn hoofd. ‘Nee, iets onschuldigs: een voor-
stel voor een nieuwe opleiding of zo. En als een van ons mag
komen, kleden we de vragen wel in zodat hij zich niet over-
vallen voelt. En dan vragen we hoe je op die opleiding kunt
komen. Het lijkt me wel wat om die met z'n vieren te volgen.’
Hij keek hen vragend aan.

‘Geloof je het zelf?” vroeg Alice een beetje spottend.

Roan haalde zijn schouders op. “We kunnen het altijd pro-
beren, toch?’

Ze zaten naar hun schoenen te staren tot Olwen daarover
in de lach schoot.

‘Ik doe mee!” Het was gedeeltelijk eigenbelang. Raadslieden
kwamen maar één keer per jaar langs. Ze wisselden elkaar
af en uitgerekend dit keer was het Raadsman Julian met zijn
kastanjerode haar. Als hij op tv was zat zelfs haar moeder met
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een glimlach op haar gezicht naar hem te kijken.

Maar ze merkte ook iets anders op: ze voelde zich niet
eens meer zo volslagen machteloos als op de ochtend van de
jaaropening, toen het geboorteprobleem ineens keihard bin-
nenkwam. Nu deden ze tenminste iets, al mislukte hun plan
misschien al vroegtijdig.

“We doen het!” zei Finn nu ook, en Alice stemde in.

Ze bogen zich naar elkaar toe en verzonnen de een na de
andere kansrijke reden om tot hem toegelaten te mogen wor-
den. Dat was nog best moeilijk. Minstens een half uur zaten ze
voornamelijk alle verzinsels te verwerpen en werden er melig
van. Tenslotte hadden ze er vier die goed genoeg klonken.

Olwen hoopte dat tenminste een van hun aanvragen werd
uitgekozen, en tegelijk hoopte ze dat die van Alice niet door
de toelatingsprocedure kwam. Want ze moest er niet aan den-
ken dat Alice wel, en zijzelf niet een persoonlijke ontmoeting
mocht hebben met Raadsman Julian.

Het was tijd om te gaan. Roan sloeg het eerste af en even
later doemde Olwens huis op. “Tot de volgende keer!” riep ze.

Haar vader keek op van de pan waarin hij het avondeten
bereidde. Iets met noten en bonen. Geen vlees, nooit. Uit
principe, maar ook omdat veevoer teveel ruimte in de kassen
kostte; al het diervoer was nodig voor de paarden.

“Was het leuk met Alice en Finn?” vroeg hij.

‘Mmm,” knikte Olwen, ‘en met Roan, die is er tegenwoordig
ook altijd bij.” Daarna nestelde ze zich tegenover haar moeder
die een boek zat te lezen, op de bank. Ook met een boek.
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