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INLEIDING

Een verschuiving

Spiritualiteit is tegenwoordig een krachtige magneet: iedereen voelt zich
erdoor aangetrokken. Er is duidelijk een verschuiving aan de gang in het
landschap van denken en zoeken. Zoals de Nederlandse filosofe Ilse Bulhof
het een paar jaar geleden al formuleerde: ‘Filosofie is levenskunst gewor-
den. Theologie wordt tot spiritualiteit.’ De filosofische boeken van de Duit-
se successchrijver Wilhelm Schmid geven dat ook aan, als een waar
programma, bijvoorbeeld Filosofie van de levenskunst; inleiding in het mooie
leven. Hij bepleit deze kentering als een terugkeer naar wat filosofie altijd is
geweest, al zijn we de strekking wat uit het oog verloren. Hij laat Michel
Foucault achter zich en klimt terug naar Montaigne en Seneca. Filosofie
herontdekt in deze tijd haar verankering in de wijsheidstradities van de
mensheid'. In de theologische literatuur stellen we iets soortgelijks vast.
Wekunnenonserover verbazendatiemand als Anselm Griin, Henri Nou-
wen of Thomas Merton zo veel succes heeft en blijft hebben, maar ze zijn
allemaal door een proces gegaan dat uitmondde in een wijsheid die zeer
dicht bij het hart en bij de lichamelijkheid, bij de eerste vormen van vrij-
heid en onvrijheid uitkomt. Alle drie grijpen ze trouwens terug op de
wijsheid van de woestijnvaders — die paar honderden monniken uit de
vierde en vijfde eeuw die in Egypte, in de woestijn van de Skétis, een weg
van meesterschap hebben uitgetest en doorgegeven in korte spreuken en
verhalen. Zij zijn de christelijke voortzetters van wat Seneca met zijn sto-
icijnse collega’s en de epicuristen hebben bedacht. Zij herkauwen de
woordenvan Jezus envan Paulus, van Prediker en van Salomo, en smeden
nieuwe spreuken, snedig en bevrijdend, ontwapenend menselijk in al
hun mildheid en hun scherpe gevoel voor wat iemand kan krenken of

waar iemand zich aan kan overgeven>.

Omvorming

In die traditie sta ik zelf, als in een stroom die me aan alle kanten omgeeft,
doortrekt en bevrucht. Ik ontvang voortdurend en kan niet anders dan door-
geven. In die benadering wordt een mens bevestigd naar aanleiding van
ontmoetingen met andere culturen, met name de Afrikaanse, maar de laat-
ste jaren ook vaker met oosterse: boeddhistische, Chinese en taoistische



inzichten. De wijsheid blijkt merkwaardig genoeg veel internationaler te
zijn, en meer in staat tot interculturaliteit dan de wetenschap of de techno-
logie.

Spiritualiteit bloeit dan ook als levenskunst, als levenswijsheid. Spiri-
tualiteitis —voor mij althans - levenskunst. Nauwkeuriger omschreven: spi-
ritualiteit is de beoefening van een levenskunst door zich toe te leggen op
concrete vormen die gaandeweg omvormend werken. Spiritualiteit streeft
dus omvorming na en daardoor zitten we in een proces. De lijst van vormen
is uiteindelijk onbepaald; de richting is wel dezelfde: het proces van omvor-
ming leidt tot vrijheid, tot schoonheid - tot ‘de vrijheid en de heerlijkheid
vandekinderen Gods’, zoals de apostel Paulus het ooit onvergetelijk formu-
leerde.

Iets mogelijks goed doen

Misschien kan een korte boeddhistische spreuk dit perspectief wat
verhelderen: ‘Het leven is onmogelijk. Laat ons iets mogelijks goed doen.
Misschien maakt dit het leven toch mogelijk?’ Dit zei Rikyu, een Japanse
zenmeester uit de zestiende eeuw.

‘Het leven is onmogelijk’ — deze uitspraak herinnert heel direct aan de
eerste waarheid van Gautama, de Boeddha. Alles is doekkha, zei hij, lijden,
vergankelijkheid, inconsistentie. Het leven is niet haalbaar. Het is onmoge-
lijk.

‘Laat ons iets mogelijks goed doen’ - hier dacht Rikyu heel concreet aan
het aanbieden van een kop thee aan een gast: laat ons dat goed doen. Wie de
Japanse theeceremonie — de cha noyu — mag beleven, ontdekt een gebaar van
volkomenheid, compleet gericht op de langskomende gast. Alles is er har-
monie, zuiverheid, eerbied envrede. Rikyubepaalde er het ritueel van, totin
dekleinste details. Alsje de thee gedronken hebt, is hetleven anders, al blijft
alles hetzelfde. Andere kunsten die in Japan op ditzelfde principe zijn geba-
seerd, zijn bijvoorbeeld het schikken van bloemen in een vaas, niets meer,
niets minder. Je kunt een boog aanspannen, een pijl op de pees leggen en de
pijl en pees zuiver, onthecht ineens loslaten. Raak de roos in het hart — een-
voud, concentratie van lichaam en geest, kracht opbrengen of meer nog:
kracht ontvangen, mikken. Alles tot eenheid brengen, zonder foefjes, zon-
derwoorden. Van tevoren geen beweringen, geen extra trucjes. Het gebaar is
zuiver, even doorzichtig als een ritueel. Zo wil men ‘ets mogelijks goed
doen’.



Misschien kunnen we vanuit die eenvoudige ‘mogelijke dingery, die
perfect zijn uitgevoerd, ook het leven in al zijn onoverzichtelijkheid aan. De
grote zorg blijft: ‘het levery, de haalbaarheid van het menselijke bestaan, de
menselijkheid van de mens en de vermenselijking van het leven op onze klei-
neblauwe planeet. De oude wijsheidsspreuk van de filosoof Karl Jaspers blijft
hier van kracht: ‘Het is zeker: de wereld zoals die is, moet veranderen. Anders
gaanwe allen teloor. Maar de premisse voor die algehele verandering is dat ik
—hierennu-verander. Pas dan zal er uitkomst zijn: de wereld zal veranderen.’
Waar we wellicht minder vertrouwen in hebben, is de complementaire oos-
terse wijsheid die stelt: ‘Wie binnen zijn kamer de juiste gedachte denkt, die
wordt op tienduizend mijlen ver gehoord.’ Beide wijsheden zijn kostbaar. Ik
ben zelf verantwoordelijk voor de juistheid van mijn leven hier en nu. En als
ik het goed doe, moet ik me geen zorgen meer maken: de hele wereld heeft er
baat bij, zelfs de vissen in de oceaan en de sterren aan de hemel.

Een alfabet van vormen

Johannes Climacus, een monnik uit de zevende eeuw, die hoog op de
Sinaiberg leefde, schreef een handboek, De ladder geheten. Hij voorzag de
ladder van dertig sporten, een getal dat volgens hem beantwoordde aan de
dertig jaren van Jezus’ verborgen leven. Bij elke sport behandelde hij een
deugd, iets wat het leven meer diepgang en vrijheid geeft. Hij richtte zich
tot monniken en tot iedereen die in het monastieke leven geinteresseerd
was.

Dit boek ontvouwt zich als een volledig alfabet, waarbij elke letter één of
meer vormen aanreikt. Het omvat 99 verschillende toegangspoorten
-net geen honderd! Die ene poort die nog ontbreekt, staat voorbij de laatste
bladzijde, in het leven zelf, en is voor iedereen anders, onvoorspelbaar, een
pure verrassing! Dit boek richt zich tot gelovigen en niet-gelovigen, tot ker-
kelijken en andersdenkenden. Veel komt uit de monastieke traditie: dit is
mijn leven. Maar zit er niet in ieder mens een monnik of - volgens de intuitie
van Raimon Pannikar - is de monnik geen archetype, overal aanwezig? De
abdijen verkeren op dit moment in een gure winter: er zijn de laatste 25 jaar
in onze regio niet veel jonge kandidaat-monniken opgedaagd. Maar de grote
hunkering naar innerlijkheid, geestelijke vrijheid, levenskunst en spirituali-
teit die bijna iedereen wel voelt, getuigt van een horizon die weer ontvanke-
lijkis voor het monastieke erfgoed. Dat is althans mijn overtuiging. Dit boek



richtzich dustotiedereen die zichin die vraag herkent en bereid is op zoek te
gaan. De oude monastieke schat doorgeven aan leken is wat dit boek beoogt.
Meer dan de helft van de bijdragen heeft in de laatste dertig jaar in een meer
uitgewerkte vorm wel in een of ander themanummer van het tijdschrift Hei-
liging gestaan. Hier vloeit alles samen in een handboekje dat vooral praktisch

wil zijn.

Spiritualiteit als levenskunst

Door zich toe te leggen op concrete vormen bouwt een mens een levens-
kunst uit. De ene vorm beinvloedt de andere: de manier van eten blijkt ge-
volgen te hebben voor de manier van slapen en omgekeerd. Wie vast, heeft
minder slaap nodig en kan makkelijker midden in de nacht een uurtje wa-
ken. Wie zich oefent in stille meditatie, vergroot zijn vermogen tot concen-
tratie en verliest minder energie bij elke andere activiteit waarop hij zich
toelegt. Urenlang achter het stuur van de auto zitten wordt anders beleefd
door iemand die heeft geleerd stil te mediteren of die ’s morgens vaak de
Bijbelleest, of wanneer zijn geheugen vol zit met psalmverzen. De verschil-
lende letters van het alfabet werken op elkaar in en vormen gaandeweg een
volledig taalspel. De verwijzingen aan het einde van elk besproken woord
illustreren ruimschoots hoe de verschillende praktijkenin elkaar passenen
samen een levensfilosofie vormen.

Levenskunst als spiritualiteit

Een van de opmerkelijke punten van de beoogde levenskunst in dit boek is
wel datalles genadeis, ookalis alles discipline. Deze paradox staat centraal.
‘Geef je bloed en ontvang de Geest.” In deze korte spreuk van abt Longinus
zit de hele spanning en dynamiek. Je toeleggen op vormen heeft tot gevolg
dat er een nieuwe perceptie vrijkomt: mijn inspanningen sluiten me niet
op in mezelf. Ik ontdek hoe het leven me draagt en me gegeven is. Wie bij-
voorbeeld stil mediteert, ontdekt hoe zijn ademhaling gaat. Wie dan aan-
dachtig stil kan staan bij die ademhaling, ontdekt hoe die pomp niet wordt
gestuurd door wilskracht. De overgang tussen uit- en inademen gaat van-
zelf, als een vitale puls, een mens gegeven. Wie zich deze eerste gunst reali-
seert, verheugt zich over de verborgen hand van de Schenker. Dankbaarheid
wordt hetklimaat van de adembhaling. Levenskunst wordt tot spiritualiteit:
je toeleggen op vormen mondt uit in het ervaren van de Geest die elk ogen-



blik ontvangen mag worden. De bron van ‘een Ander in mij, meer mijzelf

danik’ welt onafgebroken op in de diepten van het ontwaakte hart.

De lege kom
Ooit ontving een zenmeester een gast in het klooster. De man kwam uit de
stad, was professor aan de universiteit en wilde zijn kennis over het zen-
boeddhisme uitbreiden. De monnik ontving hem, zoals gebruikelijk, met
een kopje thee. Hij schonk het hete water in, over de verpulverde thee in de
kom, envulde deze totaan derand. Hij bleef inschenken: het waterliep over
derand... De professor zag het en riep uit: ‘Past u toch op! Ziet u niet dat de
kom al vol is! ‘Inderdaad’, zei de meester, die de theepot rustig aan de kant
zette en vervolgde: ‘Wat komt u hier doen? Uw kom is vol en u vraagt mij
wat in te schenken. Maak eerst uw kom leeg en dan zal ik u iets in kunnen
schenken!”

Dezebladzijdenzijn geschrevenvooriedereendiemeteenlegekomin
hetleven staat of voor wie bereid is even te werken aan het leegmaken van
hoofd enkom.

Dankbaar

Dit boek is een vrucht van vele jaren: zon, regen, aarde en mest waren
nodigomdezevruchtvoort te brengen. Zonder de abdijvan Zevenkerken,
waar mijn wortels nu al meer dan veertig jaar in de grond steken, zou die
vrucht er nooit gekomen zijn. God alleen weet wat ik te danken heb aan
bepaalde wijzen of heilige broeders, maar ook aan weerstanden en con-
flicten: alles komt ten goede binnen een leven. De eindredactie kwam in
het afgelopen jaar tot stand, mede dankzij de kleine ‘Laura van abt
Poimén’, een bescheiden nieuwe monastieke formule die ruim een jaar
geleden startte. Zonder de vriendschap en de intense werkkracht van de
kerngroep zou het boek nog sluimeren in een zeer embryonale staat...
Dankbaar vertrouwen we deze fles toe aan de zee. Het is te hopen dat zo'n
praktisch boekje velen binnen en buiten het open netwerk van de Laura

mag inspireren.

Waarmee beginnen?
Met de A van Aandacht? Met de B van Begin? Of begint u misschien met de
S van Strategie? Immers, het nadeel van een alfabet is dat er geen andere
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orde aangegeven wordt dan die van de willekeurige opeenvolging van de
letters. Nu blijkt uit ervaring dat orde een wezenlijk onderdeel is van elke
levenskunst! Strategie is daarom wellicht een uitstekende start.

Aan het einde van elke letter vindt u trouwens telkens enkele doorver-
wijzingen: het alfabet brengt letters bij elkaar en vormt zoals elk woorden-
boek een vereend taalsysteem. Elke letter is slechts een deur of een venster,
alle letters samen geven toegang tot het bewonen van een groot geestelijk

huis, een ruimte waar men kan ademhalen en waar plaats is voor velen.



AANDACHT

Aandachtis het begin van ons alfabet. Doe weinig, maar doe het met een
onverdeeld hart. Doe niets, tenzij met aandacht. De Vietnamese boed-
dhist Thich Nhat Hanh vertelt hoe zijn meester tegen hem zei, nadat hij
wat slordig de deur achter zich dicht had gedaan: ‘Deze deurisniet dicht.’
Verwonderd vroeg hij zich af: ‘Hoezo is hij niet dicht?” Maar de meester
hield aan: ‘Doe die deur nu echt dicht. Met aandacht.’ Dit werd het begin
van een volledige ommekeer in zijn leven. Het handboekje dat hij als
novice had meegekregen, bevatte slechts die ene regel: hoe kun je elke
handeling zo bewust mogelijk uitvoeren? Het wassen van een kopje, het
opvouwen van een deken... Hij kreeg zelfs ingeprent dat hij op het toilet
zijnlichaam bewust moest ontlasten en bij deze handeling moest bidden
dat de hele wereld zich mag bevrijden en gereinigd mag worden. Doe de
dingen met aandacht. Begin met je ademhaling, in en uit, dankbaar
glim-lachend om het bestaan zelf. Je kunt beter even wachten voordat je
ietsdoetdan de dingenslordigafte handelen, zoleren oosterse meesters.

Bidden met een verstrooid hart, kun je dat nog gebed noemen? Aandacht
isdeeerstevereistevanelk gebedsleven. Inhet Grieks hielden de meesters
van het woordenspel tussen proseucheé (gebed) en prosocheé (aandacht). Het
eerste lukt niet zonder het tweede, en het tweede is de onmiddellijke toe-
gangspoort tot het eerste. Simone Weil bekijkt die band tussen aandacht
engebedinhaarlosse gedachten gebundeld onder de titel La pesanteuretla
grdce: ‘Lattention, a son plus haut degré, est la méme chose que la priere. Elle sup-
pose la foi et Tamour.” En: ‘Lattention absolument sans mélange est priere.” Zo
ziet ze ook de zuivere studie - of het nu wiskunde is of een Latijnse verta-
ling - die de grootste aandacht vereist, niet te scheiden van het geestelijk
leven en van wat gebed ten diepste is3.

Toen ik dit onderricht doorgaf aan trappisten, zei de abt mij nader-
hand: ‘Ts het ook niet zo dat je niet kunnen bidden tenzij met verstrooin-

Sl
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gen?’ Bidden zonder verstrooiingen is wat we moeten nastreven; het is
enkelen gegeven om ditinderdaad te realiseren, zo leert ook de woestijn-
vader Evagrius (+399) in zijn beroemde traktaat over het gebed. Paus
Johannes XXIII noteertin zijn Dagboek hoe ook hij die ochtend tijdens het
stil gebed wat aan verstrooiingen onderhevig was. Het advies dat hij
zichzelf daarbij gaf, was: ‘Keer dan terug bij je uitgangspunt, mijn ziel,
endoe het met zachtheid.’

In de stille meditatie weet iedereen wel waar de boeddhistische meester op
zinspeelt als hij het heeft over die lawaaierige apen die heen en weer sprin-
gen in onze boom. ‘Swallow them down’, zo leerde een zenmeester: slik de
verstrooiingen naar beneden! Aandacht in de pure stilte is niet zelden een
taaie overwinning op allerlei soorten aanvechtingen. Het vanbinnen her-
halen van een mantra of gebedswoord kan de aandacht van verspreide toe-
stand tot krachtige eenvoud weer terugbrengen.

Aandacht blijft het abc van welke vorm ook waar we ons op willen
toeleggen. De juiste houding in acht nemen zonder energie te verkwisten
of meerdere hazen tegelijk na te jagen blijft de hoge opdracht, telkens
weer.

Bij de dichteres Ida Gerhardt lezen we deze versregel: ‘Is dichten
slechts aandachtigheid?’ en de denker Charles du Bos noteert: ‘Aandacht
is op het vlak van de natuur wat de leiding van de heilige Geest is op bo-
vennatuurlijk vlak, en de band tussen die twee ordes bestaat hierin dat,
buiten de toestand van aandacht, wij volstrekt ontoegankelijk zijn en ge-
sloten voor de werking van de heilige Geest, ook al wou die zich uitoefe-

>

nen.

‘Het rijk Gods komt niet op observeerbare manier, en men zal niet zeggen:
“Zie, hier is het of kijk: daar heb je het!” Want zie, het rijk Gods is in uzelf”
(Lc 17, 20-21). De aandacht kan zich blijven vastklampen aan observeerbare
fenomenen, maar blijkbaar moet de volledige aandacht zichzelf ook kun-
nenzienendusnaarbinnenkijken. Eris eenlicht dat schijntin hetlicht van
de aandacht zelf. Alleen bekeerde harten zien het koninkrijk van God in
zichzelf. Ze geven zich over aan wat altijd eerst komt en niet volgt op een
aandachtige observatie. Ze horen de bron opwellen, voelen de stoot van-
binnen, ontwaren tot in hunadem het geschenk van het leven: het goddelij-



keis heel direct gegeven. Ze stemmen ermee in, onvoorwaardelijk. Ze gelo-
ven.

» adem, bron, glimlachen, God, schietgebeden

AANBIDDEN

‘Zoals een schaduw zich bij de opgaande zon wegveegt en verdwijnt, zo
overkomthet de ziel die zich biddend uitstrekt voor de aanwezigheid van
de Allerhoogste’ (naar een gezegde uit de moslimtraditie). ‘Alles wordt
gegeven dankzij het zich ter aarde kunnen werpen’ (uit een joodse
midrasj). ‘Wie kan aanbidden, heeft geen zorgen meer’ (naar Franciscus
van Assisi).

De aanbidding is een van de zuiverste vormen van leven met de
Heilige. Vooral ’s nachts voltrekt ze zich in eenvoud en met kracht. In de
stilte van de nacht wordt de aanbidding uiteindelijk één aanhoudend,
woordeloos gebeuren. Aanbidding betekent dat je de Allerhoogste in zijn
ongenaakbare licht vol schroom liefdevol erkent. De ziel ontvangt er zijn
eenheid door en hoort de woorden van de arme psalmist in zichzelf:
‘Verenig mijn hartinvrees voor uw Naam.

Elisabethvande Drie-eenheid riepin eenvan haarlaatste notities uit:

‘Aanbidding, ah! Het is een woord van de hemel. Me dunkt dat je het

kunt omschrijven als de extase van de liefde. Het is de liefde, verplet-

terd door de schoonheid, de kracht van de onmetelijke grootheid van
deGeliefde. Zevaltin eensoort onmacht, in eenvolle diepe stilte. Over

deze stilte sprak David, toen hij zei: “De stilte is uw lofzang” (Ps 65, 2).

Ja, datis de mooistelofzang, want zij zingt eeuwigin de schoot vande
rustige Drie-eenheid. Zij is ook de “laatste inspanning van de ziel die
overstroomt en niets meer te zeggen weet””
Nergens is de afstand groter en het contact dieper dan in de aanbidding.
Het Heilige, de Allerhoogste, in vrees en beven ontwaard, raakt de ziel in
het innigste, zoals de vrouw die aan bloedvloeiingen leed te midden van
demenigte maarnet de zoomvan Jezus’kleed gelovigwistaan terakenen
inhaarlichaam meteen gewaarwerd dat ze genezen was van haar kwaal...

Indevurigstevormenvanaanbidding zijnvrees enliefde geen tegengestel-
den meer. Schroom en gloed zijn niet meer te scheiden. Johannes
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Cassianus (ca. 400) spreektvan ‘het gebed van vuur’waarinalle onderschei-
denvormen (dankzegging, smeking, voorspraak, lof) samen oplaaien.
Tijd vrijhouden voor juist die ene oefening — met heel je wezen
geknield God Godlaten zijn—getuigtvaneen ontwaakte zieldiedewoorden
vande Meester ter harte neemt: ‘Gainuw binnenkamer. Zoek eerst het ko-
ninkrijk Gods.” ‘Zoek mijn Aanschijn. Uw Aanschijn, HEER, wil ik zoe-
ker’, zo bidt het hart van de psalmist. Facies informata formans (Bernardus
van Clairvaux): het gelaat van God heeft geen vorm, geen trekken, maar
wie het zoekt, ervaart hoe het vormend werkt en de ziel omvormt. In die
vurige stilte smeedt de goddelijke Smid zijn instrumenten om naar Zijn
hart. Totinstrumenten van vrede en mededogen.
» belijdenis, dankbaarheid, meditatie, nachtwake

ABBA

‘Abba’ is een Aramees woord. Jezus gebruikte het om zijn God en Vader
aan te spreken: ‘Abba, Vader..., zo lezen we het in het lijdensverhaal bjj
Marcus, toenJezusinde hof van Getsemane in doodsstrijd bad. Sommige
geleerden, zoals Joachim Jeremias, vonden dat dit de waarde had als ons
‘papa’. Anderen menen van niet. In elk geval openbaart het woord een
vertrouwelijke omgang met God: het veronderstelt een bewustzijn van
zoonschap en de ervaring kind aan huis bij Hem te mogen zijn.

Volgens Paulus, behalve Marcus de enige auteur die ons dit Aramese
woord doorgaf, kenden de christenen in Galatié en in Rome het woord
‘Abba’. Het werd hun blijkbaar overgeleverd vanaf het begin van hun
christelijke bestaan. Met die naam ontvingen ze ook de Geest en wisten
ze zichkinderenvan God, mede-erfgenamen van Christus (zie Gal 4, 6 en
Rom 8, 15). Was hetritueel van de doop een dood, eenversmachting in het
water, samen met Christus, dan ontvingen ze uit die dood een nieuwe
levensadem, de heilige Geest. Die Geest ‘riep’ in hen: ‘Abba! Vader! en
verleende hun de waardigheid van ‘zoon’ in de Zoon. Die geest van het
kindschap betekende vrijheid tegenover alle andere vormen van slaafse
onderworpenheid.

‘Abba’is als aanroeping een van de dierbaarste ‘mantra’s’ of gebedswoor-
denuitdechristelijke traditie. Een Portugese kluizenares die twintigjaar
(tussen 1980 en 2000) als ingemetselde nabij Betlehem in Palestina ge-



leefd heeft, gaf haar medezusters, de monialen van het klooster De Em-
manuel, haar gebed van het hart door. Dit bestond uit vier woorden: ‘Sim,
Abba, Jesus, Amor’, vertaald: Ja-Amen, Abba, Jezus, Liefde.” Met die vier
woorden-namenvanGod-badzeinhaarhart. Zebegonmetde beaming,
de vrije instemming, het mariale moment van bejegening, richtte zich
dan tot de Vader, in zijn afgrondelijke én vertrouwelijke nabijheid, daar-
natotJezus, de openbaarder van de diepten van de Vader, en ten slotte tot
de Geestvanliefde die allen en alles tot eenheid verbindt.

Jezusleerde datweniemand op aarde ‘abba’ of ‘vader’ mochtennoemen: ‘U
hebt maar één vader, de hemelse’, en: Jullie zijn allen broeders.’ Door de
erkenning van God als onze vader zijn we ons bewust van het onderlinge
broederschap. Zalig wie vanuit die ene erkenning zijn medemens, waar
deze ookvandaan mag komen, behandelt.

Hoewel Jezus uitdrukkelijk zei: ‘Noem niemand op aarde “vader”,
hebben sommige christenen hun geestelijke leider toch met ‘abba’ of
‘vader’ begroet. Dit fenomeen duikt op bij de eerste monniken in Egypte,
eind derde, begin vierde eeuw. De gangbare manier waarop de leerling
zijn meester begroette, werd ‘abba’ of ‘apa’.

Hoe zijn deze mensen, die er toch heel trots op waren dat ze het evan-
geliezoletterlijkmogelijknamen, ertoe gekomen omdeletter van de tekst
flagrant tegen te spreken? Of is er in feite helemaal geen tegenspraak? Te-
genwoordige meesters uit hetzelfde monastieke milieu wijzen ons erop
datdezelfde Geest die volgens de christelijkeinitiatie in ons ‘Abbal’roept,
de eerste monniken het woord ‘abba’ op delippenlegde zodra ze de relatie
met hun geestelijke vader aangingen. In het gelaat van de ander begroet-
ten ze Christus, de openbaarder van de Vader. Ze bleven letterlijk ‘nie-
mand op aarde “abba” noemen’, maar ze begroetten de hemelse Vader in
hem die hen namens God voedde en verlichtte op hun zoektocht naar de
Ene.

‘Abba’ uitspreken verbindt ons met Jezus en met wat hem zelf ten diepste
verbond met zijn bron. Benedictus staat in zijn Regel voor monniken stil bij
de begroeting van de overste als ‘abt’. Hij ziet daar de ingeving van de
Geestin, dieinons ‘Abba’roept. Ditis een daad van geloof, noteert de wet-
gever. In de gehoorzaamheid aan een overste en uiteindelijk aan elkaar
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ontdekken de gemeenschapsmonniken die kostbare ruimte van vrijheid
en overgave, zoals Jezus die aan ons heeft geopenbaard.
» aspiraties, Geest, God, Jezusgebed, Naam, schietgebed

ADEMEN
Diep in de stilte binnengedaald —
zoals een vis
zoals eenvis
binnen het water ademhaalt,
water dat adem en aanvang is.

IDAGERHARDT, UIT: ONTKOMEN

Ademen heeft te maken met stilte, met innerlijkheid en met aanvang, zo
leert de dichteres ons. De meesten onder ons leven wég van hun ademha-
ling. Alsje je bewust wordt van je ademhaling, is dat een teken dat je stil
bent en naar binnen gekeerd.

In het Oosten vinden mensen niets zo belangrijk als het ademhalen,
maar het Westen heeft filosofisch, ook in de bloeiperiode van de fenome-
nologie, nooit zulke aandacht besteed aan de ademhaling. Sommige
dokters zijn er inmiddels wel achter dat de ademhaling wezenlijk is. Zo
bekende een gynaecoloog dat hij zijn patiénten systematisch leerde om
zichbewust te zijn van hun ademhaling, maar hij zei ook dat hij dit nooit
deed als hij te maken had met een vrouw uit Singapore of Indonesié: zij
deden dat spontaan.

EenJapanse zenmeester dieonze westerse talenniet spreekt, weet meteen
hoe het met zijn Italiaanse of Noord-Amerikaanse student gaat, gewoon
door op diens ademhaling te letten. Je ademhaling verraadt je’ - je kunt
niet verbergen wat er aan de hand is. Bewust ademhalen is een weg naar
welzijn, vrijheid en nieuwe energie.

De kunst van volwaardig ademhalen begint bij de aandacht voor het
uitademen. Over het inademen hoeven we ons geen zorgen te maken,
zeggen de meesters, dat komt vanzelf wel. Maar het leegmaken van de
longendoor de onderbuikvollediginte trekken, tot tegen de wervelkolom
aan, gebeurt nooit spontaan. Je moet hiervoor je wilskracht bewust een
duwtje geven. Dan richt de wervelkolom zich vanzelf op in de juiste



positie. Psychisch kun je in je schouders blijven steken en alleen op die
hoogte lucht opnemen. Mensen zijn zich er vaak niet van bewust dat ze
ook in de breedte kunnen uit- en inademen. In de hoogte (schouders), in
de breedte (tussen de ribben in) en in de diepte (benedenbuik) heeft de
adembhaling telkens andere effecten. Wie zich bij het diepe uit- en inade-
men concentreert op de zone in het bekken, kan ontdekken hoe zich daar
energie verzamelt. Bij het stil mediteren laden de oosterse monniken in
die zone wat ze de ‘khi-energie’ noemen. Mediteren is niet vermoeiend,
integendeel: het laadt je accu op! Dit gebeurt in de zone van de ‘hara’ of
‘tanden’ (een zone tussen de navel en het heiligbeen).

Eeninteressant meditatiepunt bij het bewust uit- eninademenis het stil-
lemoment van de overgang tussen beide. Daar gebeurt iets, buiten de wil
om: zoiets als het opspringen van een karper uit de vijver. Het leven stoot
door, met een innerlijk gehamer, onweerstaanbaar vrij. Wie dit beseft,
voelt de dankbaarheid als vanzelf in zich opwellen. Dankbaar uit- en in-
ademen hoort bij de kern van de kunst. Ook wanneer iemand rustig en
bewust wandelt terwijl hij let op de pomp van de ademhaling, zal hij de
dankbaarheid tot in zijn voetzolen voelen stromen. Ik mag er zijn, op die

aarde staan en wandelen: wat een wonder!

Veel wijze woorden en korte gebedsformules kunnen we afstemmen op
het ritme van de ademhaling. Ze ondersteunen dit ritme en worden er
tegelijk door gedragen. Ikadem in, ik besta. Ik adem uit, ik dank. Bewust
enmet verwondering doe ik het een en onderga ik het ander. Uiteindelijk
weet ik niet meer of dit me actief of passief overkomt. Ik blijf danken. De
Vietnamees ThichNhat Hanh suggereert dat we telkens bij het uitademen
even glimlachen. ‘Adem uit en glimlach naar het leven.’ In de glimlach
ontspannen zich ontelbaar veel spiertjes van je gelaat. Wie stil dagelijks
rustig de tijd neemt om zo te ademen en te mediteren, zal de rimpels op
het perkament van zijn gezicht langzaam maar zeker zien verdwijnen.

De monniken van de Sinai - Johannes Climacus, Hesychius van Batos en
anderen - gaven de traditie door dat de adem en de Naam van Jezus
bestemd waren om één te worden. Het volstaat dus niet je bewust te
worden van je adem, teken van een verworven innerlijke stilte. In een
tweede tijd zal je oefenen om die ademhaling zo dicht mogelijk te laten
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aansluiten bij het prevelen van de zoete naam van Jezus. Die Naam is hei-
lig en werkt helend - betekent Jezus’ in het Hebreeuws niet ‘de HEER
redt’? In het Grieks zag men zelfs een rechtstreeks verband tussen Iesous
enidsthai: Jezus’ en ‘helen’!

Desabbatalslegetijdaanheteindevande weekwordtindejoodse traditie
ook beschouwd als het moment waarop de Jood een ‘supplément d’ame’
ontvangt, een toegevoegde ziel (André Neher). Door stil niets te doen
word je je weer bewust van je ziel, en die ziel mag nu ook gaan vieren. Aan
deoorsprongvandeze originele gedachte staat een Bijbelse tekst. God zelf
houdt op sabbat op met werken, geeft zichzelf tijd om te rusten, om ‘op
adem te komen’, te ‘verademen’ (zie EX 31, 17). Hij schrijft voor dat ook de
mens op die dag ophoudt met werken, hij en zijn hele gezin, zelfs de die-
ren. Ook zij mogen op die dag ‘op adem komen’. De levende wezens, mens
en dier, hebben een nefes;j. Letterlijk betekent het woord ‘strot’ of ‘keel’,
maar het verwijst naar de vitale kracht die met de adem langs de keel pas-
seert. Op sabbat kunnen mens en dier, dankzij het staken van alle slaafse
bezigheden,innabootsing van God zelf een tweede adem verwerven. Laat
er dan ook inderdaad wekelijks een moment zijn voor verademing, met
bewuste ademhaling, dankbaar en verwonderd.

» aspiraties, dankbaarheid, Jezusgebed, Naam, sabbat, verwondering,

wandelen

ARMOEDE, ANAWAH, ANAWIM?*

Langzaamheeft het begrip vande anawimzich een weg gebaand totin onze
taal, zelfs tot in sommige catecheseboeken in het onderwijs. De anawim
—de ‘armen’, de nederigen, de ootmoedigen - vormen binnen het volk van
Israél na de ballingschap een bewuste groep ‘vromen’ (chassidim), met een
eigen spiritualiteit. Het boek van de psalmen kan men als de meest uitge-
sproken exponent beschouwen van die geestelijke stroming. Ze noemen
zich ‘arm’ en ‘dienaar’ of ‘knecht van de HEER), en zijn onderling verbon-
den in een wereldwijde gemeenschap (zie Ps 113, 2 en Mal 1, 11: ‘van de op-
gang der zon tot haar dalen’).

Ze zijn allesbehalve depressief maar leggen daarentegen een grote
weerbaarheid aan de dag. Ze hebben een geheugen en herkennen zich in
Mozes en Elia, in Jeremia en in de latere hoofdstukken van Jesaja (40-66).
Als verliefden hebben ze de mond vol van de Naam (de Heer, YHWH), en



ze mediteren op God, dag en nacht: ‘Genadig, barmhartig, lankmoedig,
goedertieren, vol ontferming...’ (zie de verre bron bij Mozes: Ex 34, 6-7!). In
hun mond vindt men ‘de lofprijzingen Gods’, in hun hand ‘het tweesnij-
dend zwaard’ - het Woord Gods (zie Ps 149, 5-6).

Wat ooit een scheldwoord was om een vernederde categorie binnen de
socialeordeaanteduiden,isonderinvloed vande grote profeten Amosen
Jeremia, en ook van Sefania, gaandeweg een edele titel geworden die ze
zelf met trots dragen. Ze zijn arm in alles, behalve dat ze de HEER kennen
en door Hem gekend zijn!

Uit dat milieu stammen alle figuren die de evangelist Lucas aan het begin
van zijn verhaal duidelijk heeft voorgesteld: Zacharias en Elisabet, Jozef en
Maria, Simeon en Anna. Zacharias zingt bij de besnijdenis en naamgeving
van zijn zoon een volstrekt nieuwe psalm. Ook Maria jubelt het uit in het
Magnificat bij haar bezoek aan haar nicht Elisabet. Vanuit haar rijk voorzie-
ne geheugen herschept ze een nieuw lied, in lijn met de psalmen (zie Ps 113
en 103) of met het lied van Hannah, de moeder van Samuel (1 Sa 2). Ook Si-
meon dicht een korte hymne in de tempel, wanneer hij de gezalfde des He-
ren met eigen ogen mag zien en in zijn armen mag dragen. ‘Armen’ weten

vanloven!

Jezus zelf, geboren en grootgebracht in dat milieu, aarzelt niet om zich-
zelf met die adeltitel van ‘arm’ aan te duiden: ‘Leer van mij,’ zo zegt hij in
het midden van het evangelie volgens Matteiis, ‘ik ben zachtmoedig en
nederig van hart” De dubbele uitdrukking die de evangelist hier aan-
wendt, wil het rijke Hebreeuwse begrip anaw in het Grieks zo genuan-
ceerd mogelijk vertalen. Jezus prijst die armoede zalig: ‘Zalig de armen,
de zachtmoedigen, de barmhartigen, de vredebrengers, zij die hongeren
endorstennaar de Gerechtigheid.

Inhet Eerste Verbond wordt van Mozes gezegd: ‘Mozes nu was een zeer zacht-
moedige man (anaw), meer dan enig mens op de aardbodem’ (Nu 12, 3, vert.
nbg). De Jezus van Mattetis past dit begrip op zichzelf toe. De verwijzing naar
Mozes is duidelijk. Als lezers kunnen we — denkend aan de zinspeling - de
tekst van Matteiis lezen alsof hij ons zei: ‘Hier spreekt de nieuwe Mozes.” We
kunnen daarbij de nadrukleggen op de continuiteit met Mozes, maar we kun-
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nen ook het nieuwe uitspelen tegen het oude. Dit laatste deed men wel vaker
in de apologetische traditie. Maar als het om armoede of nederigheid gaat, is
het dan wel wenselijk om Mozes tegen Jezus of Jezus tegen Mozes uit te spe-
len? Ditzouverraad betekenen ten opzichte van de nederigheid zelf en dus ten
opzichte van de geheime grootheid van hen beiden.

In het joodse commentaar lezen we: ‘Waarom vindt men tegenwoordig
niemand meer even vrijpostig als Mozes in gesprek met zijn God? Omdat
men vandaag ook niemand meer vindt die even diep als hij kan knielen in
nederigheid.

De traditie van de ‘armen’ heeft zich voortgezet zowel in Israél als in de
Kerk. Generatie na generatie zijn er altijd weer armen geweest die zich
hebben toegelegd op de honderdvijftig psalmen, spelend met de letters
van het alfabet om de HEER in alles te loven en de Naam tot in de dood te
heiligen. Nu, in de interreligieuze dialoog, zijn het vooral de armen die
elkaarvinden, onbevangen, inalle vrijmoedigheid, ongeacht de verschil-
len in credo’s, in theologische systemen of in godsdienstige praktijken.
De boeddhistische moniale uit Nagasaki voelt zich thuis bij de trappis-
tinnen van Berkel-Enschot en de franciscanes van Malonne bij Namen
herontdekt met vreugde de ‘heldere armoede’ van de Poverello in het Ja-
panse zenklooster nabij Nagoya.

God de HEER zelf heeft oog voor de anawah van de anawim, zoleert ons psalm
22, met groot gezag: ‘Hij heeft niet veracht, niet versmaad de vernederde in
zijn vernedering.” God kan alles. Eén ding is Hem echter volstrekt onmoge-
lijk: dearme in zijn uiterste armoede veronachtzamen. ‘Het vermorzelde hart
kan Hij niet misprijzen’, leert Ps 51 nog. Ja, ‘de HEER schept behagen in zijn
volk, en de nederigen (anawim) kroont Hij met zege (yeshoe’ah)’ (Ps 149, 3). Dit
is ‘met Jezus’, zoals het christelijke commentaar steevast dit vers heeft herle-
zen.

» barmhartigheid, geheugen, Jezusgebed, mariaal, Naam, nederigheid,

psalmodie

ASPIRATIESS
Dit wat vreemde woord kreeg tussen de dertiende en zeventiende eeuw in
West-Europa een heel aparte invulling. In ons taalgebied sprak men, in



een behoorlijk letterlijke vertaling, van ‘toegeestinghe’ (Hendrik Herpe,
vijftiende eeuw). Aspiraties zijn innerlijke, opgaande bewegingen, ook
‘zielsverheffingen’ of ‘het anagogische gebed’ genoemd (waarbij een stij-
gende beweging - van het Griekse anagé, opstijgen — wordt veronder-
steld). Zelijken op wat men sinds Augustinus ‘schietgebeden’ noemde. Ze
kunnen uit korte formules bestaan, zoals ‘HEER, ontferm u’ of ‘Mijn
HEER en mijn God’, maar de beweging kan ook heel zuiver uit de diepste
lagen van het hart komen als een zucht of verzuchting, nog onuitgespro-
ken, zonder dat er woorden aan te pas komen.

Nu zeggen de auteurs die zich op dit spoor hebben begeven dat er niets
zo vruchtbaar is voor het geestelijke leven als de aspiratie. De hele ladder
van onze groei naar een leven in God krijgt dankzij de aandacht voor die
zeer eenvoudige praktijk een onvermoede vaart. Alle stadia hebben er baat
bij, ook het meest verhevene van de eenwording in God. Meesters zoals
Hugo van Balma, een kartuizer uit de dertiende eeuw, Johannes van Jesu
Maria, een Spaanse karmeliet, in Italié werkzaam (t1615), en Jean de
Saint-Samson, diens blinde medebroeder (t1636), wijzen erop dat deze
praktijk te midden van alle andere bezigheden, lichamelijke zowel als gees-
telijke, te beoefenen is. Het loont de moeite dit oude pad te herontdekken.

De negentiende en twintigste eeuw spraken er weinig over, maar tegen
het einde van de vorige eeuw en het begin van deze eeuw is er weer volop
aandachtvoor wat Paulus ooit al ‘de onuitsprekelijke verzuchtingen’ noem-
de (zieRom 8, 26). Ten diepste stemmen de aspiraties ons af op God zelf. Op
de bodem van ons eigen zuchten onderscheiden we hoe Gods Geest er aan
het werk is. De aspiratie begint bij ons, maar na wat volharding ontdekken
we hoe God het eigenlijke subject is van het aspiratiegebed. ‘Wij worden
God’, zo durft de blinde karmeliet uit Rennes te dicteren. Zijn tijdgenoot
Franciscus van Sales hechtte eveneens een groot belang aan deze vorm van
bidden. Hij schreef zelfs dat er zonder dit gebed niets van de grond komt,
noch het actieve, caritatieve leven, noch het contemplatieve!

» ademen, belijdenis, Geest, Jezusgebed, Naam, psalmodie, schietgebe-
den
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