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Inleiding
Een verschuiving
Spiritualiteit is tegenwoordig een krachtige magneet: iedereen voelt zich  
erdoor aangetrokken. Er is duidelijk een verschuiving aan de gang in het 
landschap van denken en zoeken. Zoals de Nederlandse filosofe Ilse Bulhof 
het een paar jaar geleden al formuleerde: ‘Filosofie is levenskunst gewor-
den. Theologie wordt tot spiritualiteit.’ De filosofische boeken van de Duit-
se successchrijver Wilhelm Schmid geven dat ook aan, als een waar 
programma, bijvoorbeeld Filosofie van de levenskunst; inleiding in het mooie 
leven. Hij bepleit deze kentering als een terugkeer naar wat filosofie altijd is 
geweest, al zijn we de strekking wat uit het oog verloren. Hij laat Michel 
Foucault achter zich en klimt terug naar Montaigne en Seneca. Filosofie 
herontdekt in deze tijd haar verankering in de wijsheidstradities van de 
mensheid1. In de theologische literatuur stellen we iets soortgelijks vast. 
We kunnen ons erover verbazen dat iemand als Anselm Grün, Henri Nou-
wen of Thomas Merton zo veel succes heeft en blijft hebben, maar ze zijn 
allemaal door een proces gegaan dat uitmondde in een wijsheid die zeer 
dicht bij het hart en bij de lichamelijkheid, bij de eerste vormen van vrij-
heid en onvrijheid uitkomt. Alle drie grijpen ze trouwens terug op de 
wijsheid van de woestijnvaders – die paar honderden monniken uit de 
vierde en vijfde eeuw die in Egypte, in de woestijn van de Skêtis, een weg 
van meesterschap hebben uitgetest en doorgegeven in korte spreuken en 
verhalen. Zij zijn de christelijke voortzetters van wat Seneca met zijn sto-
ïcijnse collega’s en de epicuristen hebben bedacht. Zij herkauwen de 
woorden van Jezus en van Paulus, van Prediker en van Salomo, en smeden 
nieuwe spreuken, snedig en bevrijdend, ontwapenend menselijk in al 
hun mildheid en hun scherpe gevoel voor wat iemand kan krenken of 
waar iemand zich aan kan overgeven2.

Omvorming
In die traditie sta ik zelf, als in een stroom die me aan alle kanten omgeeft, 
doortrekt en bevrucht. Ik ontvang voortdurend en kan niet anders dan door-
geven. In die benadering wordt een mens bevestigd naar aanleiding van  
ontmoetingen met andere culturen, met name de Afrikaanse, maar de laat-
ste jaren ook vaker met oosterse: boeddhistische, Chinese en taoïstische  
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inzichten. De wijsheid blijkt merkwaardig genoeg veel internationaler te  
zijn, en meer in staat tot interculturaliteit dan de wetenschap of de techno-
logie.
 Spiritualiteit bloeit dan ook als levenskunst, als levenswijsheid. Spiri-
tualiteit is – voor mij althans – levenskunst. Nauwkeuriger omschreven: spi-
ritualiteit is de beoefening van een levenskunst door zich toe te leggen op 
concrete vormen die gaandeweg omvormend werken. Spiritualiteit streeft 
dus omvorming na en daardoor zitten we in een proces. De lijst van vormen 
is uiteindelijk onbepaald; de richting is wel dezelfde: het proces van omvor-
ming leidt tot vrijheid, tot schoonheid – tot ‘de vrijheid en de heerlijkheid 
van de kinderen Gods’, zoals de apostel Paulus het ooit onvergetelijk formu-
leerde.

Iets mogelijks goed doen
Misschien kan een korte boeddhistische spreuk dit perspectief wat  
verhelderen: ‘Het leven is onmogelijk. Laat ons iets mogelijks goed doen. 
Misschien maakt dit het leven toch mogelijk?’ Dit zei Rikyu, een Japanse 
zenmeester uit de zestiende eeuw.
 ‘Het leven is onmogelijk’ – deze uitspraak herinnert heel direct aan de 
eerste waarheid van Gautama, de Boeddha. Alles is doekkha, zei hij, ‘lijden’, 
vergankelijkheid, inconsistentie. Het leven is niet haalbaar. Het is onmoge-
lijk.
 ‘Laat ons iets mogelijks goed doen’ – hier dacht Rikyu heel concreet aan 
het aanbieden van een kop thee aan een gast: laat ons dat goed doen. Wie de 
Japanse theeceremonie – de cha no yu – mag beleven, ontdekt een gebaar van 
volkomenheid, compleet gericht op de langskomende gast. Alles is er har-
monie, zuiverheid, eerbied en vrede. Rikyu bepaalde er het ritueel van, tot in 
de kleinste details. Als je de thee gedronken hebt, is het leven anders, al blijft 
alles hetzelfde. Andere kunsten die in Japan op ditzelfde principe zijn geba-
seerd, zijn bijvoorbeeld het schikken van bloemen in een vaas, niets meer, 
niets minder. Je kunt een boog aanspannen, een pijl op de pees leggen en de 
pijl en pees zuiver, onthecht ineens loslaten. Raak de roos in het hart – een-
voud, concentratie van lichaam en geest, kracht opbrengen of meer nog: 
kracht ontvangen, mikken. Alles tot eenheid brengen, zonder foefjes, zon-
der woorden. Van tevoren geen beweringen, geen extra trucjes. Het gebaar is 
zuiver, even doorzichtig als een ritueel. Zo wil men ‘iets mogelijks g oed 
doen’.
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	 Misschien kunnen we vanuit die eenvoudige ‘mogelijke dingen’, die  
perfect zijn uitgevoerd, ook het leven in al zijn onoverzichtelijkheid aan. De 
grote zorg blijft: ‘het leven’, de haalbaarheid van het menselijke bestaan, de 
menselijkheid van de mens en de vermenselijking van het leven op onze klei-
ne blauwe planeet. De oude wijsheidsspreuk van de filosoof Karl Jaspers blijft 
hier van kracht: ‘Het is zeker: de wereld zoals die is, moet veranderen. Anders 
gaan we allen teloor. Maar de premisse voor die algehele verandering is dat ik 
– hier en nu – verander. Pas dan zal er uitkomst zijn: de wereld zal veranderen.’ 
Waar we wellicht minder vertrouwen in hebben, is de complementaire oos-
terse wijsheid die stelt: ‘Wie binnen zijn kamer de juiste gedachte denkt, die
wordt op tienduizend mijlen ver gehoord.’ Beide wijsheden zijn kostbaar. Ik 
ben zelf verantwoordelijk voor de juistheid van mijn leven hier en nu. En als 
ik het goed doe, moet ik me geen zorgen meer maken: de hele wereld heeft er 
baat bij, zelfs de vissen in de oceaan en de sterren aan de hemel.

Een alfabet van vormen
Johannes Climacus, een monnik uit de zevende eeuw, die hoog op de  
Sinaïberg leefde, schreef een handboek, De ladder geheten. Hij voorzag de 
ladder van dertig sporten, een getal dat volgens hem beantwoordde aan de 
dertig jaren van Jezus’ verborgen leven. Bij elke sport behandelde hij een 
deugd, iets wat het leven meer diepgang en vrijheid geeft. Hij richtte zich 
tot monniken en tot iedereen die in het monastieke leven geïnteresseerd 
was.
	 Dit boek ontvouwt zich als een volledig alfabet, waarbij elke letter één of 
meer vormen aanreikt. Het omvat 99 verschillende toegangspoorten  
– net geen honderd! Die ene poort die nog ontbreekt, staat voorbij de laatste 
bladzijde, in het leven zelf, en is voor iedereen anders, onvoorspelbaar, een
pure verrassing! Dit boek richt zich tot gelovigen en niet-gelovigen, tot ker-
kelijken en andersdenkenden. Veel komt uit de monastieke traditie: dit is
mijn leven. Maar zit er niet in ieder mens een monnik of – volgens de intuïtie 
van Raimon Pannikar – is de monnik geen archetype, overal aanwezig? De
abdijen verkeren op dit moment in een gure winter: er zijn de laatste 25 jaar 
in onze regio niet veel jonge kandidaat-monniken opgedaagd. Maar de grote 
hunkering naar innerlijkheid, geestelijke vrijheid, levenskunst en spirituali-
teit die bijna iedereen wel voelt, getuigt van een horizon die weer ontvanke-
lijk is voor het monastieke erfgoed. Dat is althans mijn overtuiging. Dit boek 



richt zich dus tot iedereen die zich in die vraag herkent en bereid is op zoek te 
gaan. De oude monastieke schat doorgeven aan leken is wat dit boek beoogt. 
Meer dan de helft van de bijdragen heeft in de laatste dertig jaar in een meer 
uitgewerkte vorm wel in een of ander themanummer van het tijdschrift Hei-
liging gestaan. Hier vloeit alles samen in een handboekje dat vooral praktisch 
wil zijn.

Spiritualiteit als levenskunst
Door zich toe te leggen op concrete vormen bouwt een mens een levens-
kunst uit. De ene vorm beïnvloedt de andere: de manier van eten blijkt ge-
volgen te hebben voor de manier van slapen en omgekeerd. Wie vast, heeft 
minder slaap nodig en kan makkelijker midden in de nacht een uurtje wa-
ken. Wie zich oefent in stille meditatie, vergroot zijn vermogen tot concen-
tratie en verliest minder energie bij elke andere activiteit waarop hij zich 
toelegt. Urenlang achter het stuur van de auto zitten wordt anders beleefd 
door iemand die heeft geleerd stil te mediteren of die ’s morgens vaak de 
Bijbel leest, of wanneer zijn geheugen vol zit met psalmverzen. De verschil-
lende letters van het alfabet werken op elkaar in en vormen gaandeweg een  
volledig taalspel. De verwijzingen aan het einde van elk besproken woord  
illustreren ruimschoots hoe de verschillende praktijken in elkaar passen en 
samen een levensfilosofie vormen.

Levenskunst als spiritualiteit
Een van de opmerkelijke punten van de beoogde levenskunst in dit boek is 
wel dat alles genade is, ook al is alles discipline. Deze paradox staat centraal. 
‘Geef je bloed en ontvang de Geest.’ In deze korte spreuk van abt Longinus 
zit de hele spanning en dynamiek. Je toeleggen op vormen heeft tot gevolg 
dat er een nieuwe perceptie vrijkomt: mijn inspanningen sluiten me niet 
op in mezelf. Ik ontdek hoe het leven me draagt en me gegeven is. Wie bij-
voorbeeld stil mediteert, ontdekt hoe zijn ademhaling gaat. Wie dan aan-
dachtig stil kan staan bij die ademhaling, ontdekt hoe die pomp niet wordt 
gestuurd door wilskracht. De overgang tussen uit- en inademen gaat van-
zelf, als een vitale puls, een mens gegeven. Wie zich deze eerste gunst reali-
seert, verheugt zich over de verborgen hand van de Schenker. Dankbaarheid 
wordt het klimaat van de ademhaling. Levenskunst wordt tot spiritualiteit: 
je toeleggen op vormen mondt uit in het ervaren van de Geest die elk ogen-
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blik ontvangen mag worden. De bron van ‘een Ander in mij, meer mijzelf 
dan ik’ welt onafgebroken op in de diepten van het ontwaakte hart.

De lege kom
Ooit ontving een zenmeester een gast in het klooster. De man kwam uit de 
stad, was professor aan de universiteit en wilde zijn kennis over het zen-
boeddhisme uitbreiden. De monnik ontving hem, zoals gebruikelijk, met 
een kopje thee. Hij schonk het hete water in, over de verpulverde thee in de 
kom, en vulde deze tot aan de rand. Hij bleef inschenken: het water liep over 
de rand… De professor zag het en riep uit: ‘Past u toch op! Ziet u niet dat de 
kom al vol is!’ ‘Inderdaad’, zei de meester, die de theepot rustig aan de kant 
zette en vervolgde: ‘Wat komt u hier doen? Úw kom is vol en u vraagt mij 
wat in te schenken. Maak eerst uw kom leeg en dan zal ik u iets in kunnen 
schenken!’
 Deze bladzijden zijn geschreven voor iedereen d ie met een lege kom i n 
het leven staat of voor wie bereid is even te werken aan het leegmaken van 
hoofd en kom. 

Dankbaar
Dit boek is een vrucht van vele jaren: zon, regen, aarde en mest waren  
nodig om deze vrucht voort te brengen. Zonder de abdij van Zevenkerken, 
waar mijn wortels nu al meer dan veertig jaar in de grond steken, zou die 
vrucht er nooit gekomen zijn. God alleen weet wat ik te danken heb aan  
bepaalde wijzen of heilige broeders, maar ook aan weerstanden en con-
flicten: alles komt ten goede binnen een leven. De eindredactie kwam in 
het afgelopen jaar tot stand, mede dankzij de kleine ‘Laura van abt 
Poimên’, een bescheiden nieuwe monastieke formule die ruim een jaar 
geleden startte. Zonder de vriendschap en de intense werkkracht van de 
kerngroep zou het boek nog sluimeren in een zeer embryonale staat… 
Dankbaar vertrouwen we deze fles toe aan de zee. Het is te hopen dat zo’n 
praktisch boekje velen binnen en buiten het open netwerk van de Laura 
mag inspireren.

Waarmee beginnen?
Met de A van Aandacht? Met de B van Begin? Of begint u misschien met de  
S van Strategie? Immers, het nadeel van een alfabet is dat er geen andere 



orde aangegeven wordt dan die van de willekeurige opeenvolging van de 
letters. Nu blijkt uit ervaring dat orde een wezenlijk onderdeel is van elke 
levenskunst! Strategie is daarom wellicht een uitstekende start.
	 Aan het einde van elke letter vindt u trouwens telkens enkele doorver-
wijzingen: het alfabet brengt letters bij elkaar en vormt zoals elk woorden-
boek een vereend taalsysteem. Elke letter is slechts een deur of een venster, 
alle letters samen geven toegang tot het bewonen van een groot geestelijk 
huis, een ruimte waar men kan ademhalen en waar plaats is voor velen.

10



A
Aandacht
Aandacht is het begin van ons alfabet. Doe weinig, maar doe het met een 
onverdeeld hart. Doe niets, tenzij met aandacht. De Vietnamese boed-
dhist Thich Nhat Hanh vertelt hoe zijn meester tegen hem zei, nadat hij 
wat slordig de deur achter zich dicht had gedaan: ‘Deze deur is niet dicht.’  
Verwonderd vroeg hij zich af: ‘Hoezo is hij niet dicht?’ Maar de meester 
hield aan: ‘Doe die deur nu echt dicht. Met aandacht.’ Dit werd het begin 
van een volledige ommekeer in zijn leven. Het handboekje dat hij als  
novice had meegekregen, bevatte slechts die ene regel: hoe kun je elke 
handeling zo bewust mogelijk uitvoeren? Het wassen van een kopje, het 
opvouwen van een deken… Hij kreeg zelfs ingeprent dat hij op het toilet 
zijn lichaam bewust moest ontlasten en bij deze handeling moest bidden 
dat de hele wereld zich mag bevrijden en gereinigd mag worden. Doe de 
dingen met aandacht. Begin met je ademhaling, in en uit, dankbaar 
glim-lachend om het bestaan zelf. Je kunt beter even wachten voordat je 
iets doet dan de dingen slordig af te handelen, zo leren oosterse meesters.

Bidden met een verstrooid hart, kun je dat nog gebed noemen? Aandacht 
is de eerste vereiste van elk gebedsleven. In het Grieks hielden de meesters 
van het woordenspel tussen proseuchè (gebed) en prosochè (aandacht). Het 
eerste lukt niet zonder het tweede, en het tweede is de onmiddellijke toe-
gangspoort tot het eerste. Simone Weil bekijkt die band tussen aandacht 
en gebed in haar losse gedachten gebundeld onder de titel La pesanteur et la 
grâce: ‘L’attention, à son plus haut degré, est la même chose que la prière. Elle sup-
pose la foi et l’amour.’ En: ‘L’attention absolument sans mélange est prière.’ Zo 
ziet ze ook de zuivere studie – of het nu wiskunde is of een Latijnse verta-
ling – die de grootste aandacht vereist, niet te scheiden van het geestelijk 
leven en van wat gebed ten diepste is3.
	 Toen ik dit onderricht doorgaf aan trappisten, zei de abt mij nader-
hand: ‘Is het ook niet zo dat je niet kunnen bidden tenzij met verstrooin-
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gen?’ Bidden zonder verstrooiingen is wat we moeten nastreven; het is 
enkelen gegeven om dit inderdaad te realiseren, zo leert ook de woestijn-
vader Evagrius (+399) in zijn beroemde traktaat over het gebed. Paus  
Johannes XXIII noteert in zijn Dagboek hoe ook hij die ochtend tijdens het 
stil gebed wat aan verstrooiingen onderhevig was. Het advies dat hij  
zichzelf daarbij gaf, was: ‘Keer dan terug bij je uitgangspunt, mijn ziel, 
en doe het met zachtheid.’

In de stille meditatie weet iedereen wel waar de boeddhistische meester op 
zinspeelt als hij het heeft over die lawaaierige apen die heen en weer sprin-
gen in onze boom. ‘Swallow them down’, zo leerde een zenmeester: slik de  
verstrooiingen naar beneden! Aandacht in de pure stilte is niet zelden een 
taaie overwinning op allerlei soorten aanvechtingen. Het vanbinnen her-
halen van een mantra of gebedswoord kan de aandacht van verspreide toe-
stand tot krachtige eenvoud weer terugbrengen.
	 Aandacht blijft het abc van welke vorm ook waar we ons op willen  
toeleggen. De juiste houding in acht nemen zonder energie te verkwisten 
of meerdere hazen tegelijk na te jagen blijft de hoge opdracht, telkens 
weer.
	 Bij de dichteres Ida Gerhardt lezen we deze versregel: ‘Is dichten 
slechts aandachtigheid?’ en de denker Charles du Bos noteert: ‘Aandacht 
is op het vlak van de natuur wat de leiding van de heilige Geest is op bo-
vennatuurlijk vlak, en de band tussen die twee ordes bestaat hierin dat, 
buiten de toestand van aandacht, wij volstrekt ontoegankelijk zijn en ge-
sloten voor de werking van de heilige Geest, ook al wou die zich uitoefe-
nen.’

‘Het rijk Gods komt niet op observeerbare manier, en men zal niet zeggen: 
“Zie, hier is het of kijk: daar heb je het!” Want zie, het rijk Gods is in uzelf!’  
(Lc 17, 20-21). De aandacht kan zich blijven vastklampen aan observeerbare  
fenomenen, maar blijkbaar moet de volledige aandacht zichzelf ook kun-
nen zien en dus naar binnen kijken. Er is een licht dat schijnt in het licht van 
de aandacht zelf. Alleen bekeerde harten zien het koninkrijk van God in  
zichzelf. Ze geven zich over aan wat altijd eerst komt en niet volgt op een  
aandachtige observatie. Ze horen de bron opwellen, voelen de stoot van- 
binnen, ontwaren tot in hun adem het geschenk van het leven: het goddelij-
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ke is heel direct gegeven. Ze stemmen ermee in, onvoorwaardelijk. Ze gelo-
ven.
u adem, bron, glimlachen, God, schietgebeden

Aanbidden
‘Zoals een schaduw zich bij de opgaande zon wegveegt en verdwijnt, zo 
overkomt het de ziel die zich biddend uitstrekt voor de aanwezigheid van 
de Allerhoogste’ (naar een gezegde uit de moslimtraditie). ‘Alles wordt 
gegeven dankzij het zich ter aarde kunnen werpen’ (uit een joodse  
midrasj). ‘Wie kan aanbidden, heeft geen zorgen meer’ (naar Franciscus 
van Assisi).
	 De aanbidding is een van de zuiverste vormen van leven met de  
Heilige. Vooral ’s nachts voltrekt ze zich in eenvoud en met kracht. In de 
stilte van de nacht wordt de aanbidding uiteindelijk één aanhoudend, 
woordeloos gebeuren. Aanbidding betekent dat je de Allerhoogste in zijn 
ongenaakbare licht vol schroom liefdevol erkent. De ziel ontvangt er zijn 
eenheid door en hoort de woorden van de arme psalmist in zichzelf:  
‘Verenig mijn hart in vrees voor uw Naam.’

Elisabeth van de Drie-eenheid riep in een van haar laatste notities uit: 
‘Aanbidding, ah! Het is een woord van de hemel. Me dunkt dat je het 
kunt omschrijven als de extase van de liefde. Het is de liefde, verplet-
terd door de schoonheid, de kracht van de onmetelijke grootheid van 
de Geliefde. Ze valt in een soort onmacht, in een volle diepe stilte. Over 
deze stilte sprak David, toen hij zei: “De stilte is uw lofzang” (Ps 65, 2). 
Ja, dat is de mooiste lofzang, want zij zingt eeuwig in de schoot van de 
rustige Drie-eenheid. Zij is ook de “laatste inspanning van de ziel die 
overstroomt en niets meer te zeggen weet”.’

Nergens is de afstand groter en het contact dieper dan in de aanbidding. 
Het Heilige, de Allerhoogste, in vrees en beven ontwaard, raakt de ziel in 
het innigste, zoals de vrouw die aan bloedvloeiingen leed te midden van 
de menigte maar net de zoom van Jezus’ kleed gelovig wist aan te raken en 
in haar lichaam meteen gewaarwerd dat ze genezen was van haar kwaal…

In de vurigste vormen van aanbidding zijn vrees en liefde geen tegengestel-
den meer. Schroom en gloed zijn niet meer te scheiden. Johannes  
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Cassianus (ca. 400) spreekt van ‘het gebed van vuur’ waarin alle onderschei-
den vormen (dankzegging, smeking, voorspraak, lof) samen oplaaien.
	 Tijd vrijhouden voor juist die ene oefening – met heel je wezen  
geknield God God laten zijn – getuigt van een ontwaakte ziel die de woorden 
van de Meester ter harte neemt: ‘Ga in uw binnenkamer. Zoek eerst het ko-
ninkrijk Gods.’ ‘Zoek mijn Aanschijn. Uw Aanschijn, Heer, wil ik zoe-
ken’, zo bidt het hart van de psalmist. Facies informata formans (Bernardus 
van Clairvaux): het gelaat van God heeft geen vorm, geen trekken, maar 
wie het zoekt, ervaart hoe het vormend werkt en de ziel omvormt. In die 
vurige stilte smeedt de goddelijke Smid zijn instrumenten om naar Zijn 
hart. Tot instrumenten van vrede en mededogen.
u belijdenis, dankbaarheid, meditatie, nachtwake

Abba
‘Abba’ is een Aramees woord. Jezus gebruikte het om zijn God en Vader 
aan te spreken: ‘Abba, Vader…’, zo lezen we het in het lijdensverhaal bij  
Marcus, toen Jezus in de hof van Getsemane in doodsstrijd bad. Sommige 
geleerden, zoals Joachim Jeremias, vonden dat dit de waarde had als ons 
‘papa’. Anderen menen van niet. In elk geval openbaart het woord een  
vertrouwelijke omgang met God: het veronderstelt een bewustzijn van 
zoonschap en de ervaring kind aan huis bij Hem te mogen zijn.

Volgens Paulus, behalve Marcus de enige auteur die ons dit Aramese 
woord doorgaf, kenden de christenen in Galatië en in Rome het woord 
‘Abba’. Het werd hun blijkbaar overgeleverd vanaf het begin van hun 
christelijke bestaan. Met die naam ontvingen ze ook de Geest en wisten 
ze zich kinderen van God, mede-erfgenamen van Christus (zie Gal 4, 6 en 
Rom 8, 15). Was het ritueel van de doop een dood, een versmachting in het 
water, samen met Christus, dan ontvingen ze uit die dood een nieuwe  
levensadem, de heilige Geest. Die Geest ‘riep’ in hen: ‘Abba! Vader!’ en 
verleende hun de waardigheid van ‘zoon’ in de Zoon. Die geest van het 
kindschap betekende vrijheid tegenover alle andere vormen van slaafse 
onderworpenheid.

‘Abba’ is als aanroeping een van de dierbaarste ‘mantra’s’ of gebedswoor-
den uit de christelijke traditie. Een Portugese kluizenares die twintig jaar 
(tussen 1980 en 2000) als ingemetselde nabij Betlehem in Palestina ge-
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leefd heeft, gaf haar medezusters, de monialen van het klooster De Em-
manuel, haar gebed van het hart door. Dit bestond uit vier woorden: ‘Sim, 
Abba, Jesus, Amor’, vertaald: ‘Ja-Amen, Abba, Jezus, Liefde.’ Met die vier 
woorden – namen van God – bad ze in haar hart. Ze begon met de beaming, 
de vrije instemming, het mariale moment van bejegening, richtte zich 
dan tot de Vader, in zijn afgrondelijke én vertrouwelijke nabijheid, daar-
na tot Jezus, de openbaarder van de diepten van de Vader, en ten slotte tot 
de Geest van liefde die allen en alles tot eenheid verbindt.

Jezus leerde dat we niemand op aarde ‘abba’ of ‘vader’ mochten noemen: ‘U 
hebt maar één vader, de hemelse’, en: ‘Jullie zijn allen broeders.’ Door de 
erkenning van God als onze vader zijn we ons bewust van het onderlinge 
broederschap. Zalig wie vanuit die ene erkenning zijn medemens, waar 
deze ook vandaan mag komen, behandelt.
	 Hoewel Jezus uitdrukkelijk zei: ‘Noem niemand op aarde “vader”’, 
hebben sommige christenen hun geestelijke leider toch met ‘abba’ of  
‘vader’ begroet. Dit fenomeen duikt op bij de eerste monniken in Egypte, 
eind derde, begin vierde eeuw. De gangbare manier waarop de leerling 
zijn meester begroette, werd ‘abba’ of ‘apa’.
	 Hoe zijn deze mensen, die er toch heel trots op waren dat ze het evan-
gelie zo letterlijk mogelijk namen, ertoe gekomen om de letter van de tekst 
flagrant tegen te spreken? Of is er in feite helemaal geen tegenspraak? Te-
genwoordige meesters uit hetzelfde monastieke milieu wijzen ons erop 
dat dezelfde Geest die volgens de christelijke initiatie in ons ‘Abba!’ roept, 
de eerste monniken het woord ‘abba’ op de lippen legde zodra ze de relatie 
met hun geestelijke vader aangingen. In het gelaat van de ander begroet-
ten ze Christus, de openbaarder van de Vader. Ze bleven letterlijk ‘nie-
mand op aarde “abba” noemen’, maar ze begroetten de hemelse Vader in 
hem die hen namens God voedde en verlichtte op hun zoektocht naar de 
Ene.

‘Abba’ uitspreken verbindt ons met Jezus en met wat hem zelf ten diepste 
verbond met zijn bron. Benedictus staat in zijn Regel voor monniken stil bij 
de begroeting van de overste als ‘abt’. Hij ziet daar de ingeving van de 
Geest in, die in ons ‘Abba’ roept. Dit is een daad van geloof, noteert de wet-
gever. In de gehoorzaamheid aan een overste en uiteindelijk aan elkaar 
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ontdekken de gemeenschapsmonniken die kostbare ruimte van vrijheid 
en overgave, zoals Jezus die aan ons heeft geopenbaard.
u aspiraties, Geest, God, Jezusgebed, Naam, schietgebed

Ademen
Diep in de stilte binnengedaald –
zoals een vis
zoals een vis
binnen het water ademhaalt,
water dat adem en aanvang is.
ida gerhardt, uit: ontkomen

Ademen heeft te maken met stilte, met innerlijkheid en met aanvang, zo 
leert de dichteres ons. De meesten onder ons leven wég van hun ademha-
ling. Als je je bewust wordt van je ademhaling, is dat een teken dat je stil 
bent en naar binnen gekeerd.
	 In het Oosten vinden mensen niets zo belangrijk als het ademhalen, 
maar het Westen heeft filosofisch, ook in de bloeiperiode van de fenome-
nologie, nooit zulke aandacht besteed aan de ademhaling. Sommige  
dokters zijn er inmiddels wel achter dat de ademhaling wezenlijk is. Zo 
bekende een gynaecoloog dat hij zijn patiënten systematisch leerde om 
zich bewust te zijn van hun ademhaling, maar hij zei ook dat hij dit nooit 
deed als hij te maken had met een vrouw uit Singapore of Indonesië: zij  
deden dat spontaan.

Een Japanse zenmeester die onze westerse talen niet spreekt, weet meteen 
hoe het met zijn Italiaanse of Noord-Amerikaanse student gaat, gewoon 
door op diens ademhaling te letten. ‘Je ademhaling verraadt je’ – je kunt 
niet verbergen wat er aan de hand is. Bewust ademhalen is een weg naar 
welzijn, vrijheid en nieuwe energie.
	 De kunst van volwaardig ademhalen begint bij de aandacht voor het  
uitademen. Over het inademen hoeven we ons geen zorgen te maken,  
zeggen de meesters, dat komt vanzelf wel. Maar het leegmaken van de  
longen door de onderbuik volledig in te trekken, tot tegen de wervelkolom 
aan, gebeurt nooit spontaan. Je moet hiervoor je wilskracht bewust een 
duwtje geven. Dan richt de wervelkolom zich vanzelf op in de juiste  
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positie. Psychisch kun je in je schouders blijven steken en alleen op die 
hoogte lucht opnemen. Mensen zijn zich er vaak niet van bewust dat ze 
ook in de breedte kunnen uit- en inademen. In de hoogte (schouders), in 
de breedte (tussen de ribben in) en in de diepte (benedenbuik) heeft de 
ademhaling telkens andere effecten. Wie zich bij het diepe uit- en inade-
men concentreert op de zone in het bekken, kan ontdekken hoe zich daar 
energie verzamelt. Bij het stil mediteren laden de oosterse monniken in 
die zone wat ze de ‘khi-energie’ noemen. Mediteren is niet vermoeiend,  
integendeel: het laadt je accu op! Dit gebeurt in de zone van de ‘hara’ of 
‘tanden’ (een zone tussen de navel en het heiligbeen).
Een interessant meditatiepunt bij het bewust uit- en inademen is het stil-
le moment van de overgang tussen beide. Daar gebeurt iets, buiten de wil 
om: zoiets als het opspringen van een karper uit de vijver. Het leven stoot 
door, met een innerlijk gehamer, onweerstaanbaar vrij. Wie dit beseft, 
voelt de dankbaarheid als vanzelf in zich opwellen. Dankbaar uit- en in-
ademen hoort bij de kern van de kunst. Ook wanneer iemand rustig en 
bewust wandelt terwijl hij let op de pomp van de ademhaling, zal hij de 
dankbaarheid tot in zijn voetzolen voelen stromen. Ik mag er zijn, op die 
aarde staan en wandelen: wat een wonder!

Veel wijze woorden en korte gebedsformules kunnen we afstemmen op 
het ritme van de ademhaling. Ze ondersteunen dit ritme en worden er  
tegelijk door gedragen. Ik adem in, ik besta. Ik adem uit, ik dank. Bewust 
en met verwondering doe ik het een en onderga ik het ander. Uiteindelijk 
weet ik niet meer of dit me actief of passief overkomt. Ik blijf danken. De  
Vietnamees Thich Nhat Hanh suggereert dat we telkens bij het uitademen 
even glimlachen. ‘Adem uit en glimlach naar het leven.’ In de glimlach  
ontspannen zich ontelbaar veel spiertjes van je gelaat. Wie stil dagelijks  
rustig de tijd neemt om zo te ademen en te mediteren, zal de rimpels op 
het perkament van zijn gezicht langzaam maar zeker zien verdwijnen.

De monniken van de Sinaï – Johannes Climacus, Hesychius van Batos en  
anderen – gaven de traditie door dat de adem en de Naam van Jezus  
bestemd waren om één te worden. Het volstaat dus niet je bewust te  
worden van je adem, teken van een verworven innerlijke stilte. In een 
tweede tijd zal je  oefenen om die ademhaling zo dicht mogelijk te laten 

a



18

aansluiten bij het prevelen van de zoete naam van Jezus. Die Naam is hei-
lig en werkt helend – betekent ‘Jezus’ in het Hebreeuws niet ‘de Heer 
redt’? In het Grieks zag men zelfs een rechtstreeks verband tussen Ièsous 
en iâsthai: ‘Jezus’ en ‘helen’!
De sabbat als lege tijd aan het einde van de week wordt in de joodse traditie 
ook beschouwd als het moment waarop de Jood een ‘supplément d’âme’ 
ontvangt, een toegevoegde ziel (André Neher). Door stil niets te doen 
word je je weer bewust van je ziel, en die ziel mag nu ook gaan vieren. Aan 
de oorsprong van deze originele gedachte staat een Bijbelse tekst. God zelf 
houdt op sabbat op met werken, geeft zichzelf tijd om te rusten, om ‘op 
adem te komen’, te ‘verademen’ (zie Ex 31, 17). Hij schrijft voor dat ook de 
mens op die dag ophoudt met werken, hij en zijn hele gezin, zelfs de die-
ren. Ook zij mogen op die dag ‘op adem komen’. De levende wezens, mens 
en dier, hebben een nefesj. Letterlijk betekent het woord ‘strot’ of ‘keel’, 
maar het verwijst naar de vitale kracht die met de adem langs de keel pas-
seert. Op sabbat kunnen mens en dier, dankzij het staken van alle slaafse 
bezigheden, in nabootsing van God zelf een tweede adem verwerven. Laat 
er dan ook inderdaad wekelijks een moment zijn voor verademing, met  
bewuste ademhaling, dankbaar en verwonderd.
u aspiraties, dankbaarheid, Jezusgebed, Naam, sabbat, verwondering, 

wandelen

Armoede, anawah, anawim4

Langzaam heeft het begrip van de anawim zich een weg gebaand tot in onze 
taal, zelfs tot in sommige catecheseboeken in het onderwijs. De anawim  
– de ‘armen’, de nederigen, de ootmoedigen – vormen binnen het volk van 
Israël na de ballingschap een bewuste groep ‘vromen’ (chassidim), met een 
eigen spiritualiteit. Het boek van de psalmen kan men als de meest uitge-
sproken exponent beschouwen van die geestelijke stroming. Ze noemen
zich ‘arm’ en ‘dienaar’ of ‘knecht van de Heer’, en zijn onderling verbon-
den in een wereldwijde gemeenschap (zie Ps 113, 2 en Mal 1, 11: ‘van de op-
gang der zon tot haar dalen’).
	 Ze zijn allesbehalve depressief maar leggen daarentegen een grote 
weerbaarheid aan de dag. Ze hebben een geheugen en herkennen zich in 
Mozes en Elia, in Jeremia en in de latere hoofdstukken van Jesaja (40-66). 
Als verliefden hebben ze de mond vol van de Naam (de Heer, Yhwh), en  
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ze mediteren op God, dag en nacht: ‘Genadig, barmhartig, lankmoedig, 
goedertieren, vol ontferming…’ (zie de verre bron bij Mozes: Ex 34, 6-7!). In 
hun mond vindt men ‘de lofprijzingen Gods’, in hun hand ‘het tweesnij-
dend zwaard’ – het Woord Gods (zie Ps 149, 5-6).
Wat ooit een scheldwoord was om een vernederde categorie binnen de  
sociale orde aan te duiden, is onder invloed van de grote profeten Amos en 
Jeremia, en ook van Sefania, gaandeweg een edele titel geworden die ze 
zelf met trots dragen. Ze zijn arm in alles, behalve dat ze de Heer kennen 
en door Hem gekend zijn!

Uit dat milieu stammen alle figuren die de evangelist Lucas aan het begin 
van zijn verhaal duidelijk heeft voorgesteld: Zacharias en Elisabet, Jozef en  
Maria, Simeon en Anna. Zacharias zingt bij de besnijdenis en naamgeving 
van zijn zoon een volstrekt nieuwe psalm. Ook Maria jubelt het uit in het 
Magnificat bij haar bezoek aan haar nicht Elisabet. Vanuit haar rijk voorzie-
ne geheugen herschept ze een nieuw lied, in lijn met de psalmen (zie Ps 113 
en 103) of met het lied van Hannah, de moeder van Samuel (1 Sa 2). Ook Si-
meon dicht een korte hymne in de tempel, wanneer hij de gezalfde des He-
ren met eigen ogen mag zien en in zijn armen mag dragen. ‘Armen’ weten 
van loven!

Jezus zelf, geboren en grootgebracht in dat milieu, aarzelt niet om zich-
zelf met die adeltitel van ‘arm’ aan te duiden: ‘Leer van mij,’ zo zegt hij in 
het midden van het evangelie volgens Matteüs, ‘ik ben zachtmoedig en 
nederig van hart.’ De dubbele uitdrukking die de evangelist hier aan-
wendt, wil het rijke Hebreeuwse begrip anaw in het Grieks zo genuan-
ceerd mogelijk vertalen. Jezus prijst die armoede zalig: ‘Zalig de armen, 
de zachtmoedigen, de barmhartigen, de vredebrengers, zij die hongeren 
en dorsten naar de Gerechtigheid.’

In het Eerste Verbond wordt van Mozes gezegd: ‘Mozes nu was een zeer zacht-
moedige man (anaw), meer dan enig mens op de aardbodem’ (Nu 12, 3, vert. 
nbg). De Jezus van Matteüs past dit begrip op zichzelf toe. De verwijzing naar 
Mozes is duidelijk. Als lezers kunnen we – denkend aan de zinspeling – de 
tekst van Matteüs lezen alsof hij ons zei: ‘Hier spreekt de nieuwe Mozes.’ We 
kunnen daarbij de nadruk leggen op de continuïteit met Mozes, maar we kun-
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nen ook het nieuwe uitspelen tegen het oude. Dit laatste deed men wel vaker 
in de apologetische traditie. Maar als het om armoede of nederigheid gaat, is 
het dan wel wenselijk om Mozes tegen Jezus of Jezus tegen Mozes uit te spe-
len? Dit zou verraad betekenen ten opzichte van de nederigheid zelf en dus ten 
opzichte van de geheime grootheid van hen beiden.
In het joodse commentaar lezen we: ‘Waarom vindt men tegenwoordig  
niemand meer even vrijpostig als Mozes in gesprek met zijn God? Omdat 
men vandaag ook niemand meer vindt die even diep als hij kan knielen in  
nederigheid.’

De traditie van de ‘armen’ heeft zich voortgezet zowel in Israël als in de 
Kerk. Generatie na generatie zijn er altijd weer armen geweest die zich 
hebben toegelegd op de honderdvijftig psalmen, spelend met de letters 
van het alfabet om de Heer in alles te loven en de Naam tot in de dood te 
heiligen. Nu, in de interreligieuze dialoog, zijn het vooral de armen die 
elkaar vinden, onbevangen, in alle vrijmoedigheid, ongeacht de verschil-
len in credo’s, in theologische systemen of in godsdienstige praktijken. 
De boeddhistische moniale uit Nagasaki voelt zich thuis bij de trappis-
tinnen van Berkel-Enschot en de franciscanes van Malonne bij Namen 
herontdekt met vreugde de ‘heldere armoede’ van de Poverello in het Ja-
panse zenklooster nabij Nagoya.

God de Heer zelf heeft oog voor de anawah van de anawim, zo leert ons psalm 
22, met groot gezag: ‘Hij heeft niet veracht, niet versmaad de vernederde in 
zijn vernedering.’ God kan alles. Eén ding is Hem echter volstrekt onmoge-
lijk: de arme in zijn uiterste armoede veronachtzamen. ‘Het vermorzelde hart 
kan Hij niet misprijzen’, leert Ps 51 nog. Ja, ‘de Heer schept behagen in zijn 
volk, en de nederigen (anawim) kroont Hij met zege (yeshoe’ah)’ (Ps 149, 3). Dit 
is ‘met Jezus’, zoals het christelijke commentaar steevast  dit vers heeft herle-
zen.
u barmhartigheid, geheugen, Jezusgebed, mariaal, Naam, nederigheid, 

psalmodie

Aspiraties5

Dit wat vreemde woord kreeg tussen de dertiende en zeventiende eeuw in 
West-Europa een heel aparte invulling. In ons taalgebied sprak men, in 
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een behoorlijk letterlijke vertaling, van ‘toegeestinghe’ (Hendrik Herpe,  
vijftiende eeuw). Aspiraties zijn innerlijke, opgaande bewegingen, ook 
‘zielsverheffingen’ of ‘het anagogische gebed’ genoemd (waarbij een stij-
gende beweging – van het Griekse anagô, opstijgen – wordt veronder-
steld). Ze lijken op wat men sinds Augustinus ‘schietgebeden’ noemde. Ze  
kunnen uit korte formules bestaan, zoals ‘Heer, ontferm u’ of ‘Mijn 
Heer en mijn God’, maar de beweging kan ook heel zuiver uit de diepste 
lagen van het hart komen als een zucht of verzuchting, nog onuitgespro-
ken, zonder dat er woorden aan te pas komen.
	 Nu zeggen de auteurs die zich op dit spoor hebben begeven dat er niets 
zo vruchtbaar is voor het geestelijke leven als de aspiratie. De hele ladder 
van onze groei naar een leven in God krijgt dankzij de aandacht voor die 
zeer eenvoudige praktijk een onvermoede vaart. Alle stadia hebben er baat 
bij, ook het meest verhevene van de eenwording in God. Meesters zoals 
Hugo van Balma, een kartuizer uit de dertiende eeuw, Johannes van Jesu 
Maria, een Spaanse karmeliet,  in Italië werkzaam (†1615), en Jean de 
Saint-Samson, diens blinde medebroeder (†1636), wijzen erop dat deze 
praktijk te midden van alle andere bezigheden, lichamelijke zowel als gees-
telijke, te beoefenen is. Het loont de moeite dit oude pad te herontdekken.
	 De negentiende en twintigste eeuw spraken er weinig over, maar tegen 
het einde van de vorige eeuw en het begin van deze eeuw is er weer volop 
aandacht voor wat Paulus ooit al ‘de onuitsprekelijke verzuchtingen’ noem-
de (zie Rom 8, 26). Ten diepste stemmen de aspiraties ons af op God zelf. Op 
de bodem van ons eigen zuchten onderscheiden we hoe Gods Geest er aan 
het werk is. De aspiratie begint bij ons, maar na wat volharding ontdekken 
we hoe God het eigenlijke subject is van het aspiratiegebed. ‘Wij worden 
God’, zo durft de blinde karmeliet uit Rennes te dicteren. Zijn tijdgenoot 
Franciscus van Sales hechtte eveneens een groot belang aan deze vorm van 
bidden. Hij schreef zelfs dat er zonder dit gebed niets van de grond komt, 
noch het actieve, caritatieve leven, noch het contemplatieve!
u ademen, belijdenis, Geest, Jezusgebed, Naam, psalmodie, schietgebe-
den
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