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Het was laat in het seizoen om op jacht te gaan. Ook al ging Jess 

Took niet echt op jacht en keek ze alleen maar toe.

Als je het tenminste al zo kon noemen.

Jess was dertien en ‘op jacht gaan’ was het afgelopen jaar een 

eufemisme geworden voor in haar eentje in haar vaders auto zit-

ten, verdoofd door hiphop en verblind door de waas die zich in de 

kou van de vroege lenteochtend razendsnel aan de binnenkant van 

de ramen vormde.

Hoewel het mei was, was Exmoor van de ene dag op de andere 

verfraaid door een dun laagje glinsterende vorst waardoor het er-

uitzag alsof het in kerstachtig cadeaupapier was verpakt. De opko-

mende zon overspoelde de heuvels met een gouden gloed en ver-

anderde de dauw in fonkelende edelstenen. Toeristen kwamen van 

over de hele wereld om dit tafereel te zien. Een tafereel dat Jess 

Took op dit moment volkomen negeerde ten gunste van de zin-

tuiglijke onderbelasting van ondoorzichtig glas, een vreemde beat 

en de lichte walm van paardenstront die ze al met haar allereerste 

ademhaling in haar natte longen had gezogen en die niemand in 

haar familie ooit uit zijn neusgaten had geprobeerd te verwijderen.

John Took was de voorzitter van de jachtvereniging van Midmoor. 

Medevoorzitter, hielp Jess hem maar wat graag herinneren. Sinds de 

scheiding bracht Jess alleen de weekends bij haar vader door en door 

de ontstane afstand had ze een kritisch oog ontwikkeld en de bijna 

griezelige behendigheid om hem te raken waar het echt pijn deed. 

Omdat hij een buitenechtelijke affaire had gehad en haar moeder 

had verlaten, weigerde Jess nog langer met hem te gaan jagen. Ze 

miste het wel, maar was vastbesloten hem te laten lijden.

John Took weigerde op zijn beurt om haar alleen thuis te laten 

op de zaterdagochtenden dat hij stond ingeroosterd voor de jacht. 

Hij laadde daarom eerst Blue Boy en vervolgens ook Jess met de-

zelfde barsheid in de trailer, ging met het paard op pad en liet haar 

achter op de met grind bestrooide parkeerstrook of met gras be-

groeide berm waar ze die dag toevallig geparkeerd stonden. Hij 

maakte altijd een paar dikke boterhammen voor haar klaar die zij 

– om hem een lesje te leren – nooit opat.
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Jess draaide de sleutel om zodat ze wat warme lucht op haar voe-

ten kon richten en tuurde naar het diffuse nieuwe zonlicht dat 

door de met condens beslagen ruit naar binnen scheen. Ze was 

zich er vaag van bewust dat haar vader ergens buiten het bereik van 

haar zintuigen liep te schreeuwen en mensen te commanderen op 

die typische manier van hem waaraan ze zo’n hekel had en dat hij 

veel te hard aan Blue Boys mond zou trekken om de spectaculaire 

wendingen en stops te maken die hem volgens hemzelf tot een be-

tere ruiter maakten.

Ze zuchtte. Ze kwam soms in de verleiding om de strijd tussen 

hun beider wilskracht op te geven. Ze begon zo langzamerhand te 

vermoeden dat ze er zelf meer onder leed dan hij en het kostte in 

elk geval meer energie dan ze overhad voor iets wat niet te maken 

had met sms’en met haar vrienden en dromen over Ugg-laarzen.

Ze vroeg zich af of kwart voor zeven in de ochtend te vroeg was 

om Alison een sms te sturen en te vertellen wat een rotleven ze had.

Waarschijnlijk wel.

Het platte, witte glas van het raampje van het portier aan de pas-

sagierskant werd opeens gevuld met de donkere gedaante van een 

onverwachte bezoeker en het portier werd opengerukt. Jess dook 

van schrik in elkaar, deed haar mond open en bereidde zich voor 

om onbeschoft te doen tegen haar vader, omdat hij haar had laten 

schrikken. Ze liet hem geschokt openhangen toen een man zonder 

gezicht zijn armen naar binnen stak, om haar heen sloeg en haar 

zomaar uit de cabine trok.

Het gebeurde allemaal razendsnel.

Jess voelde dat haar voeten met een klap op het grind landden en 

dat de kou langs haar onderrug streek omdat haar sweatshirt om-

hoog was gekropen. Ze wurmde en schopte, en probeerde haar 

hoofd te draaien om in de sterke armen van de man te bijten, maar 

het enige wat dit opleverde, was een mondvol bitter vet van zijn 

waxjas.

Jess merkte dat ze over de grond werd gesleept, en ze probeerde 

houvast te vinden met haar voeten en zichzelf tegelijkertijd zo 

zwaar en onhandelbaar mogelijk te maken. Het koptelefoontje 

werd van haar oren getrokken, maar ze kon de beat – blikkerig en 

zwak – nog steeds ergens bij haar hals horen, naast het geknars van 

grind en het piepende geluid van haar eigen ademhaling. Haar va-

ders paardentrailer verdween uit haar blikveld en ze zag de wolken 

van de vroege ochtend als plukjes watten tegen de lichtblauwe 
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lucht staan; de trailer van mevrouw Barlow gleed in een flits voor-

bij en ze graaide naar de lus van balentouw die aan de zijkant zat. 

Ze werd losgerukt en haar vingers brandden pijnlijk. Ze gilde.

Dit was echt.

Dit gebeurde écht.

De gil herinnerde haar eraan dat ze een stem had en ze zei: ‘Help’ 

op een manier die zowel experimenteel als geïrriteerd klonk.

Ze schaamde zich ervoor dat ze als een slachtoffer in een film om 

hulp schreeuwde, terwijl ze Jess Took maar was, een heel gewoon 

meisje op een heel saaie plek. Toch herhaalde ze het nog een keer 

en ook wat harder, en de hand van de man klemde zich zo hard-

handig om haar mond en neus dat de tranen in haar ogen spron-

gen. Ze voelde zich meteen onteerd op een manier die vele malen 

erger was dan uit haar vaders paardentrailer worden getrokken en 

over een met grind bedekt stukje van de heide worden gesleurd. De 

hand voelde als wol aan en rook naar aarde. Ze probeerde hem af 

te schudden, maar de man hield haar gezicht stevig vast, haar tan-

den werden in haar tere lippen gedrukt, haar luchtpijp werd afge-

kneld en zijn overweldigende kracht ontnam haar het laatste beet-

je van de hare.

Hij zei heel zacht bij haar oor: ‘Als je schreeuwt, schiet ik je door 

je hoofd.’

Jess’ benen verslapten en ze voelde dat de angst haar bovenbenen 

verwarmde.

Ze snikte even hard van schrik als van schaamte.

Hij draaide haar om en duwde haar nu voor zich uit in plaats van 

haar mee te trekken; ze voelde iets hards tegen haar billen, viel ach-

terover en kwam ongeveer een halve meter lager terecht op iets wat 

als harde vloerbedekking aanvoelde.

Haar benen werden opgetild en achter haar aan naar binnen ge-

hesen, en ze had nog net genoeg tijd om te beseffen dat ze in de 

kofferbak van een auto lag. Toen ging de klep dicht en werden haar 

schreeuw, het licht – en elke droom die ze ooit had gehad over hoe 

haar wereld zou worden – met één enkele, metaalachtige klap afge-

sneden.

De jacht leverde helemaal niets op.

De honden volgden de sporen, die door de hondenbegeleiders 

op quads waren uitgezet, helemaal tot het ontgoochelende einde 

zonder zelfs maar het lichtste geurspoor op te vangen van een en-
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kele vos om de dag op te fleuren. Blue Boy struikelde nadat hij op 

de grens van de meentgrond van Withypool over een beekje was 

gesprongen en aan het eind van de dag liep hij kreupel. De jacht-

meester verspilde een kwartier om een van de jachthonden uit een 

hek van prikkeldraad te knippen. En die idioot van een Graham 

Gigman op zijn veel te grote paard rende voortdurend de groep en 

zelfs de voorzitter voorbij op het monster met witte benen en uit-

puilende ogen dat naar John Tooks niet al te bescheiden mening 

had moeten worden afgemaakt zodra het uit de merrie was gegle-

den.

Kortom, tegen de tijd dat ze weer bij de voet van Dunkery Beacon 

aankwamen waar ze de auto’s met trailers hadden achtergelaten, 

was Took in een bijzonder slecht humeur.

‘Het heeft tenminste niet geregend,’ riep Graham Gigman, die op 

zijn lelijke rijdier nog één laatste keer langs Took schoot. Dat wilde 

zeggen: de laatste keer van die dag dan.

Took schonk geen aandacht aan hem en liet zich nors van Blue 

Boys rug glijden. Het linkervoorbeen van de vos was bij de knie 

opgezwollen.

Heel fijn. Nu moest hij maandag op Scotty rijden en Scotty was 

niet half zo goed als Blue Boy.

Took gooide de laadklep met een harde dreun achter Blue Boy 

dicht, zette zijn bezwete jachthelm af en deed het portier open.

‘Geen vos te bekennen,’ zei hij tegen Jess.

Alleen was Jess er niet.

In plaats daarvan zat er een briefje op het stuur. Een geel vierkant 

briefje.

John Tooks mond verstrakte. Die verrekte Jess met haar rebelse 

tienerstreken. Ze was voor de scheiding juist zo’n gemakkelijk 

kind geweest. Waarheen was ze hem nu weer gesmeerd?

Hij stak een hand uit en trok het briefje van het stuur. Tijdens het 

lezen veranderde de frons van ergernis in een van verwarring. Het 

briefje bevatte vijf woorden die zowel eenvoudig als mysterieus 

waren.

Jullie houden niet van haar.
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Er was een plek tussen licht en donker – tussen leven en dood – 

waar Jonas Holly na de dood van zijn vrouw leefde.

Hij was verdeeld in een lichamelijk en een geestelijk deel; een 

vlijmscherpe verdeling die ervoor zorgde dat hij elke dag wakker 

werd, opstond, zich aankleedde, zijn armen en benen bewoog en 

met zijn ogen knipperde, terwijl zijn geest er maar een beetje bij 

hing alsof hij op het grote schakelbord van het leven in de wacht 

stond. Zijn mentale proces reikte niet verder dan het hier en nu 

en bleef beperkt tot praktische zaken. Wanneer het donker werd, 

deed hij het licht aan; wanneer de melk werd bezorgd, haalde hij 

hem binnen; wanneer hij dorst had, dronk hij water. Op de zeld-

zame momenten dat hij honger had, at hij wat. Het duurde bijna 

twee maanden voordat hij zich door de inhoud van de vrieskist, 

de voorraadkast en de voor de deur achtergelaten giften van me-

vrouw Paddon heen had gewerkt. Zijn toch al lange lijf werd nog 

langgerekter; er zaten niet voldoende gaatjes meer in zijn riem. 

Ten slotte markeerden kidneybonen met tomaten uit blik het 

einde van de voedselvoorraad en het begin van de hongerdood of 

het besluit om boodschappen te gaan doen. Jonas had er drie 

dagen voor nodig om voor het laatste te kiezen en het dorp in te 

gaan.

Hij was tot een primitief stadium gereduceerd. Op het dierlijke 

af. Hij zei bijna nooit iets. Om de paar dagen beantwoordde hij de 

vriendelijke vraag van zijn buurvrouw, mevrouw Paddon, met een 

gemompeld: ‘Goed hoor, dank u wel,’ waarna hij zich meteen weer 

naar binnen haastte. Hij werd één uur per week door de psycho-

loog onderzocht en slaagde erin haar vrijwel niets te vertellen. De 

enige reden dat hij de sessies in Bristol bezocht, was dat hij gezond 

moest worden verklaard om weer aan het werk te mogen en de 

enige reden dat hij weer aan het werk wilde, was dat hij totaal geen 

idee had wat hij anders met de rest van zijn leven aan moest. Het 

interesseerde hem evenmin.

Kate Gulliver, de psycholoog, leek wel oké, maar hij vertrouwde 

haar niet. Dat was niets persoonlijks, want Jonas vertrouwde nie-

mand meer, zelfs zichzelf niet.

Vooral zichzelf niet.
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Jonas staarde af en toe vorsend in de spiegel in de badkamer. Hij 

zag daar nooit iets anders dan zijn eigen bruine ogen die vragend 

terugstaarden, vol twijfels over zijn eigen herinneringen aan de ge-

beurtenissen. Hij herinnerde zich het mes. Hij herinnerde zich het 

bloed. Hij herinnerde zich dat het een tot het ander had geleid. 

Tenminste, dat dácht hij. Zijn geheugen was altijd al instabiel ge-

weest en door het gebrek aan afschuw waarmee de beelden gepaard 

gingen, vroeg hij zich af of ze wel echt op die manier hadden 

plaatsgevonden of dat dit gewoon alles was wat zijn geest op dit 

moment aankon. Misschien zouden de gaten later wel worden op-

gevuld, wanneer hij beter in staat was om een andere waarheid te 

verwerken.

Hij hoopte van niet.

Het was al erg genoeg voor Jonas dat hij elke keer dat hij in hun 

kleine cottage naar boven ging over de flagstone vloer bij de voor-

deur kwam waar Lucy was gestorven... en waar het hemzelf bijna 

was gelukt haar te volgen.

Soms plaste hij in de tuin en sliep hij op de bank.

De waarheid werd overgewaardeerd.

Kate – die Jonas aanmoedigde om haar zo aan te spreken – sprak 

over de verschillende rouwstadia en wilde dat hij zijn eigen gevoe-

lens onderzocht. Dat leek Jonas een heel slecht idee. Hij wist dat 

zijn gevoelens ergens daarbinnen zaten, op een heel hoge plank in 

de kledingkast van zijn geest, maar hij zag ertegen op om de kruk 

te halen die hem in staat zou stellen om erbij te kunnen.

Hij was bang voor wat hij daar nog meer zou vinden.

Ontkenning, woede, marchanderen, depressie en aanvaarding. 

Jonas kende de rouwstadia inmiddels wel. Hij kende ze zelfs in 

omgekeerde volgorde. Hij kon ze als borden in de lucht houden. 

Dat wilde echter niet zeggen dat hij ook wist hoe ze aanvoelden.

Hij had in plaats daarvan tijdens de sporadische momenten die 

ze de afgelopen acht maanden met elkaar hadden doorgebracht 

zijn uiterste best gedaan om met wat volgens hem de juiste regel-

matige tussenpozen waren de gewenste emoties te tonen.

‘Voel je je weleens schuldig?’ vroeg Kate bijvoorbeeld.

‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde hij dan. ‘Ik had er sneller moeten 

zijn. Op tijd. Om het tegen te houden.’

Dan knikte zij ernstig en tuurde hij naar zijn handen.

Hij had drie hele sessies in totaal stilzwijgen doorgebracht en suf 

naar de goedkope vloerbedekking in haar als toneeldecor ogende 
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kantoor zitten staren, terwijl zij met lange tussenpozen voorzichtig 

vragen stelde. Het was erg rustgevend geweest en zou, zo hield hij 

zichzelf voor, heel goed als depressie kunnen worden opgevat.

Binnenkort moest hij ergens de energie vandaan zien te halen 

om een poging tot woede te doen. Hij stelde het steeds uit.

Hij hoopte eigenlijk dat het voorwenden van emoties op magi-

sche wijze de werkelijke emoties zou oproepen, maar het enige wat 

hij sinds de dood van zijn vrouw had gevoeld, was een vreemde 

gevoelloosheid die als een barrière van rookglas tussen hem en de 

werkelijkheid in stond.

Alleen in zijn dromen voelde Jonas iets. In zijn dromen vond hij 

Lucy vaak terug. Meestal gebeurde dat op een onverwachte plek. 

Dan zat hij bijvoorbeeld in de bus naar Tiverton en zag hij haar 

helemaal voorin zitten met de tassen met haar aankopen bij haar 

voeten; of hij jatte een of ander prul op een buitenlandse markt en 

wanneer hij zich dan omdraaide, bleek zij achter hem te staan. 

Eenmaal zag hij haar tussen de houten planken van de pier in 

Weston-super-Mare door en hielden ze elkaar flakkerend bij – hij 

boven op de pier en zij op het natte zand onder hem – totdat ze het 

strand bereikten en elkaar in de armen sloten.

Ze sloten elkaar altijd in de armen.

Ze huilden altijd van vreugde.

Ik heb je gevonden. Ik heb je gevonden. Hij herhaalde het zonder 

zijn lippen te bewegen, een lied dat door zijn hart werd gezongen 

en dat zijn vlees deed beven van geluk.

Het eindigde altijd op dezelfde manier. Lucy die bij zijn oor snik-

te: ‘Je had me niet moeten zoeken, Jonas.’

Op dat moment drong pas tot hem door dat haar lichaam, dat 

warm behoorde te zijn, ijskoud was en voelde hij – vervuld met 

afschuw – dat ze in zijn armen in een lap dood vlees veranderde.

Hij werd nog steeds om zich heen graaiend wakker, zijn kussen 

doorweekt met zweet en tranen, terwijl hij tegen het donker of de 

zonsopgang schreeuwde: ‘Ik hou van je.’

Dat vertelde Jonas Kate Gulliver echter allemaal niet.

Hij vertelde haar ook niet dat hij geen greep leek te hebben op de 

tijd. Dat hij soms op de bank in slaap viel en met een mes in zijn 

hand in de keuken wakker werd. Dat de aandrang om het glim-

mende lemmet in zijn mond te steken en in zijn tong, gehemelte en 

wangen te snijden en hakken tot het bloed als door een tuinslang 

uit hem naar buiten spoot bijna overweldigend was. Of dat hij 
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meer dan eens had gezien hoe zijn eigen handen een van zijn uni-

formbroeken in een strop draaiden. Het was een oud exemplaar 

geweest waaraan een knoop ontbrak, onbruikbaar voor iemand 

die niet handig was of geen handige vrouw had.

Hij raakte hele dagen kwijt. Ze verdwenen als vanzelfsprekend 

uit zijn hoofd, alsof hij door buitenaardse wezens was ontvoerd. Bij 

zijn terugkeer bleek er niets te zijn veranderd, alleen de klokken.

En soms de kalender.

Dit waren allemaal dingen die volgens zijn nieuwe, dierlijke ik 

beter onuitgesproken konden blijven. Die beter niet nader konden 

worden onderzocht.

Dus Jonas Holly zei niets, voelde niets en zweefde tussen licht en 

donker – tussen leven en dood – tot het moment aanbrak dat hij 

toestemming kreeg om weer als dorpsagent op Exmoor aan de slag 

te gaan.
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Steven Lamb wist niet zo goed wat hij voor zijn driehonderd pond 

had verwacht, maar beslist niet dit.

Ronnie had hem verteld dat de motor niet gebruiksklaar was. 

‘Maar we krijgen hem heus wel aan de praat, een makkie,’ had 

Ronnie hem tijdens de rit naar Minehead overtuigend verzekerd. 

En Steven had zich ook laten overtuigen. Ronnie Trewell kreeg al-

tijd alles aan de praat, dat konden ontelbare bestuurders uit So-

merset van wie de auto ondanks sloten, alarmsysteem en stuurslot 

was gestolen, bevestigen.

Wat Ronnie hem echter niet had verteld, was dat de 125 cc Suzuki 

in zo te zien wel duizend stukken uit elkaar lag. De twee wielen en 

het frame waren nog te herkennen, maar de rest – motoronderdelen, 

kabels, lampen, tank, hendels, schroeven en moeren – lag onover-

zichtelijk door elkaar in twee enorme plastic kratten.

‘Alles zit erin, man,’ zei de vettig uitziende man met onbetrouw-

bare ogen die Ronnie had voorgesteld als Gary. ‘Een wereldgozer,’ 

had Ronnie eraan toegevoegd, alsof dat de geruststelling was die 

Steven nodig had om iemand die hij nog nooit eerder had ontmoet 

al het geld dat hij bezat te overhandigen in ruil voor een verzame-

ling losse elektrische onderdelen.

‘Dat is de uitlaat,’ zei zijn beste vriend Lewis, die in een krat stond 

te turen, alsof dat aantoonde dat de rest van de motor dan ook wel 

aanwezig moest zijn.

Steven dacht terug aan al die ochtenden dat hij in het donker was 

opgestaan om met een tas vol kranten op zijn heup door regen en 

sneeuw te banjeren om het geld te verdienen dat nu in de zak van 

zijn spijkerbroek zat. Vanaf zijn dertiende. Vier jaar lang gevoelloze 

vingers, blauwe tenen en een stekende pijn in zijn oren die onder de 

beschutting van zijn donkere haar uitstaken. Hij had in de tussen-

tijd ook andere dingen gekocht: een skateboard met lagers van 

Bones Swiss, een ketting voor zijn moeders verjaardag, een nieuw 

boodschappenwagentje voor zijn oma, en hij had zelfs af en toe een 

pond of twee aan Davey gegeven wanneer zijn broertje moest wor-

den omgekocht. De afgelopen twee jaar was een motorfiets echter 

het doel geweest en Steven had zich volledig toegelegd op de aan-

schaf daarvan. Het vooruitzicht dat hij Shipcott achter zich kon 
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laten, zonder afhankelijk te zijn van een lift van Ronnie of de twee-

ling van Tithecott of slingerende plattelandsbussen vol blauwharige 

dames en mannen die naar koeien roken, was de enige motivering 

die hij nodig had om door te gaan met lopen, werken en wachten.

‘Deal?’ zei Gary met uitgestoken hand.

Steven keek naar Lewis, die zijn blik vermeed – de laffe rotzak – 

en vervolgens naar Ronnie, die hem bemoedigend toeknikte.

‘Oké dan maar,’ zei Steven vreugdeloos en hij wilde de uitgesto-

ken hand van de man al schudden, maar besefte toen beschaamd 

dat deze met de palm naar boven was gedraaid om het geld in ont-

vangst te nemen en niet om de deal als heren te bezegelen. Gary 

lachte om zijn onhandige gestuntel en Steven voelde zich net een 

schooljongen tussen volwassen mannen.

Hij haalde met een onpasselijk gevoel de envelop met bankbiljet-

ten tevoorschijn en gaf deze – zoals Sjaak zijn moeders koe weggaf 

voor een handvol wonderbonen – aan Gary.

Hij had dolgraag om een bonnetje willen vragen, zoals zijn moe-

der hem had ingeprent, maar Gary had het geld allang in zijn ach-

terzak gepropt en tilde nu een van de kratten op.

‘Ik zal je wel even helpen,’ zei hij, alsof hij het bewijsmateriaal zo 

snel mogelijk weg wilde hebben voordat iemand zijn bedrog door-

kreeg.

Lewis pakte het frame, dat het lichtste was wat erbij lag, Ronnie 

tilde ondanks zijn manke been het andere krat op en Steven nam 

in elke hand een wiel.

Ze laadden de spullen die, zo hoopte Steven vurig, een complete 

motorfiets moesten voorstellen in de paardentrailer die Ronnie er-

gens had geleend en stapten in de Fiesta. Lewis voorin en Steven in 

elkaar gedoken achterin naast een oude hazewindhond die ken-

nelijk gewend was om zich over de hele achterbank uit te strekken 

en die slechts schoorvoetend opzij ging om zich daarna meteen 

weer over zijn benen te draperen.

Ze reden veel te hard naar Ronnies huis in Shipcott en de kno-

kige ellebogen van de hond staken bij elke gevaarlijke bocht in Ste-

vens bovenbenen.
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Inspecteur Reynolds maakte zich zorgen over zijn haar. Hij maak-

te zich natuurlijk ook zorgen over het meisje, maar zijn haar was 

een constante aanwezige en het meisje was gewoon een zaak voor 

de politie, net als de vele zaken die eraan vooraf waren gegaan en 

de vele zaken die er nog op zouden volgen. Ze was waarschijnlijk 

gewoon weggelopen. Dat was in de meeste gevallen zo. En zo niet 

– als ze inderdaad was ontvoerd – dan zou ze te zijner tijd worden 

gevonden, of niet; dan zou ze het overleven of sterven, of ze zou de 

rest van haar leven moeten doorbrengen op een manier die haar 

zou doen wensen dat ze dood was.

Het klonk harteloos, maar zo ging dat nu eenmaal altijd met ver-

miste kinderen. Uiteraard zou Reynolds alles doen wat in zijn ver-

mogen lag om haar terug te vinden, maar op dit moment was het 

lot van het meisje nog een open vraag. Zijn haar daarentegen was 

iets wat bleef.

Dat hoopte hij tenminste.

Hij bestudeerde het aandachtig in de spiegel, schoof het eerst 

opzij naar de ene kant en toen naar de andere. Het was een kille 

ochtend, en hij had op het laatste moment de moed verloren en 

had onderweg naar zijn werk een wollen pet gedragen. Hij kon 

zich echter niet eeuwig blijven verstoppen. Op een of andere ma-

nier vielen de haarimplantaten hier in het kille neonlicht van het 

herentoilet op het politiebureau van Taunton veel meer op dan in 

zijn badkamer thuis.

Hij schoof zijn pony weer naar de andere kant. Het maakte geen 

enkel verschil. Hij zuchtte. Misschien had hij hem niet zo kort 

moeten laten knippen, maar het schrikbeeld van Elton Johns rage-

bol had hem een onkarakteristieke macho impuls gegeven.

Verdomme.

Hij had bijna vierduizend pond van zijn zuurverdiende spaar-

geld voor die verrekte krengen neergeteld. Hij kon zich nu moei-

lijk de hele dag op de plee blijven schuilhouden.

Inspecteur Reynolds ademde heel diep in en verliet met bonken-

de stappen het toilet om de leiding op zich te nemen van de zoek-

tocht naar Jess Took.
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Jullie houden niet van haar.
Reynolds had het briefje in een beschermend bewijsmateriaalzakje 

bij zich. Hij had opdracht gegeven om de aanwezigheid ervan bij de 

mogelijke plaats delict niet openbaar te maken. Als Jess Took was 

ontvoerd, was het een detail dat van pas kon komen om de ontvoer-

der op een leugen te betrappen. Tegelijkertijd zou het ook alle ge-

stoorde mafkezen buitenspel zetten die de misdaad wilden opeisen.

Hij had het tijdens de rit van Taunton naar Exmoor tientallen 

keren bekeken. Jess Took werd pas zesendertig uur vermist en de 

grafoloog had geweigerd zich zonder nader onderzoek ergens op 

vast te leggen, maar had hem wel verteld dat het, gezien de zorg-

vuldigheid waarmee het was geschreven, zeer onwaarschijnlijk was 

dat het briefje afkomstig was van iemand die elke dag schreef. Daar 

schoten ze echt iets mee op. Alsof dat hun zoektocht ook maar iets 

beperkte. Wie schreef er nou verdomme nog elke dag – wie schreef 

er sowieso nog – met pen en papier? Reynolds kon zich niet eens 

herinneren wanneer hijzelf voor het laatst doelbewust een pen had 

gepakt voor iets anders dan het maken van een paar aantekeningen 

of peinzend het uiteinde aan en uit te klikken. Tegenwoordig ging 

alles via een toetsenbord. Woorden werden gevormd en verdwe-

nen in een kastje dat je uitzette en vervolgens weer aan, en dan 

hoopte je in vredesnaam maar dat ze er nog steeds in zaten. 

Reynolds was een groot voorstander van een zo papierloos moge-

lijk kantoor, maar om een of andere reden leek het wel alsof er in 

het kantoor van de afdeling Ernstige Delicten van Taunton alleen 

maar steeds méér papier werd gebruikt. Het was een in eindeloze 

stapels A4-papier gehuld mysterie, vond hij.

Hij glimlachte bij zichzelf en had deze slimme gedachte graag 

hardop uitgesproken voor een publiek dat haar op waarde wist te 

schatten. Brigadier Elizabeth Rice was verre van dom, maar bezat 

niet zijn eruditie.

Rice was wél een consciëntieuze chauffeur en Reynolds gaf haar 

altijd de sleutels. Dan kon hij zelf nadenken in plaats van te wor-

den achtervolgd door de mantra ‘spiegel, knipperlicht, manoeu-

vre’ die zijn vader zo stevig in zijn hoofd had gedrild dat hij er 

nooit meer uit ging.

Zodra ze de snelweg verlieten, begonnen de wegen te kronkelen. 

Er was geen langzame overgang: het ene moment bevonden ze zich 

nog in de eenentwintigste eeuw en het volgende in wat aanvoelde 
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als de jaren vijftig van de vorige eeuw. Smalle slingerweggetjes 

lagen samengeperst tussen meidoorns en hagen, als een sliert 

zwarte tandpasta die zich over Exmoor uitstrekte. Reynolds wist 

dat de gsm in zijn zak nu al naarstig op zoek was naar bereik.

‘Het voelt raar om hier weer terug te zijn.’

Rice had zijn gevoelens niet preciezer onder woorden kunnen 

brengen. Reynolds was hier niet meer terug geweest sinds een 

moordenaar een verwoestend spoor over het heidegebied had ge-

trokken. Niet één keer sinds hij Jonas Holly iets meer dan een jaar 

geleden van het ziekenhuis naar huis had gereden en hem had be-

zworen dat ze de man die zijn vrouw had vermoord te pakken zou-

den krijgen.

Dat was niet gebeurd.

Hij had Jonas wel drie keer gebeld, elke keer met het groeiende 

vermoeden dat de man zijn telefoontjes screende, iets waar hij stie-

kem erg opgelucht over was: hij had geen van de drie keren goed 

nieuws te melden. De paar onbeduidende forensische aanwijzin-

gen die ze hadden gehad, waren al snel op niets uitgelopen en hoe-

wel de zaak officieel nog steeds liep, wist Reynolds dat er enorm 

veel geluk voor nodig was of anders een nieuwe moord voordat het 

team van Moordzaken het onderzoek weer de hoogste prioriteit 

kon geven.

Hij herinnerde zich dat afgelopen januari – een jaar na haar dood 

– de stem van zijn vrouw nog steeds op Jonas Holly’s antwoordap-

paraat had geklonken. ‘Hallo, dit is het nummer van Jonas en Lucy. 

Spreek alsjeblieft een boodschap in, dan bellen we je terug; Jonas is 

ook op zijn gsm te bereiken...’

De stem van een geest.

Reynolds kreeg er koude rillingen van.

‘Je hebt gelijk,’ zei hij instemmend tegen Rice. ‘Heel raar.’

Het voelde ook raar aan om in een groezelige witte bestelbus te 

zitten in plaats van in een onopvallende politieauto. Het busje was 

een bedrijfsbus van bouwbedrijf R.J. Holding & Sons uit Taunton. 

Roger Holding was een neef van de dagcoördinator en had aange-

boden dat ze wel een van zijn bestelbusjes konden lenen, zodat ze 

de familie Took konden benaderen zonder hun identiteit te ver-

raden. Ontvoeringen omwille van losgeld kwamen tegenwoordig 

nog maar zelden voor, behalve onder enkele Oost-Europese bevol-

kingsgroepen, maar ze konden maar beter de standaard procedure 

volgen tot ze zekerheid hadden. Reynolds vond echter dat Eliza-
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beth Rice er veel te aantrekkelijk uitzag om achter het stuur van 

een bestelbusje van een bouwbedrijf te zitten, zelfs in spijkerbroek 

en sweatshirt met haar steile blonde haar in een praktische paar-

denstaart gebonden. Hij had beter Tim Jones van Narcotica kun-

nen meenemen, die er als een grondwerker uitzag en ook zo rook.

Het busje was bezaaid met fastfoodverpakkingen en onder zijn 

voeten lag een zowel letterlijk als figuurlijk vies blaadje. Reynolds 

had het al zien liggen toen hij voor in het busje klom en had de hele 

rit lang zijn best gedaan om het grootste deel ervan met zijn voeten 

te bedekken, zodat Rice zich niet beledigd zou voelen of – erger 

nog – er een grapje over zou maken.

Hij stopte het briefje weer in de map op zijn schoot met jessica 

took erop en staarde naar de foto van het meisje.

In het geval van verdwenen tieners stond het woord ‘weggelo-

pen’ altijd hoger op de lijst met mogelijkheden dan het woord ‘ont-

voerd’. Zelfs een openlijke liberaal als Reynolds besefte dat ze hun 

hele leven bezig zouden zijn om chagrijnige jongeren onder het 

bed van hun beste vriend vandaan te sleuren of hen met een groot 

net op een busstation in Londen te vangen, als ze iedere vermiste 

tiener behandelden als een ontvoering. In werkelijkheid kwamen 

de meeste jongeren gewoon terug naar huis en werd er officieus 

een periode van 24 uur aangehouden, omdat men aannam dat dit 

precies was wat er zou gebeuren, tenzij er natuurlijk duidelijke 

sporen van een ontvoering waren.

Dat was in deze zaak niet het geval. Nog niet. Reynolds las in het 

dossier dat de plaatselijke wijkagent erbij was gehaald en dat hij de 

bal voorzichtig aan het rollen had gebracht: vrienden en familie 

waren gebeld, het bos en de bijgebouwen vlak bij Jess’ huis waren 

doorzocht. Als ze acht was geweest, waren ze meteen met man en 

macht eropuit getrokken. Maar dertien? Er heerste ten opzichte 

van tieners een andere houding. Daarom was de zondag een dag 

van rustig afwachten geweest. Een kwestie van afwachten tot Jess 

het koud kreeg, zich ging vervelen, trek kreeg of zich vergevingsge-

zind voelde en ze haar de oprit van het huis van haar vader of moe-

der op zagen wandelen. Toen ze zondag rond lunchtijd bij geen 

van beiden was opgedoken, werd Taunton ingeseind, kreeg 

Reynolds de zaak toegewezen en kreeg het onderzoek officieel een 

hogere prioriteit. Nu – op maandagochtend – ging het pas echt 

goed beginnen: de formele gesprekken met vrienden en familie, 

het organiseren van zoektochten en van de tientallen vrijwilligers 
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die zich ongetwijfeld zouden melden. Het discrete, maar nauw-

keurige natrekken van ieder van die vrijwilligers voor het geval een 

van hen de ontvoerder was die probeerde zich bij het onderzoek 

naar binnen te wurmen. Mannen én vrouwen, dacht Reynolds bij 

zichzelf. Bij dergelijke kwesties kon je maar beter niets bij voorbaat 

uitsluiten. Hoewel vrouwen die kinderen stalen over het algemeen 

uit een soort wanhopig instinct baby’s meenamen. Daar stond ech-

ter tegenover dat mannen die kinderen stalen...

Reynolds nam niet de moeite om deze gedachte af te maken. 

Fantaseren over wat er misschien wel met Jess Took gebeurde, 

werkte alleen maar averechts en kon je tot waanzin drijven. Hij 

moest een zekere afstand bewaren tot de kern van een dergelijk 

onderzoek om een enigszins neutraal perspectief te behouden.

Rice had helemaal niets over zijn haar gezegd.

Reynolds wist niet of dat iets positiefs was of juist niet.

Toen ze om een bocht in John Tooks oprit kwamen, floot Rice 

zacht. ‘Fraai,’ zei ze en dat was ook zo.

Aan het eind van de brede, met grind bedekte oprit stond een 

witgeverfde langgevelboerderij die voor het grootste gedeelte 

schuilging achter enorme trossen blauweregen. Er stond een blok 

met zes stallen naast. Het grote gazon was meedogenloos kort ge-

maaid en recht afgestoken. Er stonden drie auto’s op de oprit die 

stuk voor stuk meer hadden gekost dan het jaarsalaris van een in-

specteur.

Reynolds verhoogde ‘losgeld’ onmiddellijk naar nummer 2 op de 

lijst met mogelijke motieven voor de ontvoering van Jess Took.

Het huis was ingericht met een overdaad aan geld en een gebrek 

aan smaak. Diverse stevige, met Schotse ruit gestoffeerde banken, 

een tiental kitscherige jachttaferelen, en een salontafel van koper 

en glas die zo ongeveer bezweek onder het gewicht van een bron-

zen paard dat bijna groot genoeg was om te berijden.

John Took was een stevige man met het soort rode huid dat 

door drank of het weer wordt veroorzaakt. Reynolds vroeg zich af 

welke van de twee het bij hem was. Misschien wel allebei. Er waren 

ook twee vrouwen in het huis aanwezig: Jess’ moeder Barbara en 

Tooks vriendin Rachel Pollack, die met haar grote blauwe ogen en 

lange blonde haar gewoon een jongere, slankere kopie van Bar-

bara was.

Slanker en dommer, begreep Reynolds na slechts een paar minu-

ten met hen te hebben gesproken. Volmaakt voor een man in de 
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greep van een midlifecrisis. Reynolds was nooit getrouwd, maar 

wist vrij zeker dat hij het beter zou hebben gedaan dan de meeste 

andere mannen. Hij had eens een bumpersticker gezien waarop 

stond: een vrouw is voor het leven, niet alleen voor de hu-

welijksreis. Dat was maar al te waar.

De dynamiek tussen het drietal was interessant. Hoewel Rachel 

tijdens het gesprek John Tooks hand voortdurend vasthield in een 

openlijk vertoon van medeleven dat aan bezitterigheid grensde, 

was duidelijk te zien dat de échte band – de band van het ouder-

schap – die tussen Took en zijn ex was. Ze gingen beiden gebukt 

onder dezelfde beverige spanning, dezelfde fragiele hoop, dezelfde 

onachtzaamheid voor alles wat niet met Jess te maken had. 

Reynolds zag dat Rachels mond meer dan eens mokkend verstrak-

te bij het gadeslaan van deze interactie.

Er had niemand contact met hen opgenomen om te claimen dat 

hij Jess had ontvoerd.

‘Als dat wel zo was geweest, hadden we ons heel wat beter ge-

voeld,’ zei Barbara Took en Reynolds dacht er precies hetzelfde 

over. Weten was altijd beter dan niet weten. Bovendien zouden ze 

dan een eerste aanknopingspunt hebben gehad.

‘Heeft Jess een vriendje?’ vroeg hij en beide ouders schudden 

heftig hun hoofd.

‘Ze is pas dertien,’ zei Took.

‘Dat zou ik beslist hebben geweten,’ zei Barbara.

Reynolds zette een vraagteken naast het woord ‘vriendje’ in zijn 

opschrijfboekje.

Hij vroeg of hij Jess’ kamer mocht zien. Het was de beste in het 

huis en hij lag vol met de typische rommel die alleen tieners kon-

den veroorzaken. Reynolds kreeg er de kriebels van en was blij dat 

hij geen kinderen had.

‘Broer Konijn!’ zei Barbara Took in tranen en ze raapte een slap, 

versleten speelgoedbeest op van de vloer. ‘Ze zou nóóit weggaan 

zonder Broer Konijn.’

Dat was natuurlijk complete onzin. Zelfs Reynolds wist dat. Tie-

ners waren zo egoïstisch als wat en het was zeer onwaarschijnlijk 

dat ze zich om een stuk speelgoed uit hun jeugd zouden bekom-

meren als er in de coulissen een vriendje stond te wachten.

De ex-man van Barbara draaide zich om en omhelsde haar troos-

tend, en Rachel stak een hand met knalrood gelakte klauwen uit en 

aaide onbeholpen over de schouder van de andere vrouw.
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‘Waar is haar gsm?’ vroeg Reynolds.

‘Die heb ik naast de trailer gevonden,’ zei Took. ‘Ze heeft hem 

waarschijnlijk laten vallen. Uw collega’s hebben hem nu.’

‘En haar make-uptasje?’ vroeg Reynolds.

‘Ze gebruikt geen make-up,’ zei Barbara. Toen keek ze haar man 

vragend aan. ‘In elk geval niet wanneer ze bij mij is.’

‘Bij mij ook niet,’ reageerde Took meteen en hij liet haar abrupt 

los.

Op het nachtkastje stond een kleine spiegel op een standaard en 

de lade eronder bevatte alleen maar troep: goedkope sieraden, 

sleutelringen met een stripfiguurtje eraan, munten, crèmes, een 

kapotte gsm en minstens vijftien verschillende haarklemmen.

Rice zag aan het voeteneind van het bed een rugzak staan. ‘Is dat 

haar schooltas?’

‘Ja. John brengt haar ’s maandags altijd weg en ik haal haar weer 

op.’

Rice doorzocht de rugzak en diepte al snel een klein, roze make-

uptasje op met daarin lipgloss met aardbeiensmaak, mascara en 

twee biljetten van vijf pond. Barbara Took wierp een nijdige blik 

op haar ex-man, maar uit de blik die Reynolds en Rice elkaar toe-

wierpen sprak iets heel anders. Als Jess Took gewoon was wegge-

lopen, zouden make-up en geld onontbeerlijke voorwerpen zijn 

geweest, wat Broer Konijn daar verder ook over te zeggen had.

Ze liepen achter elkaar aan terug naar beneden en Reynolds nam 

de procedure met hen door. Hoe alles van nu af aan zou verlopen: 

de opzet van de zoektocht; het vergelijkbare bezoek dat ook aan 

het huis van Barbara Took zou worden gebracht; de familierecher-

cheur die hun zou worden toegewezen; en ten slotte wat er moest 

worden gedaan in het geval van een briefje of telefoontje met een 

losgeldeis.

‘Ik heb helemaal geen geld,’ zei Took. ‘Het is allemaal aan de 

paarden opgegaan.’

Dat was natuurlijk een belachelijke opmerking, maar iedereen in 

de kamer was – vanwege de omstandigheden – wel zo beleefd om 

er niet op in te gaan.

Reynolds vroeg Took en zijn ex-vrouw of ze vijanden hadden. 

Het was een standaardvraag die zelden een bevestigend antwoord 

opleverde.

Barbara schudde haar hoofd, maar John Took zei nonchalant: 

‘Ja, natuurlijk, wie heeft die nu niet?’
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Reynolds was even van zijn stuk gebracht. Hetzelfde gold zo te 

zien voor Barbara.

‘Toch zeker niemand die Jess zou ontvoeren!’

Took haalde zijn schouders op. ‘Wie kan dat tegenwoordig nou 

nog zeggen? Mensen kunnen zulke godvergeten klootzakken zijn.’

En daarmee was het raadsel van de vijanden meteen beantwoord, 

dacht Reynolds.

John Tooks paardentrailer stond moederziel alleen aan de voet van 

Dunkery Beacon. De ingang van het geïmproviseerde parkeerter-

rein was met een strook politietape afgezet. In de berm stonden 

een paar auto’s en een lege Land Rover van de politie geparkeerd. 

Van de bijbehorende agent was taal noch teken te bekennen.

Nadat ze een minuut lang doelloos op hun hakken hadden staan 

ronddraaien, wees Rice naar een fluorescerende flard achter een 

doornstruik vlak bij hen en terwijl ze toekeken, ritste een stevig 

gebouwde politieagent zijn gulp dicht en verscheen hij in hun blik-

veld om naar zijn auto terug te lopen. Toen hij in de gaten kreeg 

dat hij niet langer de enige vertegenwoordiger van het korps Avon 

& Somerset op de Beacon was, versnelde hij zijn pas.

Reynolds stelde Rice en zichzelf voor, maar weigerde nadrukke-

lijk hem een hand te geven.

‘Als je dan toch per se in het openbaar je behoefte wilt doen, trek 

dan in elk geval je reflecterende werkkleding uit, oké? Ze kunnen 

helemaal tot in Wales zien dat je staat te pissen.’

‘Het spijt me, inspecteur.’

‘Wanneer is de plaats delict afgezet?’

‘Gisteravond.’

Verdomme. Bijna achtenveertig uur na Jess’ verdwijning. De fo-

rensische sporen zouden een lachertje zijn.

‘Hebben jullie het mobieltje van het meisje?’

‘Dat kan ik u niet zeggen, inspecteur. U kunt het beste gaan pra-

ten met de wijkagent die het incident heeft gemeld.’

‘Jonas Holly?’

De man keek hem eerst verbaasd en toen behoedzaam aan. ‘Nee, 

inspecteur. Die is met ziekteverlof.’

Nog stééds? Reynolds zei niets. Hij wilde liever niet uitleggen dat 

híj degene was die er niet in was geslaagd de moordenaar van 

Jonas’ vrouw op te pakken. Onvermijdelijk feit: als hij zijn werk 

goed had gedaan, zou Jonas inmiddels misschien ook wel weer aan 
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het werk zijn geweest. Toch was het een opluchting voor Reynolds 

dat dit niet het geval was. Hij wilde niet worden herinnerd aan 

mislukkingen in het verleden. Of – God verhoede – aan die omhel-

zing. De laatste keer dat hij Jonas had gezien, had Reynolds hem 

omarmd in een omhelzing die volledig van zijn kant was gekomen 

zonder enige inbreng van Jonas. Hij had hem omhelsd en beloofd 

dat hij de moordenaar van zijn vrouw zou vinden. Reynolds wist 

zelf niet welk loos gebaar hij nog het meest gênant vond.

Reynolds vertelde de surveillanceagent dat er binnen een uur fo-

rensische teams zouden arriveren. Tot die tijd mocht niemand 

achter het politielint komen. Vanzelfsprekend.

‘Van wie zijn die auto’s?’

‘Wandelaars. Ik krijg al de hele ochtend commentaar omdat het 

parkeerterrein is afgesloten.’

Reynolds glimlachte bijna om de omschrijving van de vlakke 

zandvlakte als parkeerterrein.

Hij zou dolgraag een kijkje in de auto met paardentrailer hebben 

genomen, maar bruikbare aanwijzingen waren in deze zaak waar-

schijnlijk toch al zeldzaam zonder dat Rice en hij ook nog eens hun 

voetafdrukken in het zand plantten.

Ze zouden wachten.

Reynolds liet zich er altijd op voorstaan dat hij geduldig was.
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