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Proloog
Oudejaarsavond 1931

Mijn experiment werkte dus niet. Ik legde mijn pen neer en over-
woog om het vel papier te verscheuren. Uiteindelijk verkreukelde
ik het tot een bal, mikte op het laaiende haardvuur en miste.

Hercule Poirot, die aan de andere kant van de kamer zat, sloeg
zijn ogen op van het boek dat hij aan het lezen was. ‘Bevalt je po-
ging niet, mon ami?’

“Trieste mislukking.’

‘Probeer een blanco pagina voor je te leggen. Er zullen onmid-
dellijk betere ideeén in je opkomen.” Zijn groene ogen schoten heen
en weer tussen de keurige papierstapel op de hoek van zijn bureau
en de prop van mijn mislukte project, die tegen de achtergrond van
zijn verder onberispelijke salon in Londen heel erg opviel.

Ik wist wat hij dacht: op weg om meer papier te pakken zou ik
vast en zeker de wanorde die geheel mijn schepping was herstellen.
Hercule Poirot is geen type dat het kan tolereren als iets in zijn
directe nabijheid zich op de verkeerde plek bevindt, in elk geval
niet langer dan... hoelang? Als ik niets deed, zou het dan secon-
den of minuten duren voordat hij me vroeg om mijn rommel op
te ruimen?

Vastberaden om mijn staat van dienst als een voorbeeldige gast
niet te bezoedelen handelde ik snel. Mijn tweede poging deed het
aanstootgevende voorwerp in het vuur belanden waar het thuis-
hoorde. Ik liep terug naar mijn leunstoel zonder gebruik te maken



van een maagdelijk vel papier. “Wil je niet nog een poging wagen?’
vroeg Poirot. ‘Geef je je — hoe noemde je het? — idee van de “bo-
venste plank” op?’

‘Sommige ideeén zijn alleen aantrekkelijk tot je probeert ze te
verwerkelijken, zei ik. Mijn fout was geweest dat ik had geprobeerd
dat van mij tot vermaak voor na het avondeten te maken, terwijl
het me inmiddels duidelijk was dat elke vorm van plezier wel het
allerlaatste was wat het zou moeten zijn.

‘Misschien kun je me vertellen wat je in gedachten had, als het
niet langer de grote verrassing hoeft te zijn...?’

‘Het was echt niets.” Ik voelde me te opgelaten om het erover
te hebben. ‘In plaats daarvan zal ik een kruiswoordpuzzel voor-
bereiden.’

‘Hoe geheimzinnig.” Hoofdschuddend leunde Poirot achterover
in zijn stoel. “Wanneer ik aan geheimen denk, zal ik me altijd de
woorden herinneren van Miss Verity Hunt in haar felrode avond-
jurk. Herinner je je ze, Catchpool?’

‘Ja, helaas.” Tk had het zogenaamd wijze advies van Miss Hunt de
belachelijkste wartaal gevonden die ik ooit had gehoord.

Poirot herhaalde het ergerlijke axioma, heel voorspelbaar, mis-
schien in de hoop mij uit te dagen: ““Wat u ook het meest wenst
verborgen te houden, zet u schrap voor de beproeving die u wacht
en geef de hele wereld uw allerdiepste geheim prijs. U zult zich
meteen vrij voelen en die vrijheid is werkelijk heerlijk.” Dat is
volgens mij grootse wijsheid.’

‘Het is nonsens,’ zei ik. Je zult alleen vrij zijn van de geheimzin-
nigheid — die je om te beginnen al koos omdat je die prefereerde
boven alle dingen waar je heel lang niét vrij van zult zijn als je alles
onthult: ongetwijfeld eindeloze bemoeienissen en pesterijen van
alle kanten. En dat is als je de wet niet overtreedt. In het geval van
een crimineel — laten we zeggen een moordenaar — zou je nauwe-
lijks vrij zijn van de beul, of wel soms, als je aankondigde dat jij de
schuldige partij was?’
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Poirot knikte. ‘Ook ik ben de zaak van een moordenaar aan het
overdenken.’

Geen van ons beiden sprak de naam uit van degene die nog altijd
heel erg in onze gedachten was.

‘Het is waar,” zei hij. “Toen de misdrijven eenmaal waren
gepleegd, werd misleiding noodzakelijk om gerechtigheid te ont-
lopen. Maar ik vraag me af... Zonder de vastberadenheid om het
geheim tegen elke prijs te bewaren zou er helemaal geen motief
voor moord zijn geweest.’

‘Zeg dat nog eens, Poirot.” Ik dacht het verkeerd verstaan te
hebben.

‘Het is overduidelijk: als de moordenaar niet had besloten dat
het verborgen houden van het geheim het waard was om twee
moorden te plegen...’

‘Dat klopt van geen kant, onderbrak ik hem, niet in staat mijn
bezwaar voor me te houden. Zijn foute uitspraak was voor mij
net zo onverdraagzaam als mijn papierprop op de vloer voor hem
was geweest. ‘Het motief voor de moorden was niet de angst dat
anderen erachter kwamen. Helemaal niet.”

‘Wat is dit voor waan? Natuurlijk was dat de reden!’

‘Nee, niet dus.’

Poirot oogde geschrokken. ‘Tk snap niet wat je bedoelt, mon
ami. Weet je niet meer dat je met je eigen oren hebt gehoord dat
de moordenaar bevestigde...’

‘Net zo goed als jij.” Het was iets langer dan een week geleden
dat Poirot elke noodzaak voor verder bedrog van de kant van de
moordenaar had weggehaald door de volledige feiten van de zaak
op zijn onnavolgbare wijze uit de doeken te doen. Zijn bevindin-
gen waren in alle details juist geweest, en toch... wat fascinerend
en frustrerend dat hij het over het waarém van alles zo mis had — en
dat zijn vergissing pas nu, acht dagen later, duidelijk moest wor-
den.

Ik zocht zijn gezicht af naar tekenen dat hij zich vermaakte door
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mij op de proef te stellen, maar zag er niet één; hij meende dus elk
woord dat hij zei. Wat bijzonder.

Ik viel even stil, ervan uitgaand dat hij het juist moest hebben en
ik dus mis. Dat deden we traditioneel zo. Kon dit een ongekende
afwijking zijn van dat algemene principe? Hoe meer ik het me af-
vroeg, des te zekerder ik werd: de moorden van Norfolk die Poirot
op zo'n briljante wijze had opgelost, waren niet gepleegd om het
geheim van de moordenaar te bewaren. Dit geloven was een gron-
dig misverstand over wat zich tussen 8 september en de kerst had
voorgedaan in het St Walstan-ziekenhuis en in Frellingsloe House.

Ik repte me naar Poirots bureau en pakte vier vellen van de stapel
leeg papier. Tot nu toe heb ik van elke zaak die Poirot met mijn
(oneindig gebrekkige maar altijd toegewijde) hulp heeft opgelost
een verslag geschreven. Maar aan mijn vertelling van de moorden
van Norfolk was ik nog niet begonnen. Tot dit moment had het
daarvoor te vroeg gevoeld.

Het duurde nog een paar uur tot het avondeten. Normaliter zou
ik zo tegen het einde van een jaar niet aan zoiets belangrijks begin-
nen, maar ik wilde hier nog geen seconde langer mee wachten. In
stilte zei ik tegen mezelf: ‘Laat de wijze lezer bepalen of geheim-
houding het motief was of niet.” Vervolgens pakte ik mijn pen op
en ging ik helemaal terug naar het begin. ..

12



19 december 1931






1

Een ongewenste bezoeker

Poirot en ik bediscussicerden de relatieve verdiensten van kalkoen
en eend, en welke van de twee er in onze kerstlunch moest wor-
den opgenomen, toen er op de deur van zijn salon in Whitehaven
Mansions werd geklopt. ‘Binnen!” riep hij.

Ik was dankbaar voor deze onderbreking. Het zou me de tijd
geven om te overdenken of ik al het mogelijke had gedaan en nu
redelijkerwijs mijn nederlaag zou kunnen toegeven. Ik had gepleit
voor kalkoen, maar eerlijk gezegd gaf ik de voorkeur aan eend. Een
sterk geloof in het belang van tradities had me gedwongen om te-
gen mijn persoonlijke smaak in te argumenteren. Aangezien Poirot
de gastheer van onze kerstviering zou zijn, moest hij waarschijnlijk
wel zijn zin krijgen — tot deze conclusie kwam ik toen George,
Poirots bediende, enigszins onhandig zijn hoofd om de deur stak.

‘Mijn verontschuldiging voor de onderbreking, sir, maar er is
hier een dame voor u. Ze heeft geen afspraak, maar zegt dat het een
zaak van het hoogste belang is. Volgens haar kan het niet wachten,
zelfs niet tot morgen.’

‘Ik kan weg...” zei ik, al half overeind komend uit mijn stoel.

‘Nee, nee, Catchpool. Blijf. Ik ben niet genegen om deze middag
een onverwachte bezoeker te ontvangen. Het is me opgevallen dat
de meeste mensen sinds de onaangenaamheden op de Amerikaanse
aandelenmarke niet in staat zijn om de urgentie van hun toestand
op juiste wijze in te schatten.’
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