
Ik vond het briefje op mijn deur geplakt toen 
ik van mijn werk thuiskwam. Ik had de lunch-tot-vroe-

ge-avonddienst gehad bij Merlotte, maar omdat we in het
staartje van december zaten werd de dag al vroeg donker.
Dus Bill, mijn voormalige vriend – dat wil zeggen: Bill
Compton, ofwel Vampier Bill, zoals de meeste stamgasten
in Merlotte hem noemen – moest zijn bericht minder dan
een uur geleden hebben achtergelaten. Hij kan pas op-
staan als het donker is.

Ik had Bill al ruim een week niet meer gezien, en ons
afscheid was niet bepaald vrolijk geweest. Maar nu ik de
envelop met mijn naam erop geschreven aanraakte, voelde
ik me ellendig. Je zou denken – hoewel ik zesentwintig
ben – dat ik nooit eerder een vriend had gehad, en was
kwijtgeraakt.
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Dan zou je gelijk hebben.
Gewone kerels willen niet uit met zo’n ongewoon ie-

mand als ik. De mensen zeggen al vanaf mijn eerste
schooldag dat ik kierewiet ben.

Ze hebben gelijk.
Dat betekent niet dat ik niet af en toe word betast in het

café. Kerels worden nou eenmaal dronken. Ik zie er goed
uit. Ze vergeten hun argwaan tegen mijn reputatie van on-
gewoonheid en mijn altijd aanwezige glimlach.

Maar Bill is de enige die ooit dicht bij me is gekomen
op een intieme manier. Het had me ontzettend gekwetst
om uit elkaar te gaan.

Ik wachtte met het openen van de envelop tot ik aan de
oude, bekraste keukentafel zat. Ik had mijn jas nog aan,
hoewel ik mijn handschoenen had uitgegooid.

Liefste Sookie – Ik wilde bij je langskomen om met je te pra-
ten zodra je wat bijgekomen was van de ongelukkige gebeurte-
nissen eerder deze maand.

‘Ongelukkige gebeurtenissen’, aan mijn ronde achter-
werk. De blauwe plekken waren eindelijk verdwenen, maar
mijn knie deed nog steeds zeer als het koud was, en dat zou
wel altijd zo blijven, vermoedde ik. Elke wond die ik had
opgelopen, was ontstaan gedurende de bevrijding van mijn
ontrouwe vriend, die gevangen was genomen door een
groep vampiers waartoe ook zijn voormalige vlam Lorena
behoorde. Ik was er nog steeds niet achter waarom Bill zó
verzot op Lorena was geweest dat hij gehoor had gegeven
aan haar oproep om naar Mississippi te komen.

Je hebt waarschijnlijk een heleboel vragen over wat er is ge-
beurd.

Reken maar.
Als je met mij persoonlijk wilt praten, kom dan naar de

voordeur en laat me binnen.
Ai. Die had ik niet aan zien komen. Ik dacht er even
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over na. Hoewel ik Bill niet meer vertrouwde, geloofde ik
niet dat hij me fysiek kwaad zou doen, zo besloot ik, en ik
liep door het huis terug naar de voordeur. Ik deed open en
riep: ‘Oké, kom er maar in.’

Hij dook op uit het bos rondom de open plek waarop
mijn oude huis stond. Toen ik hem zag, welde een hevig
verlangen in me op. Bill was breedgeschouderd en slank
van een leven lang werken op het land naast het mijne. Hij
was taai en sterk door zijn jaren als geconfedereerde sol-
daat, voor zijn dood in 1867. Bills neus kwam rechtstreeks
van een Griekse vaas. Zijn haar was donkerbruin en dicht
bij zijn hoofd afgeknipt, en zijn ogen waren al net zo don-
ker. Hij zag er precies hetzelfde uit als toen we wat met el-
kaar hadden, en zo zou hij er voorgoed uitzien.

Hij aarzelde voordat hij de drempel over stapte, maar ik
had hem toestemming gegeven, en ik ging opzij zodat hij
langs me heen de woonkamer binnen kon gaan, die vol
stond met oude, comfortabele meubels en die om door een
ringetje te halen was.

‘Dank je,’ zei hij met zijn koele, aangename stem, een
stem die me nog steeds een steek van pure lust bezorgde.
Er waren veel dingen misgegaan tussen ons, maar die wa-
ren niet in bed begonnen. ‘Ik wou met je praten voor ik
wegging.’

‘Waar ga je heen?’ Ik probeerde net zo kalm te klinken
als hij.

‘Naar Peru. Op bevel van de koningin.’
‘Werk je nog steeds aan je, uh, database?’ Ik wist bijna

niets van computers, maar Bill had hard gestudeerd om
zichzelf bekend te maken met de computer.

‘Ja. Ik moet nog wat onderzoek doen. Een zeer oude
vampier in Lima heeft een schat aan kennis van ons ras op
zijn continent, en ik heb een afspraak om bij hem advies in
te winnen. En ik ga gelijk wat sightseeën als ik er toch ben.’
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Ik onderdrukte de neiging om Bill een fles synthetisch
bloed aan te bieden, zoals een goede gastvrouw zou doen.
‘Ga zitten,’ zei ik kortaf, en ik knikte naar de sofa. Ik zat
op het puntje van de oude leunstoel die er schuin tegen-
over stond. Er viel een stilte, een stilte die me nóg duidelij-
ker deed beseffen hoe ongelukkig ik was.

‘Hoe gaat ’t met Bubba?’ vroeg ik ten slotte.
‘Hij zit op dit moment in New Orleans,’ zei Bill. ‘De

koningin heeft hem nu en dan graag in de buurt, en hij viel
hier de afgelopen maand zo op dat het een goed idee leek
om ’m ergens anders naartoe te brengen. Hij zal gauw te-
rug zijn.’

Je zou Bubba zo herkennen als je hem zou zien; iedereen
kent zijn gezicht. Maar zijn ‘overbrenging’ was niet bepaald
geslaagd. Waarschijnlijk had de mortuariumbediende, die
toevallig een vampier was, het sprankje leven beter kunnen
negeren. Maar aangezien hij een grote fan was, had hij de
poging niet kunnen weerstaan, en nu sleepte de gehele zui-
delijke vampiergemeenschap Bubba heen en weer om hem
uit het publieke gezichtsveld te houden.

Er viel weer een stilte. Ik had me voorgenomen om
mijn schoenen en uniform uit te trekken, een lekker zach-
te duster aan te trekken, en tv te gaan kijken met een Fre-
schetta-pizza naast me. Het was een eenvoudig plan, maar
het was mijn eigen plan. In plaats daarvan zat ik hier nu, in
de ellende.

‘Als je iets te zeggen hebt, kom er dan maar mee voor de
dag,’ zei ik tegen hem.

Hij knikte, bijna naar zichzelf. ‘Ik moet het uitleggen,’
zei hij. Zijn witte handen schikten zich op zijn schoot.
‘Lorena en ik…’

Ongewild kromp ik ineen. Ik wilde die naam nooit
meer horen. Hij had me gedumpt voor Lorena.

‘Ik moet het je vertellen,’ zei hij bijna kwaad. Hij had
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me zien trillen. ‘Geef me deze kans.’ Een seconde later
wuifde ik met een hand dat hij door kon gaan.

‘De reden dat ik naar Jackson ging toen ze me belde, is
dat ik niet anders kon,’ zei hij.

Mijn wenkbrauwen schoten omhoog. Dát had ik al eer-
der gehoord. Het betekent: ‘Ik heb geen zelfbeheersing’, of
‘Het leek destijds de moeite waard, en ik dacht niet ten
noorden van mijn riem’.

‘Lang geleden waren we geliefden. Zoals Eric je volgens
eigen zeggen al heeft verteld, houden vampierverhoudin-
gen niet lang stand, maar ze zijn erg intens zolang ze du-
ren. Wat Eric je echter niet vertelde, was dat Lorena de
vampier was die me overbracht.’

‘Naar de Duistere Kant?’ vroeg ik, en ik beet vervolgens
op mijn lip. Dit was geen luchtig onderwerp.

‘Ja,’ stemde Bill ernstig in. ‘En daarna waren we samen,
als geliefden, wat niet altijd het geval is.’

‘Maar jullie gingen uit elkaar…’
‘Ja, ongeveer tachtig jaar geleden bereikten we het punt

waarop we elkaar niet langer konden verdragen. Ik had
Lorena sindsdien niet meer gezien, hoewel ik natuurlijk
wel op de hoogte was van haar doen en laten.’

‘O, tuurlijk,’ zei ik uitdrukkingsloos.
‘Maar ik moest aan haar oproep gehoorzamen. Dat is

absoluut onontkoombaar. Als je maker je roept, moet je
daaraan gehoor geven.’ Zijn stem klonk dringend.

Ik knikte, en probeerde begripvol te kijken. Ik geloof
dat ik daar niet al te goed in slaagde.

‘Ze bevál me je te verlaten,’ zei hij. Zijn donkere ogen
staarden in de mijne. ‘Ze zei dat ze je zou doden als ik het
niet deed.’

Ik begon boos te worden. Ik beet op de binnenkant van
mijn wang, heel hard, om mezelf te dwingen me te con-
centreren. ‘Dus zonder een verklaring of het met mij te be-
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spreken besloot je wat het beste was voor mij en voor jou.’
‘Dat moest ik wel,’ zei hij. ‘Ik móést haar bevel uitvoeren.

En ik wist dat ze ertoe in staat was om je te verwonden.’
‘Nou, dat kun je wel zeggen.’ Lorena had bovendien

haar uiterste best gedaan om me rechtstreeks het graf in te
verwonden. Maar ik had haar als eerste te pakken – oké,
met wat mazzel, maar het was me gelukt.

‘En nu hou je niet langer van me,’ zei Bill met licht vra-
gende stem.

Ik had geen enkel duidelijk antwoord.
‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Ik dacht dat je niet bij me terug

zou willen komen. Ik heb tenslotte je móéder gedood.’ En
mijn stem was ook licht vragend, maar ik was vooral bitter.

‘Dan hebben we meer tijd apart nodig. Als ik terugkom,
als je ermee akkoord gaat, zullen we ’t er nog eens over
hebben. Een afscheidskus?’

Tot mijn schande wilde ik Bill dolgraag kussen. Maar
het was zo’n waardeloos idee, zelfs het te willen leek ver-
keerd. We stonden op, en ik gaf hem een vluchtige kus op
zijn wang. Zijn witte huid schitterde met de lichte glans
die vampiers van mensen onderscheidt. Het had me ver-
baasd erachter te komen dat niet iedereen ze zag zoals ik.

‘Ga je uit met de Weer?’ vroeg hij, toen hij al bijna de
deur uit was. Hij klonk alsof de woorden bij de wortels uit
hem waren getrokken.

‘Welke?’ vroeg ik, terwijl ik de verleiding weerstond om
met mijn wimpers te knipperen. Hij verdiende geen ant-
woord en hij wist het. ‘Hoe lang blijf je weg?’ vroeg ik iets
kordater, en hij keek me wat peinzend aan.

‘Dat is nog niet zeker. Misschien twee weken,’ ant-
woordde hij.

‘Misschien hebben we ’t er dan over,’ zei ik, terwijl ik
mijn gezicht afwendde. ‘Laat me je sleutel teruggeven.’ Ik
viste mijn sleutels uit mijn tas.
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‘Nee, alsjeblieft, laat ’m aan je sleutelring,’ zei hij. ‘Je
hebt ’m misschien nodig als ik weg ben. Ga het huis bin-
nen wanneer je maar wil. Mijn post wordt achtergehouden
op het postkantoor tot ik terug ben, en volgens mij zijn al-
le andere losse eindjes afgehandeld.’

Dus ik was zijn laatste losse eindje. Ik hield de sijpelen-
de woede binnen die tegenwoordig erg aan de oppervlakte
lag.

‘Ik hoop dat je een veilige reis zult hebben,’ zei ik koel,
en ik deed de deur achter hem dicht. Ik ging terug naar
mijn slaapkamer. Ik moest nog een duster aantrekken en
wat tv-kijken. Zeker weten dat ik me aan mijn plan hield.

Maar terwijl ik mijn pizza in de oven deed, moest ik
mijn wangen een paar keer afvegen.
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Het nieuwjaarsfeest bij café en grillrestau-
rant Merlotte was eindelijk, eindelijk afgelopen.

Hoewel café-eigenaar Sam Merlotte al zijn personeel had
gevraagd die avond te werken, waren Holly, Arlene en ik de
enigen die waren komen opdraven. Charlsie Tooten had ge-
zegd dat ze te oud was voor alle rotzooi die we op oudejaars-
avond voor onze kiezen kregen, Danielle had al lang geleden
plannen gemaakt om naar een gekostumeerd feest te gaan
met haar vaste vriend, en een nieuwe serveerster kon pas
over twee dagen beginnen. Ik denk dat Arlene, Holly en ik
het geld beter konden gebruiken dan het plezier.

En ik had toch geen uitnodigingen gehad om wat an-
ders te gaan doen. Als ik bij Merlotte werk, maak ik ten-
minste deel uit van de omgeving. Dan hoor ik er toch een
beetje bij.
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Terwijl ik de papiersnippers opveegde, nam ik me nog
eens voor tegen Sam geen opmerkingen te maken over wat
een slecht idee de zakken met confetti waren geweest. Dat
hadden we al overduidelijk laten merken, en zelfs de goed-
hartige Sam zat er zo langzamerhand doorheen. Het leek
niet eerlijk om alles over te laten aan Terry Bellefleur, hoe-
wel vloeren vegen en dweilen zijn werk was.

Sam telde het kasgeld en stopte het in zakjes om langs
de nachtkluis van de bank te gaan. Hij zag er moe maar te-
vreden uit.

Hij klapte zijn gsm open. ‘Kenya? Ben je klaar om me
naar de bank te brengen? Oké, dan zie ik je zo bij de ach-
terdeur.’ Kenya, een politieagente, escorteerde Sam vaak
naar de nachtkluis, zeker bij zo’n forse omzet als die van
vanavond.

Zelf was ik ook tevreden met mijn omzet. Ik had veel
fooien gekregen. Volgens mij had ik alles bij elkaar wel
driehonderd dollar of meer – en ik kon elke cent ervan ge-
bruiken. Ik zou me erop verheugd hebben bij thuiskomst
het geld te tellen als ik zeker wist dat ik nog genoeg her-
sencellen over had gehad. Het lawaai en de chaos van het
feest, het voortdurende geren van en naar de bar en het
dienluik, de enorme rotzooi die we moesten opruimen, de
onophoudelijke kakofonie van al die hersenen… dat alles
had me uitgeput. Tegen het einde van de avond was ik te
moe geweest om mijn arme hoofd nog langer te bescher-
men en waren veel gedachten erdoorheen gelekt.

Het is niet makkelijk om telepathisch te zijn. Heel vaak
is het geen pretje. Vanavond was het erger geweest dan op
andere avonden. Niet alleen waren de stamgasten – die ik
bijna allemaal al jaren ken – in een ongeremde bui, maar
ook konden veel mensen het niet laten om mij een bepaald
nieuwtje te vertellen.

‘Ik hoor dat je vriendje de hort op is naar Zuid-Ameri-
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ka,’ had een autoverkoper, Chuck Beecham, met een sarri-
ge blik in zijn ogen gezegd. ‘Je zal wel verrekte eenzaam
worden in je huis zonder hem.’

‘Bied je aan om z’n plek in te nemen, Chuck?’ vroeg de
man die naast hem aan de bar zat, en ze bulderden van het
lachen in een mannen-onder-elkaarmoment.

‘Neuh, Terrell,’ zei de autoverkoper. ‘Ik moet niks heb-
ben van vampierkliekjes.’

‘Gedraag je, of je gaat eruit,’ zei ik kalm. Ik voelde een
gloed achter me en ik wist dat mijn baas, Sam Merlotte,
over mijn schouder naar hen keek.

‘Problemen?’ vroeg hij.
‘Ze wilden net hun excuses aanbieden,’ zei ik, terwijl ik

Chuck en Terrell in de ogen keek. Ze staarden omlaag in
hun biertjes.

‘Sorry, Sookie,’ mompelde Chuck, en Terrell bewoog
instemmend zijn hoofd op en neer. Ik gaf ze een knikje en
wendde me af om een andere bestelling op te nemen.
Maar ze waren erin geslaagd me te kwetsen.

En dat was hun doel geweest.
Ik voelde een steek in mijn hart.
Ik wist zeker dat het gewone volk van Bon Temps in

Louisiana niets wist van onze breuk. Bill had zeker niet de
gewoonte om met zijn privézaken te koop te lopen en ik
ook niet. Arlene en Tara wisten er natuurlijk het een en
ander van, aangezien je het je beste vriendinnen wel moet
vertellen als het uit is met je vriend, ook al moet je alle in-
teressante details achterwege laten. (Zoals het feit dat je
de vrouw hebt vermoord voor wie hij je verliet. Maar daar
kon ik niets aan doen. Echt niet.) Dus wie me ook vertel-
de, in de veronderstelling dat ik het nog niet wist, dat Bill
het land had verlaten, was gewoon hatelijk.

Vóór zijn meest recente bezoekje aan mijn huis had ik
Bill voor het laatst gezien toen ik hem de diskettes en de
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computer had gegeven die hij bij mij thuis had verborgen.
Ik was tegen het vallen van de avond naar zijn huis gere-
den zodat het apparaat niet te lang op zijn veranda zou
staan. Ik had al zijn spullen in een grote, waterdichte doos
gedaan en voor zijn deur gezet. Hij was net voordat ik
wegreed naar buiten gekomen, maar ik was niet gestopt.

Een slechte vrouw zou de diskettes aan Bills baas, Eric,
hebben gegeven. Een mindere vrouw zou die diskettes en
die computer hebben gehouden na de uitnodigingen voor
Bill (en Eric) om het huis binnen te komen te hebben in-
getrokken. Ik zei vol trots tegen mezelf dat ik geen slechte,
of mindere, vrouw was.

Als ik trouwens goed nadacht, had Bill gewoon een
menselijk iemand kunnen inhuren om bij mij in te breken
en de spullen mee te nemen. Ik kon me niet voorstellen
dat hij dat zou doen. Maar hij had ze hard nodig, anders
zou hij sores krijgen met de baas van zijn baas. Ik ben op-
vliegend, misschien zelfs zeer opvliegend als ik uitgedaagd
word. Maar ik ben niet wraakzuchtig.

Arlene heeft vaak tegen me gezegd dat ik te goed ben,
ondanks mijn tegenwerpingen. (Tara zegt dat nooit; mis-
schien kent ze me beter?) Ik besefte terneergeslagen dat
Arlene, ergens in de loop van deze hectische avond, over
Bills vertrek zou horen. En ja hoor, nog geen twintig mi-
nuten na de honende opmerkingen van Chuck en Terrell
perste ze zich door de menigte heen om me een bemoedi-
gend klopje te geven. ‘Je had die harteloze schoft toch niet
nodig,’ zei ze. ‘Wat heeft hij ooit voor jou gedaan?’

Ik knikte haar flauwtjes toe om te laten zien hoezeer ik
haar steun op prijs stelde. Maar op dat moment riep een
tafel om twee whisky-sours, twee biertjes, en een gin-to-
nic, en ik moest me haasten, wat eigenlijk een welkome af-
leiding was.Toen ik hun drankjes op tafel had gezet, stelde
ik mezelf dezelfde vraag. Wat had Bill voor mij gedaan?
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Ik bracht verschillende pullen met bier naar twee tafels
voordat ik het allemaal op een rijtje had.

Hij had me kennis laten maken met seks, waar ik erg
dol op was. Hij had me kennis laten maken met een hele-
boel andere vampiers, waar ik niet zo dol op was. Hij had
mijn leven gered, maar als je er goed over nadacht, zou het
niet in gevaar zijn geweest als ik om te beginnen niet iets
met hem had gehad. Maar ik had hém ook een paar keer
uit de penarie gered, dus die schuld was vereffend. Hij had
me ‘liefje’ genoemd en destijds meende hij het.

‘Niets,’ mompelde ik, terwijl ik een gemorste pina cola-
da opdweilde en een van onze laatste schone barhand-
doekjes aan de vrouw gaf die hem omver had gegooid,
aangezien haar rok nog onder zat. ‘Hij heeft helemaal
niets voor mij gedaan.’ Ze glimlachte en knikte, duidelijk
omdat ze dacht dat ik met haar meeleefde. De tent was
trouwens toch te lawaaierig om iets te horen, wat voor mij
een geluk was.

Maar ik zou blij zijn als Bill terug was. Hij was tenslotte
mijn naaste buur. Het oudere kerkhof van de parochie
scheidde onze percelen, gelegen aan een provinciale weg
ten zuiden van Bon Temps. Ik was daar moederziel alleen,
zonder Bill.

‘Peru, hoor ik,’ zei mijn broer Jason. Hij had zijn arm
om het meisje van de avond: een kleine, slanke, donkere
twintigjarige uit de afgelegen wildernis. (Ik had haar om
een legitimatiebewijs gevraagd.) Ik bekeek haar eens goed.
Jason wist het niet, maar ze was een soort vormverande-
raar. Die zijn makkelijk te herkennen. Ze was een aantrek-
kelijk meisje, maar ze veranderde in iets met veren of een
vacht zodra de maan vol was. Ik zag dat Sam, toen Jason
zich had omgedraaid, haar een dreigende blik toewierp
om haar eraan te herinneren dat ze zich moest gedragen
op zijn territorium. Ze beantwoordde de blik met interes-
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se. Ik had het gevoel dat ze niet in een poesje of een eek-
hoorn veranderde.

Ik dacht erover om me met haar brein te verbinden in
een poging het te lezen, maar het hoofd van een verande-
raar is niet zo simpel. De gedachten zijn wat warrig en
roodachtig, maar nu en dan krijg je een goed beeld van
emoties. Hetzelfde geldt voor Weers.

Sam zelf verandert in een collie als de maan helder en
rond is. Soms trippelt hij helemaal naar mijn huis toe en
dan geef ik hem een bak met kliekjes en mag hij dutten op
mijn achterveranda, als het goed weer is, of in de huiska-
mer, als het slecht weer is. Ik laat hem niet meer in de
slaapkamer, want hij wordt naakt wakker – in die toestand
ziet hij er érg fraai uit, maar ik laat me liever niet in de ver-
leiding brengen door mijn baas.

De maan was niet vol deze avond, dus Jason zou veilig
zijn. Ik besloot hem niets te vertellen over zijn date. Ieder-
een heeft wel een paar geheimen. Haar geheim was ge-
woon net iets bonter.

Behalve de date van mijn broer, en Sam natuurlijk, waren
er nog twee bovennatuurlijke wezens in Café Merlotte op
deze oudejaarsavond. Het ene was een schitterende vrouw
van minstens één meter drieëntachtig met lang, golvend
zwart haar. Verleidelijk gekleed in een nauwsluitende oranje
jurk met lange mouwen was ze alleen binnengekomen en
bezig elke kerel in het café te begroeten. Ik wist niet wat ze
was, maar ik kon aan haar hersenpatroon wel zien dat ze
niet menselijk was. Het andere wezen was een vampier, die
binnen was gekomen met een groep jonge mensen van wie
de meesten begin twintig waren. Ik kende ze geen van allen.
Slechts een vluchtige blik van enkele andere feestvierders
duidde op de aanwezigheid van een vampier. Zo bleek maar
weer hoezeer de publieke opinie in de afgelopen paar jaar
was veranderd sinds de Grote Openbaring.
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Bijna drie jaar geleden, in de nacht van de Grote Open-
baring, vertoonden de vampiers zich in elke staat op tele-
visie om hun bestaan kenbaar te maken. Die nacht werden
veel veronderstellingen over de wereld onderuitgehaald en
voor altijd bijgesteld.

De groep trad in de openbaarheid naar aanleiding van
een door Japanners ontwikkeld synthetisch bloed dat
vamps voldoende voeding geeft. Sinds de Grote Openba-
ring hebben de Verenigde Staten talloze politieke en socia-
le beroeringen doorstaan gedurende het hobbelige proces
om harmonisch met onze nieuwste burgers, die toevallig
dood zijn, samen te leven. De vampiers hebben een publiek
gezicht en een publieke verklaring voor hun gesteldheid –
ze beweren dat een allergie voor zonlicht en knoflook in-
grijpende stofwisselingsveranderingen veroorzaakt – maar
ik heb de andere kant van de vampierwereld gezien. Mijn
ogen zien tegenwoordig veel dingen die de meeste mense-
lijke wezens nooit te zien krijgen. Vraag me of deze kennis
me gelukkig heeft gemaakt.

Nee.
Maar ik moet toegeven: de wereld is er voor mij een

stuk interessanter op geworden. Ik ben vaak op mezelf
aangewezen (aangezien ik niet bepaald Norma Normaal
ben), dus de extra stof tot nadenken was welkom. De angst
en het gevaar niet. Ik heb het geheime gezicht van de
vampiers gezien, en ik ben dingen te weten gekomen over
Weers en veranderaars en zo. Weers en veranderaars hou-
den zich liever op de achtergrond – voorlopig in elk geval
– en kijken ondertussen toe hoe het in de openbaarheid
treden uitpakt voor de vamps.

Dit zat ik allemaal te overpeinzen terwijl ik dienbladen
vol glazen en bekers ophaalde en de afwasmachine vollaad-
de en leeghaalde om Tack, de nieuwe kok, te helpen. (Zijn
echte naam is Alphonse Petacki. Vind je het gek dat hij lie-
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ver Tack wordt genoemd?) Toen ons deel van de schoon-
maak erop zat en deze lange avond eindelijk voorbij was,
omhelsde ik Arlene en wenste ik haar een gelukkig nieuw-
jaar, en ze gaf me een omhelzing terug. Holly’s vriend
stond buiten op haar te wachten bij de personeelsingang
aan de achterkant van het gebouw, en Holly zwaaide naar
ons terwijl ze haar jas aantrok en zich naar buiten haastte.

‘Wat zijn jullie wensen voor het nieuwe jaar, dames?’
vroeg Sam. Kenya stond inmiddels geleund tegen de bar
op hem te wachten met een kalme en alerte uitdrukking
op haar gezicht. Kenya kwam hier vrij regelmatig lunchen
met haar partner Kevin, die net zo bleek en dun was als zij
donker en rond was. Sam zette de stoelen op de tafels zo-
dat Terry Bellefleur, die heel vroeg in de ochtend kwam,
de vloer kon dweilen.

‘Een goede gezondheid en de juiste man,’ zei Arlene
dramatisch, terwijl ze met haar hand over haar hart wap-
perde. We schoten in de lach. Arlene heeft vele mannen
ontmoet – en is vier keer getrouwd geweest – maar ze is
nog steeds op zoek naar De Ware. Ik kon Arlene ‘horen’
denken dat Tack hem wel eens kon zijn. Ik schrok even; ik
wist niet eens dat ze een oogje op hem had.

De verbazing was van mijn gezicht af te lezen en met
onzekere stem vroeg Arlene: ‘Vind je dat ik het op moet
geven?’

‘Ben je gek?’ zei ik onmiddellijk, en ik sprak mezelf
streng toe omdat ik mijn gezicht niet beter in de plooi had
gehouden. Ik was ook zo moe. ‘Ik weet zeker dat dit jouw
jaar wordt, Arlene.’ Ik lachte naar de enige vrouwelijke
zwarte politieagent van Bon Temps: ‘Je moet een nieuw-
jaarswens hebben, Kenya. Of een voornemen.’

‘Ik wens altijd vrede tussen mannen en vrouwen,’ zei
Kenya. ‘Maakt m’n werk een stuk makkelijker. En mijn
voornemen is om een-veertig te bankdrukken.’
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‘Wauw,’ zei Arlene. Haar roodgeverfde haar stak schril
af bij Sams natuurlijke roodgouden krullen toen ze hem
vluchtig omhelsde. Hij was niet veel groter dan Arlene –
maar ze is dan ook minstens één meter zevenenzeventig,
zes centimeter langer dan ik. ‘Ik ga vijf kilo afvallen, dat is
mijn voornemen.’ We moesten allemaal lachen. Arlene
had al vier jaar lang hetzelfde voornemen. ‘En jij, Sam?
Wensen en voornemens?’ vroeg ze.

‘Ik heb alles wat ik nodig heb,’ zei hij, en ik voelde de
blauwe golf van oprechtheid van hem uitstralen. ‘Ik neem
me voor om op deze koers te blijven. Het café loopt ge-
weldig, ik woon graag in mijn woonwagen en de mensen
hier zijn net zo vriendelijk als ergens anders.’

Ik draaide me om om mijn lach te verbergen. Dat was
nogal een dubbelzinnige uitspraak. De mensen in Bon
Temps waren, inderdaad, net zo vriendelijk als ergens an-
ders.

‘En jij, Sookie?’ vroeg hij. Arlene, Kenya en Sam keken
me alle drie aan. Ik omhelsde Arlene nog een keer omdat
ik dat graag doe. Ik ben tien jaar jonger – misschien meer,
want alhoewel Arlene zegt dat ze zesendertig is heb ik zo
mijn twijfels – maar we zijn vriendinnen sinds we allebei
bij Merlotte zijn begonnen nadat Sam het café had ge-
kocht, misschien vijf jaar nu.

‘Vooruit,’ zei Arlene om me over te halen. Sam sloeg
zijn arm om me heen. Kenya glimlachte, maar slenterde
naar de keuken om even met Tack te praten.

In een opwelling deelde ik mijn wens. ‘Ik hoop alleen
maar dat ik niet tot moes geslagen word,’ zei ik; mijn ver-
moeidheid en het late uur verenigden zich in een slecht
getimede uitbarsting van eerlijkheid. ‘Ik wil niet naar het
ziekenhuis. Ik wil geen enkele dokter zien.’ Ik wilde ook
geen vampierbloed in me opnemen; je geneest onmiddel-
lijk, maar het heeft verschillende bijwerkingen. ‘Dus mijn
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voornemen is om uit de problemen te blijven,’ zei ik vast-
beraden.

Arlene keek stomverbaasd en Sam keek… nou, aan
Sam kon ik niets zien. Maar omdat ik Arlene had om-
helsd, gaf ik hem ook een stevige omhelzing, en ik voelde
de kracht en warmte in zijn lichaam. Je denkt dat Sam
tenger is tot je hem zonder overhemd dozen met voorraad
ziet lossen. Hij is erg sterk en erg soepel gebouwd, en hij
heeft van nature een hoge lichaamstemperatuur. Ik voelde
hem mijn haar kussen en vervolgens wensten we elkaar al-
lemaal een goede nacht en liepen we door de achterdeur
naar buiten. Sams truck stond voor zijn woonwagen ge-
parkeerd, die haaks achter Café Merlotte staat opgesteld,
maar hij klom in Kenya’s patrouillewagen om naar de bank
te rijden. Zij zou hem thuisbrengen, waarna Sam kon in-
storten. Hij was uren in de weer geweest, net als wij alle-
maal.

Terwijl Arlene en ik onze autodeuren openmaakten,
zag ik Tack wachten in zijn oude pick-uptruck; ik durfde
te wedden dat hij Arlene naar huis zou volgen.

Na een laatste ‘Welterusten!’, weerschallend door de
nachtelijke koude stilte van Louisiana, scheidden onze
wegen zich en begonnen we aan ons nieuwe jaar.

Ik sloeg Hummingbird Road in om naar mijn huis te
rijden, dat ongeveer vijf kilometer ten zuidoosten van het
café ligt. Het was een enorme verademing om eindelijk al-
leen te zijn en ik begon me mentaal te ontspannen. Mijn
koplampen flitsten langs de dicht opeenstaande stammen
van de dennenbomen die de ruggengraat vormen van de
houtkapindustrie hier in de buurt.

De nacht was extreem donker en koud. Er is natuurlijk
geen straatverlichting op de afgelegen provinciale wegen.
De dieren verroerden zich niet, geenszins. Hoewel ik steeds
tegen mezelf zei dat ik uit moest kijken voor overstekende
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herten, reed ik op de automatische piloot. Mijn ongecom-
pliceerde gedachten waren vervuld van het plan om mijn
gezicht te boenen, mijn warmste nachthemd aan te trekken
en in bed te klauteren.

Iets wits verscheen in de koplampen van mijn oude au-
to.

Mijn adem stokte en ik werd opgeschrikt uit de soezeri-
ge belofte van warmte en stilte.

Een rennende man; om drie uur ’s nachts op 1 januari
rende hij de provinciale weg af – blijkbaar rende hij voor
zijn leven.

Ik minderde vaart en overwoog wat ik zou doen. Ik was
een vrouw alleen en ongewapend. Als iets afschuwelijks
hem achternazat, zou het mij ook te pakken kunnen krij-
gen. Aan de andere kant kon ik ook niet werkeloos toekij-
ken hoe iemand in de ellende zat terwijl ik hem kon hel-
pen. Ik had maar een ogenblik om op te merken dat de
man lang en blond was en slechts was gehuld in een spij-
kerbroek voordat ik naast hem stopte. Ik zette de auto in
zijn vrij en boog voorover om het raampje aan de passa-
gierskant naar beneden te draaien.

‘Kan ik u helpen?’ riep ik. Hij wierp me een panische
blik toe en bleef rennen.

Maar op dat moment besefte ik wie hij was. Ik sprong
de auto uit en rende hem achterna.

‘Eric!’ schreeuwde ik. ‘Ik ben het!’
Op dat moment draaide hij zich om, sissend, met zijn

hoektanden helemaal uit. Ik stond zo abrupt stil dat ik op
mijn plek wankelde, mijn handen voor me uitgestrekt als
vredesgebaar. Natuurlijk, als Eric besloot om me aan te
vallen, was ik dood. Dat komt ervan als je de barmhartige
samaritaan uithangt.

Waarom herkende Eric me niet? Ik kende hem al maan-
den. Hij was de baas van Bill, in de complexe vampierhië-
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rarchie die ik nog maar net begon te begrijpen. Eric was de
sheriff van Gebied Vijf en een succesvolle vampier. Hij was
ook oogverblindend en kon zoenen als de beste, maar dat
was niet zijn meest relevante eigenschap op dat moment.
Ik zag slechts hoektanden en sterke handen die zich tot
klauwen kromden. Eric stond klaar voor de aanval, maar hij
leek net zo bang voor mij als ik voor hem. Hij maakte geen
aanstalten.

‘Blijf daar, vrouw,’ waarschuwde hij me. Zijn stem klonk
alsof zijn keel pijnlijk, schor en rauw was.

‘Wat doe je hier?’
‘Wie ben je?’
‘Je weet donders goed wie ik ben. Wat is er met jou aan

de hand? Waarom ben je hier zonder je auto?’ Eric reed
een mooi gestroomlijnde Corvette, die precies bij hem
paste.

‘Ken je mij? Wie ben ik?’
Nou, dat bracht me even van mijn stuk. Hij klonk niet

echt alsof hij een grapje maakte. Ik zei behoedzaam: ‘Na-
tuurlijk ken ik je, Eric. Tenzij je een identieke tweeling-
broer hebt. Dat is toch niet zo, of wel?’

‘Dat weet ik niet.’ Zijn armen vielen omlaag, zijn hoek-
tanden leken zich in te trekken en hij kwam overeind uit
zijn hurkzit, dus ik voelde een duidelijke verbetering in de
atmosfeer van onze onverwachte ontmoeting.

‘Weet je niet of je een broer hebt?’ Ik stond perplex.
‘Nee. Dat weet ik niet. Heet ik Eric?’ In het schelle licht

van de koplampen zag hij er ronduit meelijwekkend uit.
‘Wauw.’ Ik wist niets beters te zeggen. ‘Eric Northman

is hoe ze je tegenwoordig noemen. Waarom ben je hier?’
‘Dat weet ik ook niet.’
Ik bespeurde enige herhaling. ‘Echt niet? Herinner je je

helemaal niets?’ Ik probeerde mijn overtuiging los te laten
dat hij zo meteen met een grijns alles zou verklaren; hij
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zou lachen en me bij een of ander probleem betrekken met
als gevolg dat ik… tot moes werd geslagen.

‘Echt niet.’ Hij deed een stap dichterbij en zijn blote
witte borst deed me sidderen met aangenaam kippenvel.
Ik realiseerde me ook (nu ik niet langer doodsbang was)
hoe wanhopig hij eruitzag. Die uitdrukking had ik nooit
eerder op het gezicht van de zelfverzekerde Eric gezien en
ik werd er onverklaarbaar verdrietig van.

‘Je weet toch dat je een vampier bent, hè?’
‘Ja.’ Hij leek verbaasd dat ik het hem vroeg. ‘En jij bent

dat niet.’
‘Nee, ik ben volledig menselijk en ik moet weten dat je

me geen pijn zult doen. Hoewel je dat allang had kunnen
doen. Maar geloof me, ook al kun je het je niet meer her-
inneren, we zijn min of meer vrienden.’

‘Ik zal je geen pijn doen.’
Ik herinnerde mezelf eraan dat waarschijnlijk talloze

mensen diezelfde woorden hadden gehoord voordat Eric
hun keel openreet. Maar het staat vast dat vampiers niet
meer hoeven te doden na hun eerste jaar. Een slokje hier,
een slokje daar, dat is normaal. Nu hij er zo verloren uit-
zag, was het moeilijk voor te stellen dat hij me met zijn
blote handen uiteen kon rijten.

Ik heb ooit tegen Bill gezegd dat buitenaardse wezens
het beste vermomd als hangoorkonijnen konden verschij-
nen (als ze de aarde binnenvielen).

‘Kom, stap in mijn auto voor je bevriest,’ zei ik. Ik had
weer dat ik-word-erin-meegezogengevoel, maar ik wist
niet wat ik anders moest doen.

‘Ken ik je echt?’ zei hij, alsof hij ervoor terugdeinsde om
in de auto te stappen bij iemand zo angstaanjagend als een
vrouw die vijfentwintig centimeter kleiner, vele kilo’s lich-
ter en een paar eeuwen jonger was.

‘Ja,’ zei ik, niet in staat een lichte ergernis te onderdruk-
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ken. Ik was niet zo blij met mezelf, want ik geloofde nog
half en half dat ik om de een of andere raadselachtige re-
den bedonderd werd. ‘Nou, kom op, Eric. Ik sta hier te be-
vriezen, en jij ook.’ Niet dat vampiers in de regel extreme
temperaturen schijnen te voelen, maar zelfs Erics huid
leek kippenvel te hebben. Natuurlijk kunnen de doden be-
vriezen. Ze overleven het wel – ze overleven bijna alles –
maar voor zover ik weet, is het nogal pijnlijk. ‘O, mijn god,
Eric, je hebt geen schoenen aan.’ Dat zag ik nu pas.

Ik pakte zijn hand; zo dichtbij liet hij me wel komen. Hij
liet zich door mij terug naar de auto leiden en op de passa-
giersstoel proppen. Ik zei dat hij het raampje omhoog
moest draaien en liep om de auto heen naar mijn kant, en
na een lange minuut het mechanisme bestudeerd te heb-
ben, kreeg hij het voor elkaar.

Ik pakte een Afghaanse jas van de achterbank die ik
’s winters altijd daar heb liggen (voor voetbalwedstrijden, et
cetera) en sloeg die om hem heen. Hij rilde natuurlijk niet
– hij was tenslotte een vampier – maar ik kon al dat naakte
vlees niet aanzien in deze temperatuur. Ik zette de verwar-
ming voluit (wat niet veel voorstelt in mijn oude auto).

Nooit eerder was ik koud geworden van Erics ontblote
huid – toen ik eerder zo veel van Eric had gezien werd ik
er állesbehalve koud van. Ik was nu al zo verdwaasd dat ik
hardop moest lachen voordat ik mijn eigen gedachten in
toom kon houden.

Hij keek me verbluft aan van opzij.
‘Jij bent wel de laatste persoon die ik verwacht had te

zien,’ zei ik. ‘Kwam je hier om Bill op te zoeken? Want die
is vertrokken.’

‘Bill?’
‘De vampier die hier woont. Mijn ex-vriend.’
Hij schudde zijn hoofd. Hij was weer totaal verbijsterd.
‘Weet je niet hoe je hier bent beland?’
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Hij schudde nogmaals zijn hoofd.
Ik deed een poging om hard na te denken, maar het

bleef bij een poging. Ik was uitgeput. Hoewel ik een adre-
nalinekick had gekregen toen ik een verschijning de don-
kere weg af had zien rennen, was die kick algauw verdwe-
nen. Ik kwam bij de afslag naar mijn huis en draaide
linksaf door het stille en zwarte bos mijn kronkelende,
egale oprijlaan op – die Eric trouwens opnieuw had be-
grind voor mij.

En daarom zat Eric nu in mijn auto, in plaats van door de
nacht te rennen als een wit reuzenkonijn. Hij was zo slim
geweest om me te geven wat ik echt wilde. (En hij wilde na-
tuurlijk al maanden dat ik met hem naar bed ging. Maar hij
had me de oprijlaan gegeven omdat ik hem nodig had.)

‘Daar zijn we dan,’ zei ik, en ik reed achter om mijn ou-
de huis. Ik zette de motor uit. Goddank had ik eraan ge-
dacht om de buitenverlichting aan te laten toen ik van-
middag naar mijn werk ging, dus we zaten daar niet in het
pikdonker.

‘Woon je hier?’ Hij keek de open plek rond waar het
huis stond, klaarblijkelijk bang om van de auto naar de
achterdeur te lopen.

‘Ja,’ zei ik geërgerd.
Hij wierp me een blik toe waarin het wit overal rondom

zijn blauwe ogen zichtbaar was.
‘O, vooruit,’ zei ik, niet al te vriendelijk. Ik stapte de au-

to uit en liep de trap op naar de achterveranda, die nooit
op slot zit, want waarom zou je in hemelsnaam een afge-
schermde achterveranda op slot doen? De binnendeur doe
ik wel altijd op slot en na wat gemorrel kreeg ik hem open,
waarna het licht in de keuken, dat ik altijd aan laat, naar
buiten scheen. ‘Je kunt naar binnen,’ zei ik, zodat hij de
drempel over kon stappen. Hij haastte zich achter mij aan,
met de Afghaanse jas nog steeds stevig om zich heen.

29

Zo goed als doodXP6  14-10-2008  11:16  Pagina 29



Onder de plafondlamp in de keuken zag Eric er erg mi-
serabel uit. Zijn blote voeten bloedden, wat me nog niet
was opgevallen. ‘O, Eric,’ zei ik treurig. Ik pakte een pan
uit de kast en liet de warmwaterkraan lopen in de goot-
steen. Hij zou erg snel genezen, dat doen vampiers altijd,
maar ik kon het niet laten om hem schoon te wassen. De
blauwe spijkerbroek was vies rondom de zoom. ‘Trek ’m
uit,’ zei ik, me ervan bewust dat hij alleen maar nat zou
worden als ik zijn voeten weekte terwijl hij nog gekleed
was.

Zonder ook maar één wellustige blik of andere hints dat
hij van deze situatie genoot, wrong hij zich uit zijn spijker-
broek. Ik gooide hem op de achterveranda om hem de vol-
gende ochtend te wassen en probeerde ondertussen mijn
gast niet aan te gapen, die nu gehuld stond in ondergoed
dat je gerust nogal overdreven kon noemen: een vuurrood
bikinimodel waarvan de rekbaarheid duidelijk op de proef
werd gesteld. Oké, nóg een grote verrassing. Ik had Erics
ondergoed maar één keer eerder gezien – wat eigenlijk één
keer te veel was – en toen was Eric een zijdenboxershort-
type geweest. Veranderden mannen zomaar van stijl?

Zonder te pralen of een opmerking te maken, wikkelde
de vampier de Afghaanse jas weer om zijn witte lichaam.
Hmmm. Nu was ik ervan overtuigd dat hij zichzelf niet
was; geen enkel ander bewijs had me kunnen overtuigen.
Eric was ruim één meter negentig pure pracht (zij het wit-
marmeren pracht) en dat wist hij zelf maar al te goed.

Ik wees naar een van de rechte stoelen aan de keukenta-
fel. Gehoorzaam trok hij hem naar achteren en ging zit-
ten. Ik hurkte om de pan op de grond neer te zetten en
stopte zijn grote voeten voorzichtig in het water. Eric
kreunde toen de warmte zijn huid aanraakte. Zelfs een
vampier kon blijkbaar het contrast voelen. Ik pakte wat
vloeibare zeep en een schone doek uit het gootsteenkastje
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en waste zijn voeten. Ik nam de tijd, want ik probeerde te
bedenken wat ik vervolgens moest doen.

‘Je was ’s nachts op straat,’ merkte hij enigszins aarze-
lend op.

‘Ik was op weg naar huis van mijn werk, zoals je aan m’n
kleren kunt zien.’ Ik droeg ons wintertenue: een wit t-
shirt met boothals en lange mouwen met ‘café merlot-
te’ over de linkerborst geborduurd, dat ingestopt was in
een zwarte lange broek.

‘Vrouwen horen op dit nachtelijk uur niet alleen op
straat te zijn,’ zei hij afkeurend.

‘Vertel mij wat.’
‘Nou, vrouwen lopen eerder dan mannen het risico om

verrast te worden door een aanval, dus ze zouden beter be-
schermd moeten zijn…’

‘Nee, ik bedoelde het niet zo letterlijk. Ik bedoelde dat
ik het met je eens ben. Mij hoef je niet te overtuigen. Ik
wilde niet tot diep in de nacht werken.’

‘Waarom was je dan op straat?’
‘Ik heb het geld nodig,’ zei ik, en ik droogde mijn hand

af, haalde de bundel bankbiljetten uit mijn zak en gooide
hem op tafel terwijl ik erover nadacht. ‘Ik moet dit huis
onderhouden, m’n auto is versleten, en ik moet de belas-
ting en de verzekering betalen. Net als ieder ander,’ voegde
ik eraan toe voor het geval hij vond dat ik te veel klaagde.
Ik haatte het om zielig te doen, maar hij vroeg ernaar.

‘Is er geen man in de familie?’
Zo af en toe is hun leeftijd duidelijk te merken. ‘Ik heb

een broer. Ik weet niet meer of je Jason ooit hebt ontmoet.’
Een snee in zijn linkervoet zag er bijzonder gemeen uit. Ik
gooide wat meer warm water in de bak om de rest op te
warmen. Vervolgens probeerde ik al het vuil eruit te krij-
gen. Hij kromp ineen toen ik voorzichtig met de doek over
de randen van de wond wreef. De kleinere wonden en
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blauwe plekken leken zelfs voor mijn ogen te vervagen.
Achter me sloeg de geiser aan, het vertrouwde geluid stel-
de me op een of andere manier gerust.

‘Staat je broer het toe dat je uit werken gaat?’
Ik probeerde me Jasons gezichtsuitdrukking voor te

stellen als ik hem zou zeggen dat ik verwacht dat hij me
voor de rest van mijn leven onderhoudt omdat ik een
vrouw ben en dus niet buitenshuis hoor te werken. ‘O, in
hemelsnaam, Eric.’ Ik keek met een fronsende blik naar
hem op. ‘Jason heeft zijn eigen problemen.’ Zoals een
chronisch egoïsme en typisch haantjesgedrag.

Ik schoof de pan met water opzij en depte Eric droog
met een theedoek. Deze vampier had nu schone voeten.
Wat stram stond ik op. Mijn rug deed zeer. Mijn voeten
deden zeer. ‘Luister, ik kan maar beter Pam bellen. Zij
weet vast wat er met je aan de hand is.’

‘Pam?’
Het was net alsof ik in het gezelschap was van een ui-

terst irritant kind van twee.
‘Je onderbevelhebber.’
Hij wilde nog een vraag stellen, dat zag ik gewoon. Ik

hield mijn hand op. ‘Wacht even. Ik bel haar eerst om te
vragen wat er is gebeurd.’

‘Maar wat als ze zich tegen me heeft gekeerd?’
‘Dan moeten we dat ook weten. Hoe eerder, hoe beter.’
Ik legde mijn hand op de oude telefoon die aan de keu-

kenmuur hing aan het einde van het aanrecht. Eronder
stond een hoge kruk. Mijn oma zat vroeger altijd op die
kruk haar langdurige telefoongesprekken te voeren, pen en
papier bij de hand. Ik miste haar nog elke dag. Maar op dit
moment had ik in mijn emotionele palet geen ruimte voor
verdriet, of zelfs ook maar nostalgie. Ik zocht in mijn
adresboekje naar het nummer van Fangtasia, de vampier-
bar in Shreveport die Erics voornaamste bron van inkom-
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sten vormde en als basis diende voor zijn activiteiten, die
veel omvangrijker waren, zo begreep ik. Ik wist niet hóé
omvangrijk of om welke lucratieve projecten het ging, en
dat wilde ik ook niet echt weten.

Ik had in de krant van Shreveport gelezen dat Fangtasia
ook een groots feest voor de avond had gepland – ‘Begin
het nieuwe jaar met een hap’ – dus ik wist dat er iemand
zou zijn. Terwijl de telefoon overging, zwaaide ik de deur
van de koelkast open en pakte er een fles bloed uit voor
Eric. Ik stopte hem in de magnetron en stelde de tijd in.
Hij volgde elke beweging die ik maakte met bange ogen.

‘Fangtasia,’ zei een mannelijke stem met een accent.
‘Chow?’
‘Ja, waarmee kan ik u van dienst zijn?’ Op het nippertje

herinnerde hij zich zijn telefonische rol van sexy vampier.
‘Je spreekt met Sookie.’
‘O,’ zei hij met een veel natuurlijker stem. ‘Luister, ge-

lukkig nieuwjaar, Sook, maar we hebben ’t een beetje druk
nu.’

‘Ben je iemand kwijt?’
Er viel een lange, geladen stilte.
‘Wacht even,’ zei hij, en vervolgens hoorde ik niets.
‘Pam,’ zei Pam. Ze had onhoorbaar de hoorn opgepakt

en ik schrok op van haar stem.
‘Heb je nog steeds een meester?’ Ik wist niet hoeveel ik

over de telefoon kon zeggen. Ik wilde weten of zij degene
was die Eric in deze toestand had gebracht, of dat haar lo-
yaliteit nog steeds bij hem lag.

‘Ja,’ zei ze ernstig, en ze begreep wat ik wilde weten. ‘We
staan onder… we ondervinden wat problemen.’

Ik overpeinsde haar woorden tot ik er zeker van was dat
ik tussen de regels door had gelezen. Pam zei me dat ze Eric
nog steeds trouw was verschuldigd en dat Erics volgelingen
werden aangevallen of in een of andere crisis verkeerden.
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Ik zei: ‘Hij is hier.’ Pam stelde bondigheid op prijs.
‘Leeft hij nog?’
‘Ja.’
‘Beschadigd?’
‘Geestelijk.’
Een lánge pauze nu.
‘Vormt hij een gevaar voor je?’
Niet dat Pam er een moer om gaf als Eric besloot om me

leeg te zuigen, maar ik denk dat ze zich afvroeg of ik Eric
onderdak zou verlenen. ‘Op dit moment volgens mij niet,’
zei ik. ‘Het schijnt met zijn geheugen te maken hebben.’

‘Ik haat heksen. De mensen hadden gelijk dat ze ze aan
de brandpaal bonden.’

Aangezien diezelfde mensen die heksen hadden ver-
brand, met alle plezier die brandpaal zouden gebruiken
om vampierharten te doorboren, vond ik dat wel vermake-
lijk – maar niet heel erg vermakelijk gezien het late uur. Ik
vergat onmiddellijk waar ze het over had gehad. Ik gaapte.

‘Morgenavond komen we langs,’ zei ze ten slotte. ‘Kun
je hem zolang daar houden? Over amper vier uur is het
zonsopgang. Heb je een veilige schuilplek?’

‘Ja. Maar zorg dat je hier bij het vallen van de avond
bent, hoor je me? Ik heb geen zin om weer verwikkeld te
raken in dat vampiergelazer van jou.’ Normaal ben ik niet
zo bot, maar zoals ik al zei: het was het einde van een lan-
ge nacht.

‘We zullen er zijn.’
We hingen tegelijkertijd op. Eric keek me zonder met

zijn blauwe ogen te knipperen aan. Zijn haar was een war-
boel van blonde krullen. Zijn haar heeft precies dezelfde
kleur als het mijne, en ik heb ook blauwe ogen, maar daar-
mee houden de overeenkomsten op.

Ik dacht erover om een borstel door zijn haar te halen,
maar ik was gewoon te moe.
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‘Oké, dit is de deal,’ zei ik hem. ‘Je blijft de rest van de
nacht en morgen hier, en dan komen Pam en de anderen je
morgenavond ophalen en laten ze je weten wat er aan de
hand is.’

‘Zul je niemand binnenlaten?’ vroeg hij. Ik zag dat hij
het bloed had opgedronken en er lang niet meer zo grauw
uitzag als daarvoor, wat een opluchting was.

‘Eric, ik doe m’n best om je veilig te houden,’ zei ik
zacht. Ik wreef met beide handen over mijn gezicht. Ik
zou zo nog staande in slaap vallen. ‘Kom op,’ zei ik, en ik
pakte zijn hand. Terwijl hij met zijn andere hand de Af-
ghaanse jas stevig vasthield liep hij door de gang achter me
aan, een sneeuwwitte reus in minuscuul rood ondergoed.

Mijn huis is door de jaren heen uitgebouwd, maar het
is altijd een eenvoudig boerderijtje gebleven. Rond de
eeuwwisseling is er een verdieping aan toegevoegd met
nog twee slaapkamers en daarboven een open zolder,
maar ik kom er bijna nooit meer. Ik heb de ruimtes afge-
sloten om geld te besparen op elektriciteit. Beneden zijn
twee slaapkamers: de kleine die ik altijd gebruikte tot
mijn oma stierf, en haar grote daartegenover, aan de an-
dere kant van de gang. Na haar dood verhuisde ik naar de
grote kamer. Maar de schuilplaats die Bill had gebouwd,
bevond zich in de kleinere slaapkamer. Ik leidde Eric naar
binnen, knipte het licht aan en zorgde dat de jaloezieën
gesloten waren en de gordijnen eroverheen dichtgetrok-
ken. Daarna opende ik de kastdeur. Ik haalde de weinige
spullen die in de kast lagen eruit en trok het stuk tapijt te-
rug dat de bodem bedekte zodat het valluik onthuld werd.
Eronder bevond zich een lichtdichte ruimte die Bill een
paar maanden ervoor had gebouwd om overdag te kun-
nen blijven logeren of om er te schuilen als zijn eigen huis
onveilig was. Bill hield ervan om een schuilplaats te heb-
ben en ik wist zeker dat hij er een paar had waar ik niets
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van wist. Als ik een vampier was (God verhoede), zou ik
die tenminste wel hebben.

Ik moest de gedachte aan Bill uit mijn hoofd zetten
toen ik mijn onwillige gast liet zien hoe hij het valluik bo-
ven zich kon sluiten zodat het stuk tapijt weer op zijn plek
zou vallen. ‘Zodra ik opsta, zal ik de spullen terugleggen,
zodat alles er weer normaal uitziet,’ stelde ik hem gerust,
en ik lachte hem bemoedigend toe.

‘Moet ik er nu meteen in?’ vroeg hij.
Eric die mij om toestemming vroeg: dit was echt de

omgekeerde wereld. ‘Nee,’ zei ik, en ik probeerde te klin-
ken alsof het me iets kon schelen. Ik kon alleen maar aan
mijn bed denken. ‘Dat hoeft niet. Maar ga erin voor de
zon opkomt. Die kun je onmogelijk missen, toch? Ik be-
doel, je kunt toch niet in slaap vallen en wakker worden in
de zon?’

Hij dacht even na en schudde toen zijn hoofd. ‘Nee,’ zei
hij. ‘Ik weet dat dat niet kan gebeuren. Mag ik bij jou op
de kamer blijven?’

O, god, puppy-ogen. Van een eeuwenoude, boomlange
Vikingvampier. Dit was me te veel. Ik had niet genoeg
energie om te lachen, dus grinnikte ik maar wat. ‘Kom,’ zei
ik, mijn stem net zo krachteloos als mijn benen. Ik deed
het licht uit in die kamer, stak de gang over, en knipte het
licht aan in mijn eigen kamer, geel en wit en schoon en
warm, en ik sloeg de sprei en de deken en het laken terug.
Terwijl Eric verloren in een fauteuil aan de andere kant
van het bed zat, trok ik mijn schoenen en sokken uit, pak-
te ik een nachthemd uit de lade en trok ik me terug in de
badkamer. Ik kwam er na tien minuten weer uit, met scho-
ne tanden en een schoon gezicht en gehuld in een erg oud,
erg zacht flanellen nachthemd dat crèmekleurig was en
bezaaid met blauwe bloemen. De lintjes waren gerafeld en
de ruche aan de zoom zag er nogal sjofel uit, maar daar
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kon ik niet mee zitten. Nadat ik het licht had uitgedaan,
bedacht ik dat mijn haar nog omhoogzat in de gebruikelij-
ke paardenstaart, dus ik trok het elastiekje eruit en schud-
de met mijn hoofd zodat het los viel. Zelfs mijn schedel
leek zich te ontspannen en ik zuchtte van genot.

Terwijl ik het hoge oude bed in klom, deed mijn onver-
wachte gast hetzelfde. Had ik hem gezegd dat hij bij me in
bed mocht liggen? Nou, besloot ik, en ik kronkelde me
onder de zachte lakens, de deken en het dekbed naar be-
neden, als Eric boze plannen met me had, was ik gewoon
te moe om me erom te bekommeren.

‘Vrouw?’
‘Hmmm?’
‘Hoe heet je?’
‘Sookie. Sookie Stackhouse.’
‘Dank je, Sookie.’
‘Graag gedaan, Eric.’
Omdat hij zo verloren klonk – de Eric die ik kende, was

iemand die er altijd van uitging dat anderen hem moesten
dienen – zocht ik al kloppend onder de dekens naar zijn
hand. Toen ik die gevonden had, schoof ik de mijne er-
overheen. Zijn palm lag naar boven, wachtend op mijn
palm, en zijn vingers omklemden de mijne.

En hoewel ik het niet voor mogelijk had gehouden dat
je hand in hand met een vampier in slaap kon vallen, is dat
precies wat ik deed.
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