
Voorwoord 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Het is 15 maart 2020 en ik lees een binnenkomende 
app.  

‘We moeten de zaak ontruimen, om 18:00 uur 
moet iedereen buiten staan.’ 

Vaak weet je bij historische momenten nog 
precies waar je op het moment van gebeuren was en 
wat je aan het doen was. Zo zat ik bij de aanslagen 
van 11 september 2001 in de auto, met mijn 
toenmalige vriendin. We stonden voor een 
verkeerslicht toen we op de radio hoorden dat er een 
tweede vliegtuig het WTC was ingevlogen. “Dat 
wordt oorlog,” was mijn eerste reactie.  

Het moment dat Harmen Siezen de eerste 
berichten over de moordaanslag op Pim Fortuyn de 
Nederlandse huiskamers binnen slingerde kan ik me 
ook nog als de dag van gister herinneren. 



“Dames en heren, volgens onbevestigde 
berichten is Pim Fortuyn neergestoken.” 

 
We zaten te eten, het Zesuurjournaal was net 
afgelopen en bij het afronden kreeg Siezen vanuit de 
regie deze onheilstijding door. Niet eerder ben ik 
direct fysiek onpasselijk geworden van een 
nieuwsbericht. Kotsmisselijk was ik, mijn eten heb 
ik uiteraard laten staan.  

De directe sluiting op 15 maart 2020 van de 
horeca en alle andere gelegenheden waar veel 
mensen samenkomen, valt wat mij betreft ook onder 
een historisch moment. Minder bloederig, maar niet 
minder indrukwekkend. En het is een bepalend 
moment gebleken waarop onze samenleving 
onherstelbaar en onherkenbaar veranderd is. Geen 
mens kon toen bevroeden waar we een jaar later 
zouden staan. 

Waar ik was op het moment dat ik het appje 
kreeg? Ja, dat is wel apart… want dat weet ik dus 
niet meer. Nine-eleven en de moord op Fortuyn 
hebben mijn leven danig beïnvloed, maar niet zo 
intens en alomvattend dan de weg die ik vanaf 15 
maart 2020 ben ingeslagen. Of eigenlijk, al dan niet 
noodgedwongen in ben gemanoeuvreerd, want het 
was geen vrijwillige keuze.  



Toch weet ik niet meer waar ik was en wat ik deed 
op dat allesbepalende moment in mijn leven. 
Misschien omdat het op dat moment niet zo 
ingrijpend leek. 

Als ik zo terugkijk op die eerste twee weken van 
maart 2020, herinner ik me vooral het einde van mijn 
laatste dienst een paar dagen voor die 15e maart.  

Het moment dat ik de deur van het kantoor 
dichttrok en nog een biertje aan de bar dronk. Niet 
wetende dat dit de laatste keer zou zijn dat ik het 
kantoor sloot, dat ik een sluitdrankje nam en dat dit 
mijn laatste werkzame uren in de horeca waren. 

Het was de opmaat naar een jaar waarin ik meer 
ben verloren dan ik voor mogelijk had gehouden. 
Met als grootste verlies de regie over mijn eigen 
leven. En daarmee dus mezelf. 
 
Dit boek is mijn persoonlijke verhaal over de tijd 
voor corona en over hoe ik het afgelopen coronajaar 
heb beleefd. Hoe het mij is vergaan en hoe ik de 
toekomst zie. Het is ook een verhaal over depressie 
en wat dat met een mens doet. 

Maar het is niet alleen mijn verhaal. Ik hoop dat 
ik met dit boek ook een stem geef aan hen die niet 
worden gezien, niet worden gehoord en niet worden 
begrepen. Zowel voor hen die kampen met depressie 
als voor hen die onevenredig zwaar door de 



coronamaatregelen zijn getroffen. Om het even of 
dat financieel, mentaal of fysiek is, maar waarbij de 
maatregelen voor veel van hen een intense trigger 
zijn gebleken. En die niet zelden voor heftige 
problemen zorgen die niet zomaar zijn opgelost bij 
het weer opengooien van de terrassen.  

Ik heb geprobeerd de depressie, mijn boosheid, 
verdriet en teleurstelling niet teveel te laten 
prevaleren bij het schrijven van dit boek. Simpelweg 
omdat mijn felheid de lezer kan afschrikken of af kan 
laten doen als klaagzang: ik heb simpelweg de puf 
niet om tot in den treure uit te gaan leggen dat klagen 
iets anders is dan geen uitweg meer zien, met als 
gevolg het uiten van allerhande emoties die daarbij 
komen kijken.  

Want met iets meer wederzijds begrip voor 
elkaar, zouden we als samenleving een stuk verder 
kunnen komen dan waar we nu staan, is mijn 
bescheiden mening.  
 
 
Tjeerd Langstraat 
Rotterdam, 17 maart 2021 
 
  



 
 
 
 
 
 
 

“Hoi Tjeerd, wat een enorme 
loser ben jij. Ik hoop dat het 
alleen nog maar meer 
bergafwaarts met je zal gaan. 
Groetjes, iemand die in deze 
coronatijd zijn schaapjes op het 
droge heeft.” 

 
Petra Huizinga, via Facebook Messenger 
 
 
 
 
 
 
 



 

Proloog 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Het moment dat ik wakker word, verlang ik direct 
weer naar het moment dat ik terug naar bed kan. En 
als ik ’s avonds eindelijk weer in bed stap, hoop ik 
dat er geen nieuwe morgen komt. 

De duisternis is fijn. Het wegzakken in een 
droom, zelfs al is het een nachtmerrie, laat mij 
ontsnappen uit de realiteit, even weg zijn van deze 
waanzinnige, ellendige wereld. 

De nachten zijn eenzaam, donker en stil, maar dat 
is precies waar ik zo’n behoefte aan heb. De late uren 
zijn de momenten waarop niemand mij belt, mailt, 
appt, aanspreekt of op welke manier dan ook contact 
met me maakt en er geen social media is. Het zijn de 
uren waarin ik tot rust kom en het opgejaagde gevoel 
waar ik zo mee worstel voor even verdwijnt.  



De nacht is een soort excuus om niet bereikbaar te 
hoeven zijn, daar waar je overdag geacht wordt altijd 
aan te staan, direct te reageren op je omgeving. Maar 
de nacht is er voor slaap, voor bezinning en voor 
reflectie. Ook voor goede voornemens, elke nacht 
een nieuwe 1 januari, want morgen ga je het allemaal 
anders doen, morgen is alles beter. 

Tot de morgen daar weer is en je verzandt in de 
verwachtingen die anderen van je hebben en waar je 
ook die nieuwe dag weer aan gaat proberen te 
voldoen. Waar je in een keurslijf belandt waar je niet 
om gevraagd hebt en waar je poogt het beter te gaan 
doen, het tij te keren en die tegenwerkende krachten 
wilt trotseren. Tot frustratie en teleurstelling van 
vooral jezelf. Op weg naar de avond, op weg naar het 
moment dat je weer naar bed kunt. 

Ik probeer elke avond in slaap te vallen met iets 
moois, een fijne gedachte of een gekoesterde wens. 
Zodat ik hopelijk over mooie dingen droom. Over 
hoe het leven was of zou kunnen zijn, hoe ik het zou 
willen ervaren.  

Dat sturen van je dromen, heet lucide dromen. Je 
er bewust van zijn dat je droomt. Het moment dat je 
in een droom zit en plots beseft dat het een droom is, 
maar je wel in die droom blijft, is magisch. Ik heb 
een vaak terugkerende droom waarin ik kan vliegen. 



Waarschijnlijk hebben de meeste mensen dit, ook als 
je vraagt wat ze graag zouden kunnen, het maakt niet 
uit wat. Dan krijg je meestal de antwoorden “ik wil 
kunnen vliegen” of “ik zou onzichtbaar willen zijn”. 
Maar in mijn dromen vlieg ik, niet als vogel, of als 
raar half-mens met vleugels, maar gewoon in mijn 
normale fysieke hoedanigheid. 

Ik loop door de straten van een grote stad, het lijkt 
vaak op een Amerikaanse stad, zoals New York, met 
van die brandtrappen aan de gevels, stoom uit de 
putten, natte straten en veel auto’s en getoeter, 
afgewisseld met veel lichtflitsen door de 
neonreclames en flikkerende reclameborden. En dan 
opeens verdwijnt de grond onder me, ik stijg op, ik 
zweef door de lucht en zie de mensen van boven. 
Soms kom ik zo hoog dat ik er kriebels van in mijn 
buik krijg, ik vlieg boven de daken uit, vlieg door de 
wolken, maar blijf altijd de grond zien, de stad onder 
mij, donker en druk.  

Lucide dromers worden ook wel ‘droomreizigers’ 
genoemd. En ik heb ergens ooit eens gelezen dat alle 
mensen, alle gezichten die in je dromen voorkomen, 
mensen zijn die je bewust of onbewust in je leven 
bent tegengekomen, of hebt gezien. Je brein verzint 
dus geen personages, maar ze zijn allemaal echt. 
Fascinerend vind ik dat.  



Ik vraag me dan ook af of mensen in vroeger tijden 
anders droomden. Toen er geen tv was, de steden een 
stuk kleiner waren en er veel minder prikkels waren 
door social media. Een keuterboertje op het 
platteland zag alleen zijn eigen gezin, wat mensen op 
de markt en that’s it. Hij droomde een lokale soap, 
wij dromen wereldse musicals.      

Ik hoop – en dat is misschien wat zweverig – dat 
ik door mijn wensen, mijn hoop en mijn dagdromen 
iets van die dromen kan visualiseren en 
werkelijkheid kan maken. Dat het beter wordt en dat 
ik het leven weer leuk ga vinden. Want dat is nu niet 
zo, terwijl ik in de basis het leven fantastisch vind. 
Er zijn zoveel fijne, mooie dingen te doen, te 
ervaren.  

Ik hou van de natuur, de rust en de ruimte, kunst 
doet me wegdromen, goed eten en drinken laat me 
genieten, samenzijn met vrienden geeft me een 
gevoel van geborgenheid, van liefde, gepassioneerd 
de liefde bedrijven laat me wegzweven en brengt me 
in een roes die met niets te vergelijken valt. Ik 
omarm het leven, maar verafschuw het tegelijkertijd. 

 
Ergens in de verte, in de diepte tussen droom en 
werkelijkheid, bewustzijn en onderbewustzijn, voel 
ik de zachte aanraking van iemand die me zachtjes 
over mijn wang aait. Een fluistering klinkt, een 



subtiele aanraking die een lok van mijn gezicht lijkt 
weg te vegen. De zware schemer waaruit ik wil 
opklimmen naar het nu, maar die me steeds lijkt 
terug te trekken, werkt als een benauwende, 
onzichtbare hand die me optilt en met kracht weer 
terugwerpt op het matras waarin ik word 
verzwolgen.  

Het gevoel van de aanrakingen ebt weg en ik 
word weer ondergedompeld in vage dromen. Alice in 
Wonderland-achtige taferelen worden afgewisseld 
met bizarre achtervolgingsscènes die me met een 
zucht wakker doen schrikken om direct daarna weer 
op te gaan in een volgende droom. 
Het lijken wel hallucinaties, een droom in een droom 
met een spiegel tegenover een spiegel waardoor ik 
tot in het oneindige spiegels zie en mijn evenbeeld 
steeds meer een schim van mezelf wordt. 


