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1: Judith Hazelaar

Morven Thulstein liet zich met een boer onderuit zakken en nam een
slok uit de literfles Liebfraumilch. Vanuit mijn ooghoeken zag ik het
peil in de fles klotsend dalen. Zijn adamsappel bewoog heftig in zijn
magere strot. Hij voelde dat ik naar hem zat te kijken, kneep een oog
dicht en richtte het andere over de neuswortel heen op mij.

‘Ken je haar goed? vroeg hij.

Ik had die vraag al een tijd zien aankomen. Eigenlijk vond ik dat
alleen ikzelf het recht had om hem te stellen, maar ik had er vanaf
gezien uit vrees hem ermee in verlegenheid te zullen brengen.

‘Ze heeft een paar maal bij me geslapen,” zei ik stug, ‘maar de
details daarvan ga ik niet aan jouw neus hangen. En wat is goed
kennen trouwens? Het heeft zo kort geduurd. Nee, ik ken haar niet
goed.’

Hij zette schouderophalend de fles naast zich op de bank. We
zwegen een poos in een wat geladen sfeer van opkomende ergernis. Tk
staarde naar de graven aan de overkant van het pad. Het was een uur of
zeven, maar de warmte was nog drukkend. We zaten op een
smeedijzeren bank tegenover een wat verloederde grafkelder, waarvan
de ingang symbolisch werd versperd door een bronzen maagd met
moordenaarsogen.

Ik pakte de fles en nam ook een slok, na eerst de opening
uitgebreid met mijn mouw te hebben bewerkt, meer uit behoefte hem
te jennen dan uit hygiénische overwegingen. Het was doodstil. Alleen
een vage zeurtoon, afkomstig van een verre autoweg, was hoorbaar.

‘Kijk niet zo, zei ik, ‘ik weet wat je denkt, maar ik heb er niets
mee te maken.’



‘Ik denk niets bepaalds. Waarom laat ze het niet weghalen?’

‘Daar is het allang te laat voor. Ze heeft me verteld dat ze pas iets
in de gaten kreeg toen ze een half jaar niet ongesteld was geweest.
Maar het kan zijn dat ze gewoon bang is om in zich te laten wroeten...’

‘Daar draait het toch op uit...” Hij stond op, nogal wankel, en
spreidde zijn armen. ‘Maar van wie is het dan wél?’ vroeg hij.

‘Weet ik het? Niet van mij in elk geval.’

Hij keek me een paar seconden lodderig aan en schudde
grijnzend zijn hoofd.

‘Pleur op met je insinuaties, zei ik, ‘het is bijna een jaar geleden
dat ze in mijn bed lag.’

De fles was leeg. Morven propte hem ondersteboven in een
vuilnisbak en slenterde in de richting van het lijkenhuisje. Ik keek hem
na en vroeg me, ernstiger dan ik wel wilde, af wat de bedoeling was van
dat omineuze hoofdschudden.

We waren een week of twee buren geweest, Judith Hazelaar en ik:
bewoners van hetzelfde in ‘wooneenheden’ opgedeelde pand. We
ontmoetten elkaar op de trap en werden verliefd, plompverloren bij de
eerste aanblik. Ik had het nog nooit in mijn leven zo sprookjesachtig
meegemaakt - ik was alleen maar op weg naar de wc geweest en had
geen flauw vermoeden in wat voor stemming ik op mijn kamer zou
terugkeren.

Ze was op een aandoenlijke manier intelligent en verstrooid,
bijna tragikomisch. Haar gelaatsuitdrukking bij die eerste omhelzing
zou me altijd bijblijven; er straalde een plechtige ernst, een gewijde
aandacht vanaf. Die eerste indruk van een mompelend eekhoorntje op
de trap met een introverte, wat verwonderde blik (alsof ze zich
verwonderde over wat zich allemaal afspeelde in haar hoofd) kreeg
meer reliéf toen ik haar kamer te zien kreeg. Het was er een chaos,
maar een chaos die me onmiddellijk dierbaar was, al brak ik bijna mijn
nek toen ik over een stapel boeken stapte die een rolschaats aan het
oog onttrok. In de vensterbank stond naast een antieke Remington een
doodshoofd met rubberen mannetjes in de oogkassen; ik zag een
pilaartje waarop een buste van Richard Wagner stond; boven de piano



hing in een zwaar vergulde baroklijst een portret van Bert uit
Sesamstraat. Judith Hazelaar zat in een van de diepe vensterbanken en
keek schijnbaar afwezig naar buiten, maar ik kon zien dat ze
zenuwachtig was.

Ik mompelde iets van hallo. Ze keek glimlachend op. Toen ik de
deur achter me dicht deed, was het alsof ik een kurk op een fles deed.
Die nacht bleef ik bij haar slapen. Ze droeg een wat bitter parfum dat ik
nog niet eerder had geroken. Terwijl we elkaar aandachtig liethadden
werd die geur onder de dekens voortdurend sterker, totdat ik er
volkomen door beneveld raakte.



2: De Sabijnse maagdenroof

Zouden we langer samen zijn gebleven als mijn verhuizing er niet
tussen was gekomen? Ik wist het niet en wilde het niet weten. Dat wij
in die ene week hadden opgemaakt wat modale echtparen over een
halve eeuw uitsmeren leek me na afloop de enige aanvaardbare
verklaring.

Er was me woonruimte toegewezen in een leeggekomen
bejaardentehuis waarvoor de gemeente nog geen definitieve
bestemming had gevonden. In afwachting werd het verhuurd aan wat
genoemd werd ‘jongeren’, waar ik kennelijk onder viel, al beviel die
vakterm me niet en streek ik de ambtenaar die het me kwam vertellen
tegen de haren in door te informeren: ‘Hoezo jongeren? Jonger dan
wie? Voor een lagere huur dan ik voor mijn oude kamer had moeten
betalen kreeg ik de beschikking over een grote kamer en drie kleinere;
ruim voldoende om in te kunnen werken en net zoveel te ijsberen als
in mijn natuur lag. Ik had alle reden om me bevoorrecht te voelen,
want de ruimte die ik in mijn eentje bewoonde had indertijd drie
alleenstaande oude mannen en twee echtparen gehuisvest.

Ik zag Judith de hele week niet en had het te druk met timmeren,
verven en inrichten om veel aan haar te denken. En toen ze eindelijk
kwam opdagen werd duidelijk dat het wat ons beiden betrof afgelopen
was. We deden ons best om een gesprek te voeren, maar het lukte
eenvoudig niet. Ik ergerde me plotseling aan haar vaagheid en zij zat
de hele tijd met samengeperste knieén, alsof ze bang was plotseling
onder haar rokken gegraaid te zullen worden. We zaten ongeveer een
uur houterig en in een opgelaten stemming tegenover elkaar. Toen
namen we afscheid van elkaar met het gevoel dat het voorgoed was.

Een paar dagen later werd Morven Thulstein mijn buurman. De sfeer
van dood en verval die uitgerekend in zijn kamers bijna karikaturaal
aanwezig was, bleek aan hem beter besteed dan aan mij. Meteen de
eerste dag al kwam hij me kakelend van plezier vertellen wat hij
allemaal op de vloer en in de kasten had gevonden: een boeket dode
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rozen, rollen bloederig verband, dozen vol plastic broeken voor
incontinenten, een halfvolle fles jenever en een schromelijk verdwaald
gezinspak maandverband. Dat was het begin van een soort
vriendschap. We inspecteerden samen de nog lege vertrekken, wat ons
een verzameling sokken opleverde waar we vijf jaar mee voort konden
en verder een enorme sortering borrelglazen, brillen, aanstekers,
colberts en hoofddeksels. We werden alleen teleurgesteld in onze
onuitgesproken verwachting nog ergens een vergeten zak met geld te
vinden.

Het was een opwindend begin. Door een hele maand brood met
pindakaas te eten en thee te drinken in plaats van koffie wist ik genoeg
geld uit te sparen om de Tristan und Isolde van Furtwangler te kunnen
kopen. Ook al verlangde ik niet naar haar terug, ik had iets nodig om
de herinnering aan Judith Hazelaar levend te houden en deze muziek
vertegenwoordigde boven alles de weken die we samen hadden
doorgebracht. Ze had een plaat met instrumentale hoogtepunten uit de
opera bezeten, die ons vooral tijdens het vrijen in een werkelijkheid
had doen belanden die ik niet anders kon karakteriseren dan als het
betoverde universum van Judith Hazelaar.

In de grote kamer richtte ik mijn werkplaats in. Nog nooit eerder
had ik zoveel ruimte tot mijn beschikking gehad. Ik spande een doek
van tweeéneenhalf bij vier meter op en begon aan een Sabijnse
maagdenroof, een thema dat me om een of andere reden al langer
boeide, maar waar ik uit plaatsgebrek nooit aan begonnen was. Het
werd een rauw tafereel, bevolkt door harige wildemannen die om een
of andere reden stuk voor stuk deden denken aan minister president
Lubbers en diep gebukt gingen onder het gewicht van spartelende
maagden met kwabben en hangborsten, zwartdoorschijnend spek,
wijdgeopende geile monden, dat alles in een soort lente-euforie en
zonder de geringste academische pretentie op het doek gesmeerd met
het mes of met mijn blote handen. Ik schilderde uit mijn hoofd alleen
nog maar de lelijkste vrouwen en mannen van het universum. In
verband met Judith Hazelaar had dat misschien toch iets
krampachtigs.



Morven kwam met een paar flesjes bier in zijn armen uit het
lijkenhuisje. ‘Nog meer?’ vroeg ik somber.

‘Altijd meer,” zei hij en hij zette de flesjes tussen ons in op de
bank. Hij ontdopte er twee met de opener die hij aan een touwtje om
zijn hals had hangen en duwde mij het ene onder mijn neus. Ik had
niet de energie om te weigeren. Er vloog een straaljager laag over. Dat
aanzwellende en wegstervende gegier bezorgde me ineens de behoefte
om in tranen uit te barsten of een verschrikkelijke gil te geven.

‘De bloem der natie kijkt niet op een liter,” zaagde Morven.

Ik mompelde iets onduidelijks. De gedachte aan die ellendige
zwangerschap drukte me plotseling meer dan ik kon verdragen. Ik was
bezorgd, ook al ging het me in feite niet aan. Misschien was ik jaloers
omdat dat kind niet van mij was maar van god wist wat voor bronstige
proleet, ook al zou ik tienmaal zoveel redenen gehad hebben om me op
te winden als het wél van mij was geweest, maar dat was ook geen
overweging die mijn humeur kon redden.

Vanuit het oosten kwam een paarsige wolkenlucht onze kant op.
De hitte werd nog drukkender. Morven tilde zijn bierfles boven zijn
hoofd en keerde hem om. Een sprankelende straal sloeg op zijn kruin
uiteen en stroomde bruisend langs zijn gezicht. Hij proestte en
schudde met zijn hoofd zodat de druppels om mijn oren vlogen. Hij
hield het flesje tegen het licht. ‘Da’s beter,’ zei hij.

‘Judith... dacht ik, ‘Judith Hazelaar, verdomme...” Maar de naam
leek ineens een doods begrip.

‘Ik ga weg,’ zei Morven, ‘loop je mee?’

Ik knikte en stond op. Ik was die ochtend opgestaan met de
bedoeling tenminste tot laat in de middag onafgebroken te werken,
maar in plaats daarvan had ik me mee laten tronen naar Morvens
werkplek en volstrekt niets tot stand gebracht, en na de Liebfraumilch
en dat bier hoefde ik er niet op te rekenen dat ik nog ergens toe zou
komen.

Morven liep naast me, rammelend met de zware sleutelbos die
hij onder zijn beheer had. Nadat hij het hek zorgvuldig had afgesloten
begonnen we in de richting van de stad te lopen. Opeens brak er,
zonder dat er een waarschuwend gedruppel aan vooraf was gegaan, een
plensbui los die ons binnen een paar tellen tot op de huid doorweekte.
Het was de eerste seconden opluchtend, maar toen mijn kleren zwaar

10



werden en met een zompig geluid aan mijn lichaam gingen kleven had
ik er genoeg van.

‘Ik ga naar huis,’ zei ik.

‘O... Hij krabde zich en schudde het water uit zijn haar. We
liepen zwijgend verder. lk ergerde me aan de zinloosheid van mijn
mededeling. Alles wees erop dat we toch al bezig waren die kant op te
lopen en daarbij waren we echt niet met elkaar getrouwd; ik was hem
geen enkele verantwoording schuldig. Ik keek opzij naar dat
ondoorgrondelijke doodgraversgezicht en bedacht dat ik me beter zou
gaan voelen als ik hem kwijt was.

Even later slenterde ik bedrukt en onsamenhangend door een
verlaten buurt met zinkgrijze kantoorflats. Toen verloor ik ook nog de
zool van mijn schoen en begon daar midden op die desolate asfaltweg
te vloeken als een idioot. Ik trok mijn schoenen uit en smeet ze zo ver
ik kon tussen de druipende rozenstruiken en ging op mijn sokken
verder.
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3: Terugkeer

Ze zag er slecht uit, die ochtend toen ze voor het eerst weer bij me
kwam. Het was op een zondag. Ik zat op een klapstoel te staren naar de
Maagdenroof die ik onder handen had, de derde in successie want het
onderwerp was te veelzijdig gebleken voor een enkel doek. Opeens
klonk er een scherpe tik tegen het venster. Ik liep naar het raam.
Beneden op het trottoir stond ze met een hand boven haar ogen naar
boven te turen, op het punt een tweede steen tegen het glas te gooien.
Ze leek erg nietig en haar kastanjerode haren stonden verwaaid alle
kanten op. Helder en scherp stond ze afgetekend tegen de blauw-grijze
trottoirtegels in een stortvloed van zonlicht. Toen ik haar zag wist ik
op hetzelfde moment dat het een beeld was dat me altijd zou
bijblijven.

Ik tikte tegen het raam en wuifde, en ging vervolgens hollend op
weg naar de hoofdingang. Ze stond er al toen ik op mijn sokken over de
gladde vloer de hal in slipte. Ik lachte haar toe door het veiligheidsglas
en ontgrendelde de deur, wat enige tijd in beslag nam, maar
uiteindelijk liep ze naast me door de lange gangen. Ik was ineens
nerveus, misschien omdat ik de reden van haar komst niet wist.

‘Hoe is het met je? vroeg ik.

‘Gaat wel..” Ze keek me aan met een wat schutterig lachje. We
gingen zwijgend de trap op. Op de gang van de eerste verdieping
liepen we Morven Thulstein tegen het lijf, die in nachtgewaad
binnensmonds mopperen voorbij schuifelde. De aanblik van Judith
leek hem uit zijn doen te brengen. ‘Hallo,” mompelde hij en hij schoot
de douche in.

‘Dag,’ zei ze tegen de alweer gesloten deur.

‘Ken je hem?’ vroeg ik verwonderd.

‘Hij kent mij,” zei ze kortaf. We waren bij mijn deur aangekomen.
Ik liet haar voorgaan en maakte licht in het halletje. In het kunstlicht
werd ze ineens weer degene die ik een jaar geleden had liefgehad.

‘Met jou alles goed?’ vroeg ze.
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‘Nog altijd geniaal, nog altijJd miskend... Maar betrekkelijk
gelukkig met mezelf, dat wel.’

Ze ging met opgetrokken benen en de armen kouwelijk voor haar
borst gekruist op de bank zitten. Ik aarzelde of ik naast haar zou gaan
zitten. Uiteindelijk deed ik het. We zwegen een paar minuten.

‘Woon je nog in dat huis? vroeg ik.

Ze knikte en begon naar het plafond te staren met haar hoofd in
haar nek. ‘Je hebt het alweer flink bruin gerookt,’ zei ze.

‘Tsja...” zei ik.

‘Bij mij is alles nog precies hetzelfde..

Ik durfde haar voor het eerst rechtstreeks aan te kijken en had de
indruk dat haar ogen groter waren geworden, maar misschien lag het
aan haar mascara. Ze droeg een flodderig zwart jasje, een paars T-shirt
en een broek van het soort groen dat ik me voorstelde bij het materiaal
waaruit juffrouw Katadreuffe haar kussens vervaardigde.

‘Kom ik ongelegen? vroeg ze toen ik haar zo nadenkend
aankeek.

‘Geen sprake van,’ zei ik, ‘maak ik die indruk?’

Ze haalde haar schouders op en nam een sigaret. Ik hoorde het
zachte geknetter van de verbrandende tabak en keek naar de rook die
ze met gespitste lippen de kamer inblies.

‘Hield je veel van me? vroeg ze opeens.

Ik schrok, want die vraag was wel het laatste waarop ik had
gerekend. Zelf scheen ze ook te beseffen dat het iets ongerijmds had.
Ze speelde nerveus met haar aansteker, starend naar haar knieén.

‘Tk geloof van wel,’ zei ik, ‘hoezo?’

‘Het kwam in me op... Ik weet eigenlijk niet waarom ik het vraag.
Misschien om er zeker van te zijn dat ik niet de verkeerde in
vertrouwen neem.’

‘Is er dan iets?’ vroeg ik.

Ze knikte en drukte de sigaret uit in de asbak. Tk heb een klein
probleempije...’

Wat ik ook verwacht had, dit niet. Ze sprak het woord uit met een
ironie die de werkelijke betekenis voor een paar seconden verdoezelde,
maar toen het tot me doordrong dat ze het meende, ging dat gepaard
met een gevoel in mijn maag alsof daar een bokkenfuif gaande was.
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Je schrikt,” zei ze met een lachje.

Ik knikte. Ik voelde ineens dat we het stadium van huichelen
gepasseerd waren. Er was plotseling iets veranderd tussen ons, of
teruggekeerd; we konden weer met elkaar praten zoals een jaar
geleden.

‘Kun jij in mij nou een dragend moedertje ontdekken?’ vroeg ze,
erg luchtig plotseling, en giechelde.

‘Nee,’ zei ik.

Ze wreef over haar buik, waaraan overigens nog niets bijzonders
te zien viel, en leunde met gesloten ogen achterover. Ik dacht aan
Tristan en Isolde en had ineens behoefte om haar de Furtwangler te
laten horen, maar daarvoor leek onze herwonnen vertrouwelijkheid
nog te vers. Ik wilde haar wel omhelzen, maar ook aan die inval besloot
ik niet toe te geven. Bij wijze van compromis tussen mij en mijn
remmingen legde ik mijn hand op haar buik.

‘Ik voel nog niets,’ zei ik.

Ze opende sloom haar ogen en keek me met een schuin hoofd
aan. ‘Had je dat dan verwacht?’

Ik haalde mijn schouders op. Ze trok haar T-shirt omhoog en
maakte de knoop van haar broek los. ‘Het is een idioot idee dat daar
een mens in zit, zei ze. Ze nam mijn hand en drukte die tegen haar
blote vel. Ik voelde haar buik op en neer deinen. Zacht, warm vel met
bijna onzichtbare pluishaartjes.

‘Het is lang geleden,’ zei ze.

‘Ik knikte. ‘Speel je nog piano?’

‘ledere dag. Weet je dat er nooit nieuwe buren zijn gekomen? Tk
woon helemaal alleen op die etage.’

‘Wat ga je doen als dat kind er is?’ vroeg ik, ‘wou je het soms te
vondeling leggen?’

‘Dat bekijk ik nog wel...” Ze glimlachte glazig. ‘Misschien leg ik
het bij jou op de stoep. En dan kom ik bij je wonen om ervoor te
zorgen, voor die arme vondeling...

Uit haar blik kon ik niet opmaken of ze het meende. Ook al trok
het idee me niet aan, toch voelde ik me gevleid..

Ze keek op haar horloge. ‘Ik ga zo maar weer.’
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‘Heb je haast? vroeg ik verlegen. Maar ze schudde haar hoofd.
Afwezig staarde ze naar de achterkanten van mijn voltooide
Maagdenroven. ‘Het was niet mijn bedoeling om lang te blijven.’

‘Ik vind het fijn dat je gekomen bent,’ zei ik, ‘echt waar.’

Ze stond op en legde glimlachend haar hand op mijn arm. Langs
een omweg bracht ik haar naar de voordeur. Het liefst had ik gevraagd
of ze wilde blijven eten, maar ik was te bang om de zaken te forceren,
zodat me niets anders overbleef dan als een malafide taxichauffeur die
paar honderd extra meters aan de tocht naar onze bestemming toe te
voegen. Terwijl we door het doolhof van de vroegere personeelsgangen
liepen werd haar greep om mijn arm steviger. Ze zei zacht en een
beetje dwingend dat ik vlug op bezoek moest komen. De blik waarmee
ze me aankeek toen we op de stoep stonden was ernstig. Even zag het
er nog naar uit dat we elkaar een hand of een wangkus zouden geven
ten afscheid, maar ineens stonden we elkaar te omhelzen en op de
mond te kussen. Minstens een minuut stonden we daar omstrengeld
aan elkaar vastgezogen. Toen maakte ze zich langzaam los.

‘Dag,’ zei ze zacht en ze draaide zich om. Wat onvast liep ze het
pad af in de richting van de bushalte.

Even later kwam ik Morven tegen, ditmaal volledig gekleed - wat me
redelijk leek, want het liep tegen zevenen. Hij liep op de gang een
broodje te eten. Toen ik hem voorzichtig begon te polsen over zijn
relatie met Judith Hazelaar trok hij een bek en begon over wat anders.
Na wat geschipper wilde hij wel toegeven dat hij haar kende, maar daar
bleef het bij.

In mijn kamer stond ik lang te kijken naar de plaats waar ze
gezeten had; de kuil in het kussen waar haar billen hadden gerust en
nog twee kleinere waar ze haar voeten in de slappe bekleding had
geplant. Vervolgens liep ik naar de grammofoon. Ik aarzelde nog een
moment, omdat ik niet wist wat ik liever deed, verder mijmeren over
haar bezoek en mijn gedachten uit zichzelf tot rust laten komen of er
op een wat kunstmatige manier nog iets aan toe te voegen. Ik zette de
versterker aan en zette de plaat met het Blumenbankduet op. O sink
hernieder, Nacht der Liebe... Het speet me plotseling dat ik er de moed
niet toe had gehad toen ze er nog was.
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4: De ouders van...

Het bleef regenen, ook toen ik al lang weer thuis was. Ik voelde me
uitgeput. Een verknalde dag achter de rug, een loodzwaar hoofd en nog
altijd dat logge gevoel van verdriet vanwege Judith Hazelaar. Sinds
haar bezoek, al meer dan een etmaal geleden, was ze geen minuut uit
mijn gedachten geweest. lk vroeg me voortdurend af waarom ze
uitgerekend naar mij toe was gekomen en wist geen andere oplossing
te bedenken dan dat ze van me hield. Onder andere omstandigheden
zou ik daar gelukkig mee zijn geweest, maar nu benarde het me, juist
omdat het gevoel wederzijds was.

Later op de avond klopte Frans Minderhout bij me aan om me de
post te brengen, die bij hem was bezorgd. Hij woonde een eind verder
op de gang in het voormalige kantoor van de administratie. Hij
verdiende de kost als geschiedenisleraar op een middelbare school. 1k
wist niet wat voor indruk hij op zijn leerlingen maakte met die baard
en die Rasputinkop met haar, maar ik mocht hem wel. Mijn
zorgelijkheid scheen hem niet op te vallen; zijn onbevangenheid deed
die trouwens - tijdelijk althans - grotendeels verdwijnen. Ik schonk
koffie voor hem in en trakteerde hem op een rondleiding langs mijn
Maagdenroven, die ik stuk voor stuk omdraaide en voor hem uitstalde.

‘Heb je al gehoord dat we een nieuwe buurman krijgen?’ vroeg hij
halverwege de bezichtiging terloops. Ik schudde mijn hoofd, niet
bijzonder geinteresseerd.

‘Hij komt uit de Porseleinwijk,” voegde hij er veelbetekenend aan
toe, maar omdat ik in een andere stad was opgegroeid, deed die naam
niet het alarm bij me afgaan waar hij kennelijk op rekende.

‘Het is zo'n volksbuurt,” legde hij uit, ‘niet dat ik a priori iets
tegen volksbuurten heb, begrijp me niet verkeerd, maar de
Porseleinwijk is een geval apart. Ik waarschuw je alvast maar. Er heerst
nogal wat ongerustheid over de komst van die persoon en als je het mij
vraagt volkomen terecht.

‘Zou het? vroeg ik, ‘als het er nou nog een stuk of twintig waren,
maar één?... Je doet alsof er een complete invasie op komst is.’
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‘Dat zal je nog tegenvallen, vrees ik. Trouwens, naar zijn uiterlijk
te oordelen...’

Ik zette de Maagdenroven terug tegen de muur en ging weer
zitten. ‘Heb je hem dan al gezien?

‘In het voorbijgaan. De dikke broer van Billie Turf, ongelogen;
kogelrond is nog te zwak uitgedrukt; hij is breder dan hoog. En er is
nog iets dat me typerend lijkt voor de geestelijke atmosfeer waaruit die
man afkomstig is. Ja, hou je maar even stevig vast aan je stoel; hij heet
Elvis...

‘Tjeumig,” zei ik.

‘Ik heb er in de klas ook een paar hoor, die vernoemd zijn naar
idioten van radio en televisie. Dat zijn altijd degenen die voor de
grootste ellende zorgen...’

De bevestiging van die stelling kwam eerder dan me lief was. Er klonk
een onbekend rumoer op de gang en een seconde later werd de deur
met grote kracht opengesmeten. We schrokken beiden op en Frans, die
de deur tegen zijn schouders had gekregen, schreeuwde het uit van
pijn. Op de drempel stond een ongelofelijke verschijning: een vrouw,
een toverkol, uitgedost in een felgekleurd wintersportensemble; een
schreeuwende vloek van paars, pistache en knalrood. Wijdbeens stond
ze in de deuropening en keek ongegeneerd naar binnen.

‘Wel godverdomme...” zei ik verbijsterd. Maar ze besteedde niet
de geringste aandacht aan ons en wendde zich tot een tweede persoon,
die zich verder op de gang bevond, maar wat ze zei bleef in het
ongewisse. Ik ving iets op over een junkske dat onder omstandigheden
die verloren gingen in keelklanken zijn klonten tot buunen zou
braaien, en wat klonten en buunen dan ook mochten wezen, ik had
beslist niet de indruk dat ze op mij van toepassing waren.

Op de woorden van de vrouw verscheen er een man in de
deuropening, die al net zo onbeschaamd naar binnen begon te staren.
Dit was min of meer een parodie op een souteneur; een serviel gebogen
leptosoom met glinsterende ringen om zijn worstvingers en
onaangename vluchtogen. Frans had de pijp uit zijn mond genomen en
staarde, met zijn lippen tot een mooie O gevormd, naar het dubieuze
tweetal.
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