Inleiding

Hot!

En welkom op het eiland Mure. Het is hier vandaag een on-
stuimige lentedag; de zon blijft vanachter de wolken tevoorschijn
piepen en dan weer van gedachten veranderen.

Ik wil eerst kort iets schrijven voor de lezers die nieuw zijn
hier, en eigenlijk ook voor degenen die Mure al kennen; we
hebben het allemaal zo druk en ook zoveel aan ons hoofd dat
alles een beetje kan zijn weggezakt. Dus hier een samenvatting
van mijn boeken die zich op Mure afspelen, zodat je weer he-
lemaal bij bent. Ik vind het zelf lastig om in een digitaal boek
te vinden wie wie ook alweer was; het is ingewikkeld om even
snel een paar pagina’s terug te bladeren. En bovendien ben ik
ook niet dol op boeken waarin de lezer in het verhaal wordt
bijgepraat, zo ongeveer als volgt:

‘Holi, Peter. Hoe gaat het met je zus Jane?’

‘Jane, mijn jongere zus van achtentwintig, bedoel je? Die net
haar benen 1s kwijtgeraakt bij een vreselijk ongeluk in Minsk?’

‘Ja, die bedoel ik. De zus bij wie we allemaal, ik bedoel jij en 1k
en je dertigjarige broer John, op haar bruiloftsteest zijn geweest.

Zo wil ik het dus niet; ik praat jullie liever snel bij — of dit
nou je eerste boek dat zich op Mure afspeelt is (welkom!) of je
alle voorgaande boeken al hebt gelezen.

Oké. Daar gaan we. Flora MacKenzie is na de dood van haar
moeder terugverhuisd naar Mure, een piepklein eiland boven
de noordoostkust van Schotland, waar ze is opgegroeid. Haar
vader en haar drie broers wonen en werken daar nog altijd op
de familieboerderij. Zij heeft een kleine theesalon aan de haven



geopend die ze Annie’s Café heeft gedoopt en is inmiddels ook
(na de dood van Colton, de eigenaar) de manager van The Rock,
het chique hotel op de noordpunt van het eiland.

Ze is verloofd met haar gecompliceerde Amerikaanse baas uit
de tijd dat ze in Londen werkte, Joé€l, die is opgegroeid in een
reeks pleeghuizen en voor wie het niet bepaald gemakkeljjk is
om zich ergens te settelen. Ze hebben samen een baby, Douglas,
die inmiddels bijna één is.

Lorna MacLeod is het hoofd van de lagere school en heeft
een geheime relatie met Saif Hassan, een Syrische vluchteling
en de plaatselijke huisarts. Ze zijn idolaat van elkaar. Saifs twee
zoontjes wonen bij hem op het eiland (en zitten bij Lorna op
school) en zijn vrouw is tijdens de oorlog in Syrié vermist ge-
raakt. Saif heeft kortgeleden een foto van haar gezien waarop ze
niet alleen hertrouwd lijkt te zijn, maar ook zwanger.

Flora’s broer Fintan, de weduwnaar van Colton, is enorm
opgelucht dat hij The Rock niet meer hoeft te managen omdat
Flora die taak van hem heeft overgenomen, Flora’s broer Innes
geeft zijn huwelijk met Eilidh een tweede kans en heeft zijn
handen vol aan de opvoeding van hun dochtertje Agot, en haar
broer Hamish is gewoon Hamish; de sterke goeie lobbes die hij
altyjd is geweest.

Oké, we zijn weer helemaal bij, geloof ik.

Meestal houd ik van schrijven, maar nu zou ik wel even willen
dat dit een film was. Dan zag je nu zo’n klein briesje dat uit het
niets lijkt te komen en de pagina’s omwaait zodat we een paar
bladzijden verder zijn...

En dan hangt er opeens een zilte geur in de lucht en scheert
de camera over het landschap en vliegen we steeds sneller over
de zee, waarna er wordt ingezoomd op een piepklein stipje aan
de horizon dat groter en groter wordt. Zie je het voor je? Er
staat een kille wind hoewel het een zonnige ochtend is en we
zien een lange strook lichtgeel zand die de Endless Beach blijkt
te zijn, rechts een vuurtoren en daarna The Rock aan het einde
van het eiland.Vervolgens zwenken we naar de zuidkant van het



eiland, waar een allegaartje van kleine huizen in vrolijke tinten
— rood, geel, lichtblauw en roze — bij de haven ligt, dat fleurig
afsteekt tegen het licht verschoten zwart en wit van de Harbour’s
Rest.We minderen vaart en maken een kleine duitkvlucht over de
masten van de vissersboten met hun kleurige vlaggetjes en dan
landen we zachtjes op de met grijze keitjes geplaveide kade, vlak
voordat de veerboot vanaf het vasteland met de kranten en de
post aanlegt. Terwijl de kapitein het schip vanuit zijn positie op
het dek zorgvuldig naar de kant manoeuvreert, draaft Bramble,
de hond van de MacKenzies, met de krant in zijn bek voorbij,
op de terugweg naar de boerderij en Eck, Flora’s vader. De
deur van het roze huis — Annie’s Café — is al open en we horen
Schotse muziek van BBC nan Gaiheal naar buiten komen en
ruiken goede koffie en verse kaasscones, dus kunnen we er net
zo goed even binnenlopen en naast het Fair Isle-breigroepje gaan
zitten om een moment voor onszelf te nemen en te genieten
van het uitzicht op het komen en gaan bij de haven.

Welkom terug op Mure!

Liefs,
cjwny

XXXXX



Het was eind maart en hotel The Rock op Mure was volge-
boekt. De gasten hadden geluk: het staartje van de Atlantische
stormen had tot ver in de derde maand van het jaar sneeuw en
1js gebracht, maar de laatste week scheen de zon elke dag.

Zolang je een goede jas en een paar stevige schoenen had (het
hotel kon je natuurlijk ook een paar rubberlaarzen lenen) zag
het eiland er fantastisch uit: het zand op Endless Beach was zo
licht dat het bijna wit was, de heldere zee goltde turquoise en de
hemelkoepel was enorm en zo blauw als op een kindertekening.
In de haven boden de kleine gekleurde huisjes die scheef tegen
elkaar aan leunden een lieflijk gezicht en lagen de fris geverfde
vissersboten klaar om uit te varen.

‘Het is verdorie ijs- en ijskoud, mopperde Flora terwijl ze
naar buiten stapte, de zon in en de tuin achter het huis, waar de
narcissen in volle bloei stonden.

Aan de andere kant van de telefoon begon Joél, haar verloofde,
hard te lachen.

‘Je bent een watje geworden omdat je dat hotel van je zo
warm stookt.

Flora slaakte een zucht. Dat was waarschijnlijk waar. De boer-
derij van MacKenzie waar ze was opgegroeid, had slechts en-
kele beglazing en het tochtte er altijd, dus moest je s ochtends
razendsnel over de ijskoude stenen vloer van de keuken rennen
om het smeulende turfvuur op te poken en daarna je verkleumde
vingers warmen aan een hete mok thee.

Het uit grijze stenen opgetrokken enorme gebouw van The
Rock echter was tot een hotel verbouwd door een schatrijke
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Amerikaan uit Texas die zeer op zijn comfort was gesteld. En dus
hadden de traditioneel uitziende ramen driedubbelglas, was er
een warmtepomp geinstalleerd die enorme hoeveelheden goed-
kope energie leverde en had elke badkamer vloerverwarming.

Bovendien lagen er overal warme dekens op de meubels en
waren de zitkamer en de bibliotheek gestofteerd met hoogpolig
tapijt. Colton, de overleden man van Flora’s broer Fintan, had de
winterse kou op het noordelijkste puntje van de Britse Eilanden
vergeleken met het leven in een skioord en het hotel met dat
idee in zijn hoofd ingericht. En daarbij had hij, als nieuwkomer
in Schotland, gekozen voor een inrichting waarvan hij dacht
dat die typisch Schots was, wat resulteerde in een overdadige
veelheid aan Schotse ruiten en jachttrofeeén. In eerste instantie
had Flora het stijlloos en een beetje belachelijk gevonden, maar
inmiddels was ze ervan gaan houden. Elke keer dat ze door
de gangen van het hotel liep of de deur naar het restaurant
opendeed (en hem dan weer gauw dichtdeed als ze Gaspard, de
temperamentvolle kok, hoorde foeteren in de keuken), werd ze
aan Colton herinnerd.

In de tuin liep ze nu langs de zijkant van het hotel omlaag
over het pad naar de aanlegsteiger, waar veel gasten per boot
arriveerden. De tuin naast de muur was beschut en er stonden
bankjes waarvandaan de gasten in de verte de enorme tankers
die aan de horizon voorbijgleden konden zien. Als het zonnig
was, was het een heerlijk plekje. Ze ging er zitten om even te
ontsnappen aan alle eisen die nu eenmaal horen bij het runnen
van een hotel en een café. Niemand kon haar hier zien, terwijl
ze zich toch niet opzettelijk schuilhield.

Ze vervolgde haar gesprek met Joél. ‘Hoe gaat het?’

Joél zuchtte op een manier die haar deed vermoeden dat hij
niet binnen afzienbare tijd terug zou zijn. Hij beheerde Coltons
trustfonds dat had bijgedragen aan de ontwikkeling van een
wereldwijd vaccinatieprogramma. Daardoor had hij het drukker
dan ze ooit voor mogelijk hadden gehouden, zeker nadat hij
naar Mure was verhuisd om een rustiger leven te gaan leiden.
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‘26 goed?’ vroeg Flora met een snelle blik op haar horloge.
In Mexico-Stad, waar hij zat, was het zes uur in de ochtend.

‘Het gaat heel goed, zei Joél. ‘En dat is ook het probleem; ze
denken dat dat aan mij ligt en ik onvervangbaar ben.

‘Dat komt omdat dat ook zo is, zei Flora.Volgens haar was Joél
de beste en de slimste man die ze ooit had gekend. Dat de rest van
de wereld daar ook achter begon te komen, verbaasde haar niets.

Joél kuchte. “Waarschijnlijk denken een paar duizend heden-
daagse wetenschappers daar heel anders over. Maar ik wil in elk
geval heel graag naar huis’

Flora staarde uit over de zee. Dat was een gewoonte geworden:
de horizon afzoeken naar walvissen. Er was een groep op komst,
dat voelde ze in haar botten, hoewel er niets anders te zien was
dan het woelige water. [edereen op het eiland wist dat de vrou-
wen van de familie MacKenzie iets bijzonders hadden, een zesde
zintuig. Men zei dat ze afstamden van selkies, mysterieuze wezens
die volgens de overlevering oorspronkelijk atkomstig waren uit
de zee en zich met de bevolking van Mure hadden gemengd.
Volgens echte Murianen was dat overduidelijjk te zien aan haar
witte haren en bleekblauwe, bijna kleurloze ogen. Flora zou met-
een roepen dat dat allemaal grote onzin was, maar desondanks
kon ze niet ontkennen dat ze een connectie voelde met de in
het wild levende zeedieren rondom het eiland. Ze voelde een
natuurlijke band met hen, in het bijzonder met walvissen. Maar
dat had iedereen op het eiland natuurlijk, hield ze zichzelf voor.

‘Kom terug voordat de walvissen er zijn, zei ze, ‘dan hebben
we de hele zomer nog voor ons.

‘Oké, mijn selkie-meisje,; zei Jo€él met een glimlachje. Hiyj
vond het leuk om Flora als een mooie zeemeermin te zien,
hoewel hij zelf helemaal niet van water hield, wat een van de
vele verrassende dingen van hem was; hij was tenslotte op een
klein eiland midden in de Atlantische Oceaan gaan wonen. ‘Tk
moet weer aan de slag’

“Wees voorzichtig, zei Flora. Ze fronste. ‘Is het eigenlijk ge-
vaarlijk daar?’
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Ze hoorde een klein lachje in Joéls stem.

‘Vergeleken met Mure is alles gevaarlijk. Jouw idee van gevaar
klopt niet met de werkelijkheid.

Dat was waar. Ewan Clark, de plaatselijke politieman, werkte
vrijwel fulltime op zijn boerderij en werd slechts af en toe bij
een woordenwisseling geroepen, meestal s avonds laat bij de
Harbour’s Rest na een marktdag of om een optimistische par-
keeractie van een stelletjes toeristen te bekeuren die niet hadden
begrepen dat de sterke aanbeveling om geen auto’s mee te nemen
op de veerboot ook voor hén gold. De kinderen struinden het
grootste deel van het jaar vrij over het eiland rond en iedereen
kende zo ongeveer iedereen.

‘Hoe gaat het met Douglas? Loopt hij al?’

‘Hou op met die prestatiedruk op dat arme kind!’

Omdat alle MacKenzies blijkbaar al met negen maanden
konden lopen en Douglas intussen bijna één was, zat iedereen
er met smart op te wachten.

‘Nee, ik wil helemaal niet dat hij al loopt. Ik wil erbij zijn als
hij zijn eerste stapjes zet!’

‘O, oké. Nou, hij is vrijwel niks veranderd, nog steeds hetzelfde
hoopje kwijl en snot’

‘Prima, prima, zei Joél, die zelf nooit echt ouders had gekend,
maar de meest toegewijde vader was die je je kon voorstellen.
“We moeten trouwens praten en het nodig hebben over... Ach,
nee, dat kan eigenlijk wel wachten.

“Wat?’ vroeg Flora terwijl ze rechter ging zitten. “We moeten
praten’ betekende nooit iets goeds in haar oren. “Waar moeten
we over praten? Zeg het!’

‘O, niks. Eerlijk, het kan wel wachten tot ik terug ben.

‘Nee, dat duurt veel te lang! Nu ga ik me ongerust maken en
denken dat er iets aan de hand is’

‘Er is niks aan de hand, zei Joé€l.‘In elk geval niet dat ik weet.

“Wat? Wat is er? O mijn goddegoddegod. Wat? Zeg het!’

‘Niks! Echt!”

‘Zég het!’ riep ze paniekerig.
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‘Als ik thuis ben... Zullen we het dan over de bruiloft heb-
ben?’

‘Onze bruiloft?’

‘Nee, zei Joél. ‘Al die andere bruiloften die me mateloos
interesseren.Van een Kardashian misschien?’

Na het telefoontje met Joél liep Flora naar haar kantoortje; ze
vroeg zich af wat hij nou precies had bedoeld. Toch niet dat
hij niet meer met haar wilde trouwen? Nee, dan had hij geen
grapjes over de Kardashians gemaakt. Maar toch. Ze was er niet
gerust op. Jo€l had haar met Kerstmis ten huwelijk gevraagd en
het was fantastisch en geweldig geweest en er leek geen enkele
reden om de bruiloft af te zeggen of uit te stellen en de komende
zomer niet te trouwen, maar hij was tot nu toe wel ontwijkend
geweest wat het prikken van een datum en andere concrete
zaken betrof. Flora zou het prima hebben gevonden als hij had
gezegd dat zij alles maar moest regelen op de manier die zj
wilde; ze had tenslotte een hotel, een kok en allerlei heerlijke
baksels uit Annie’s Café tot haar beschikking. Maar dat had hij
ook niet gezegd. En als ze echt deze zomer wilden trouwen,
moesten ze snel beginnen met de organisatie...

Ze keek uit over het noordelijke deel van Endless Beach. Er
zaten toeristen in zeer optimistische badkleding en met iets rea-
listischer windschermen. Af en toe was er iemand zo dapper om
naar het water te lopen en te voelen hoe warm dat was — het
was tenslotte net zo blauw als bij een Caraibisch eiland, zachtjes
kabbelend over het witte zand — en dan verschrikt achteruit te
springen als die merkte hoe ijs- en ijskoud het was. Flora glim-
lachte. Het maakte niet echt uit hoe warm de zon was; dit bleef
het hoge noorden. In de winter kwamen er tegenwoordig allerlei
openwaterzwemmers met dure uitrustingen en enorme badjassen,
die de mond vol hadden over hoe heerlijk het was in koud water
te zwemmen en hoe het hun leven volkomen had veranderd en
vervolgens het water in renden om er binnen vijf minuten alweer
uit te komen rennen. Op Mure noemden ze dat zwemmen.
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Zodra ze de deur van haar kantoortje opendeed, begon haar
telefoon te rinkelen. Flora nam op en staarde uit het raam. O,
daar waren ze; ze had gedacht dat ze ze op weg naar de tuin wel
tegen zou komen. Eck, haar vader, en Hamish, een van haar drie
broers, probeerden Douglas zover te krijgen dat hij ging staan.

Intussen was Agot, de dochter van Flora’s broer Innes, achter
haar het kantoortje binnengekomen, ze stond naast haar en
snoof minachtend. ‘Die baby is zo’n stomme debiel dat hij niet
eens kan staan. Tha e gorach! Agot leerde Gaelic op school en
mompelde graag in die taal, vooral als het ging om dingen die
je eigenlijk niet hardop mocht zeggen.

Flora’s grappige, ernstig kijkende baby, het evenbeeld van zijn
vader, zat in negen lagen gebreide wol (die in de ogen van de
breisters van Mure, oftewel het grootste deel van de vrouwelijke
bevolking daar, van levensbelang waren) in het gras en nam hen
wantrouwig op. Het was een blik die Flora goed kende omdat
zijn vader exact hetzeltde kon kijken. Ze wist wat hij betekende:
jullie kunnen hoog en laag springen, maar ik doe wat ik wil,
wanneer ik het wil. Dat maakte van Joél een uitstekende jurist
en af en toe een frustrerende partner.

Maar ze waren een plaatje om te zien, de drie generaties
MacKenzie-mannen. En Bramble was er natuurlijk ook bij, op
zoek naar het modderigste stuk grond in de bloembedden om
daar heerlijk te gaan liggen rollen, terwijl hij de enthousiaste
attenties van Bjirk Bjarkensson, de enorme, onstuimige keu-
kenhond, probeerde te negeren. Die keukenhond kan eigenlijk
echt niet, dacht Flora voor de negenduizendste keer terwijl ze
de telefoon opnam.

‘Hallo. Met The Rock’

‘Ja? Hallo?” Een kalme, zakelijke stem.Vanaf de eerste letter-
greep klonk degene die belde als iemand die gewend was haar
zin te krijgen. ‘Spreek ik met de eigenaar van hotel The Rock?’

Flora’s humeur zakte in. Wat de persoon aan de andere kant
van de lijn ook wilde verkopen, ze wilde het toch niet en kon
het zich bovendien niet veroorloven.
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‘Ja, u spreekt met Flora, maar we hebben geen interesse in...’

‘Ik heb uw nummer van Jan MacArthur’

Ah! Jan woonde op Mure en organiseerde er kampeer- en
survivalexcursies. Ze had een hekel aan Flora, wat best begrij-
pelijk was omdat Flora lang geleden even iets met Jans huidige
echtgenoot had gehad, voordat Jan en hij een relatie kregen, maar
dat betekende niet dat Jan het haar niet kwalijk nam.

‘O, leuk, zei Flora opgewekt.

‘Om eerlijjk te zijn probeerde Jan me te ontmoedigen contact
met u op te nemen, maar ik heb dat krantenartikel over The
Rock gelezen en...’

De Kerstmis ervoor was er een journaliste naar het hotel
gekomen met de bedoeling er een afgrijselijk slechte recensie
over te schrijven en het eens goed de grond in te boren, maar
ze had uiteindelijk zo van haar verblijf genoten dat het een heel
lovend artikel was geworden.

‘In elk geval wilde ik overleggen over een bruiloft.

Dat was een vraag waarop Flora meteen het antwoord had.
‘Het spijt me, maar we doen geen bruiloften, reageerde ze ver-
ontschuldigend. Dat was nu nog zo, tenminste, maar in de toe-
komst waren ze zeker van plan bruiloften te gaan organiseren;
ze werden er vaak over gebeld en een fotogeniekere plek dan
Mure kon je je nauwelijks voorstellen. Maar het hotel was pas
zes maanden open en Flora wilde absoluut zeker zijn dat het al-
lemaal op rolletjes verliep: dat Gaspard geen zenuwinzinking zou
krijgen, dat de gasten de bloembedden niet zouden onderkotsen
en dat ze een gezelschap van honderd gasten allemaal tegelijk
konden bedienen. Als dat allemaal lukte, was ze zeker van plan
het hotel als bruiloftslocatie aan te bieden. Joél en zij zouden het
eerste huwelijkspaar zijn — of dat was tenminste het plan — om
alles uit te testen, en daarna zouden ze er vol voor gaan.

En daarbij kwam nog dat Flora de huwelijjksdag van Fintan
en Colton maar moeilijk kon vergeten. Het was een fabelach-
tige dag geweest, perfect georganiseerd en wondermooi in alle
opzichten: het weer, het eten, de gasten, de speeches, alles was
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