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COLUMBUS TRAVEL

De mooiste reizen
weg van de massa

De mooiste reizen zijn ontdekkingsreizen.
Ze stellen je in staat om nieuwe werelden
vol vreemde landschappen, culturen

en denkbeelden te doorgronden. Maar
ook om een stukje van jezelf te (her)-
ontdekken - de ideeén waar je waarde
aan hecht, de mensen van wie je houdt,
alles wat jou als individu definieert.
Sinds 2005 biedt Columbus Travel een
tegenantwoord op massatoerisme. Door
onvergetelijke reiservaringen met hart
voor de lokale cultuur en natuur in kaart
te brengen en een eerlijke dialoog aan

te gaan over de impact van reizen.

De schrijvers en fotografen van Columbus
Travel zijn onafhankelijk en bestrijken de
hele wereld, maar beseffen ook dat ze
niet ver hoeven te reizen voor een mooie
reiservaring. Want het avontuur lonkt
vaak al om de hoek. Voor de reportages
werkt Columbus Travel zoveel mogelijk
samen met lokale reisorganisaties,
ondernemers en experts. Daarmee draagt
het bij aan de lokale economie - de
inkomsten uit het toerisme horen naar
de lokale bevolking te vloeien. Alle tips
zijn persoonlijk, op maat gemaakt en met
een zo klein mogelijke ecologische voet-
afdruk.

Trek de wereld in en ontdek!

De kracht van
verwondering

De Balkan is een regio waar eeuwenoude culturen,
spectaculaire natuur en avontuur samenkomen op een
manier die je zelden ergens anders vindt. Van de ruige
pieken van Montenegro tot de romantische eilanden
van Kroatié, van de bruisende straten van Belgrado

tot de verstilde bergdorpen van Albanié - het uiterste
zuidoosten van Europa is een schatkist vol contrasten en
verrassingen.

Dit boek is ontstaan uit verwondering. Verwondering over
hoe dichtbij deze regio eigenlijk is, en toch hoe weinig
we er echt van kennen. De verhalen, foto’s en tips op de
volgende pagina’s nemen je mee op ontdekkingstocht
door landen die nog niet zijn platgelopen door het
massatoerisme. Onze fotografen en schrijvers reizen

al jaren door de Balkan — vaak met niets meer dan

een rugzak en een camera - op zoek naar verhalen die
verwonderen en het waard zijn om verteld te worden.
Je leest over bijzondere ontmoetingen, overnachtingen
op onverwachte plekken en routes die je ver buiten de
gebaande paden brengen.

De Balkan vraagt erom ontdekt te worden. Niet vluchtig,
maar met aandacht en verwondering. Dit boek geeft je het
duwtje in de rug - de rest beleef je zelf. Jouw persoonlijke
Balkanverhaal begint hier!

Mark Mackintosh

Hoofdredacteur Columbus Travel
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Albanié, Kosovo en Montenegro

ALBANIE, KOSOVO EN MONTENEGRO

Balkan voor
beginners

Elke reis die je maakt wordt interessanter als je in de geschiedenis

duikt, maar dat geldt zeker voor Albanié, Kosovo en Montenegro.

Hoewel niet elk land volledig wordt erkend, is het kinderlijk een-
voudig om dit Balkantrio als verrassende vakantiebestemmingen
te erkennen.
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Albanié, Kosovo en Montenegro

A Erzen-rivier bij Péllumbas, Albanié

‘Het was twee uur lopen van Selbé naar Fravesh.
Dat deed je in die tijd, dwars door een kloof die bij
noodweer en overstromingen levensgevaarlijk was
om over te steken. Dais Duqi nipt van een Turkse
koffie en legt zijn dunne sigaret verlegen terzijde.
‘Ik rook er maar vier, vijf op een dag’, verontschuldigt
hij zich. ‘Soms doe ik een week met een pakje.
Naar Albanese maatstaven mag je dan zeggen dat
je niet rookt. ‘Tk was destijds leerkracht literatuur.
De staat bepaalde waar je werkte. Doordeweeks
was ik weg van mijn familie Pas in 1992 kwam er in
Albaniég, als laatste land op de Balkan, een eind aan
het communisme en stortte het systeem in. ‘Nu zijn
er haast geen leerkrachten meer om les te geven

op dorpsscholen, zoals hier in Péllumbas’, vervolgt
Dais. ‘Klassen worden noodgedwongen samen-
gevoegd — als scholen hun deuren nog niet gesloten
hebben!

De dorpen in Albanié stromen leeg, maar er zijn

ook mensen die bewust kiezen voor dit dorpsleven.
Voor de rust. Voor buren die nog de tijd nemen voor
elkaar. Voor de rijkdom die het platteland 66k biedt,
naast armoede en hard werken. In de overvloedige
tuinen groeien druiven, pruimen, granaatappels,
kaki’s en jujubes. Kleine, ovale vruchten die op
dadels lijken. Geen wonder dat de dorpswinkel alleen
bananen verkoopt. Een van de mensen die hier
vanuit Tirana heen verhuisden, is Ilir Hysa. Eerder
opende hij het eerste hostel van Albanié en knapte
hij een voormalig schoolgebouwtje aan de Ionische
kust op, net als een verlaten villa in het oosten
van het land. Toeristenverblijven op minder voor
de hand liggende plekken. Nu restaureert hij een
stenen dorpshuis in PEllumbas.
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Bij een weekendje wellness denk ik zelden aan de Balkan,
maar Ilir zweert bij deze Albanese spabehandeling.

Samen met vrijwilligers werkt Ilir aan een wandel-
route die de Erzen-rivier met een grot in de
omgeving verbindt. Hij hoopt duurzaam toerisme
in de regio te ontwikkelen. Tot niet eens heel lang
geleden keerden bezoekers na een bezoek aan de
grot weer terug naar het drukke Tirana. Nu blijven
ze langer. Net als met zijn eerdere projecten wil Ilir
voor werkgelegenheid zorgen daar waar de jeugd
wegtrekt.

ALBANESE SPABEHANDELING

De brede kloof voor ons opent zich waar de smaragd-
groene Erzen stroomt. We plukken bramen, mira-
bellen en pruimen. De hele omgeving is een grote
verwilderde tuin. ‘Aan de olijfbomen zie je waar
vroeger huizen hebben gestaan’, wijst Ilir. Enkele
kinderen zijn met hun ezeltje op pad om hout te
sprokkelen. Maar verderop in de vallei wordt de
idylle ruw verstoord. Een groot stuk bos wordt met
geweld gekapt om er olijfbomen te planten. Ilir weet
niet of ze hier toestemming voor hebben en of het
klopt dat het hun land is, maar het voelt verkeerd.
‘Sommige ontwikkelaars hebben weinig oog voor de
omgeving. Maar is dit niet juist wat hij wil? Mensen
die in Péllumbas blijven - of ernaar terugkeren —
om iets te beginnen? Een olijfboomgaard, een café
aan de rivier, omdat ze kansen zien, een toekomst
in dit dorp? ‘Het gaat om bewustwording’, vindt Ilir.
‘Wanneer volwassenen geen oog hebben voor deze
natuurpracht, dan heb ik daar weinig geduld mee.
Maar als kinderen uit het dorp de richtingbordjes
die wij plaatsen omgooien, dan kan ik daar begrip
voor opbrengen. Dat is jeugdige baldadigheid.

Het geluid van de bulldozer wordt overstemd door
het ruisen van de rivier. Een paar dagen geleden
heeft het geregend en hoewel het melkachtige
groen van de Erzen weer langzaam helder wordt,
is er op de bodem van rotsen een glibberige laag
modder bezonken. Ilir hurkt op de oever en smeert
zijn armen, borst en gezicht in. ‘De modder zit
boordevol mineralen die gezond zijn voor je huid.
Hij laat de dikke, grijze laag opdrogen in de zon, om
daarna opnieuw een duik in het koude rivierwater
te nemen. Wanneer ik zelf de modder laat inwerken
voel ik hoe kleine visjes aan mijn tenen en kuiten
knabbelen. Bij een weekendje wellness denk ik
zelden aan de Balkan, maar Ilir zweert bij deze
Albanese spabehandeling.

OOSTERSE SFEREN

Over verrassend goede wegen rijden we naar het
noordoosten, richting Kosovo. In drie minuten zijn
we de grens over. Misschien hebben de weldadige
mineralen en het trage dorpstempo ons al te zeer
ontspannen, want pas kilometers later vragen we
ons af of we hier geen autoverzekering hadden
moeten afsluiten. Onverzekerd door Kosovo rijden,
dat klinkt niet als een goed idee. Zeker niet met

de wirwar van straten in de stad Prizren voor ons.
Allijkt het tijdens de eerste kennismaking mee te
vallen met de drukte. Met soezende katten voor de
Sinan Pasha-moskee, een Ottomaanse boogbrug
en konaks aan de rivier — deftige herenhuizen
waarin rijke families gratis een kamer aan reizigers
aanboden.
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Albanié, Kosovo en Montenegro

A Sinan Pasha-moskee, Prizren, Kosovo
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Modderbad in de
Erzen-rivier, Albanié

Waar Albanié met leeglopende dorpen kampt, zijn
de problemen in Kosovo van een andere orde. Hier
loopt het halve land leeg. Goed, niet overdrijven:
ruim een kwart van het land. Van de 2,6 miljoen
Kosovaren wonen en werken er 800.000 in het
buitenland. Dan is er ook nog de omstreden kwestie
van de in 2008 uitgeroepen onafthankelijkheid.
Kosovo wordt wereldwijd door zo'n honderd landen
erkend, waaronder Nederland en de meeste EU-lid-
staten. Servié daarentegen beschouwt het gebied
consequent als een afvallige provincie: Kosovo i
Metohija. De scheiding doet nog altijd pijn, want hier,
op het Merelveld - Kosovo polje in het Servisch - ligt
het tot mythische proporties verheven ontstaan
van het land Servié. Hier namen de Serviérs het op
tegen het Ottomaanse Rijk en offerden zij zich op
om Europa te beschermen.

Als bezoeker merk je weinig van deze frictie, die

zich ver van Prizren afspeelt. In en rondom deze
multiculturele stad waar Albanees, Turks, Bosnisch
en Romani, de taal van de Roma, de officiéle talen
zijn kun je Servische kerken en kloosters zonder
problemen bezoeken.

BANDIETEN

Zo levendig als Prizren is, zo gesloten is het dorp
Drenoc. Hoge muren, stevige verdedigingstorens en
kleine ramen scheiden de bewoners van de buiten-
wereld. Dit is het land van bloedwraak en van de
Kanun, het boek van traditionele wetten waaraan
in grote delen van Albanié en Kosovo nog altijd veel
waarde wordt gehecht. Fortachtige torenhuizen
boden bescherming tegen de elementen én wraak-
zuchtige vijanden. In Albanié komt bloedwraak nog
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Albanié, Kosovo en Montenegro

A Rijeka Crnojevi¢a, Montenegro

altijd voor, al zijn het tegenwoordig vooral oude
mannen die hun familie-eer wreken. Jongeren zet-
ten niet snel hun toekomst op het spel. Wel kunnen
ze slachtoffer worden van een familievete en zijn
er mensen die in angst en onzekerheid hun leven
tussen vier muren slijten.

Gelukkig werd de familie Mazrekaj nooit door een
dergelijke tragedie getroffen. Isup en zijn dochter
Nita nodigen ons uit in de gastenkamer boven in
hun kulla, de eeuwenoude verdedigingstoren van de
familie. ‘Op het oog leven we misschien afgesloten,
maar achter onze hoge stenen muren liggen groene

grasvelden waar kippen tussen fruitbomen scharrelen.

Wij kunnen het prima vinden met al onze buren),
verzekert Nita ons. En met de strenge wetten van de
Kanun, waarin een vrouwenleven maar half zoveel

waard was als dat van een man, komt het ook niet
meer zo nauw. Nita schuift bij ons aan in de traditio-
neel aan mannen voorbehouden gastenkamer en
later op de avond drinkt ze zelfs een glaasje raki mee.
‘Mijn opa zou zich omdraaien in zijn graf’, lacht ze.

Van de 263 kulla’s in dit deel van het land werden
er zeventig volledig met de grond gelijk gemaakt en
nog eens 161 zwaar beschadigd tijdens de Kosovo-
oorlog in 1999. ‘In de oorlog tussen Servié en de
UCK, het Kosovaars Bevrijdingsleger, hadden we
wapens nodig’, vertelt Isup. ‘Die kocht ik in Albanié,
waar iedereen destijds een geweer had, om ze aan
onze strijders te geven. Vooral hier in Dukagjin,
het oosten van Kosovo, was de situatie zwaar. Onze
families vluchtten te voet over de bergpassen, naar
Albanié en Noord-Macedonié’
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Hier drink je goede wijn op een terras, huur je een kajak,
eet je risotto met appel, rozijnen en vijgen of neem je een

frisse duik in het zwembad bij je appartement.

VRIENDEN VOOR HET LEVEN

Probeer de Balkan maar eens te begrijpen. Terwijl
de tweekoppig Albanese adelaar toch op veel plaat-
sen in Kosovo wappert, zijn nu juist Montenegro
en Albanié beste vrienden. Als we Predrag Vuleti¢
mogen geloven, tenminste. In Virpazar, aan de
Montenegrijnse kant van het Skadarmeer, stappen
we aan boord van zijn ¢un, een traditionele houten
boot waarmee handelswaar over het meer werd
vervoerd. Koeien, schapen, geiten — alles ging

per boot, want een goede weg rondom het meer
bestond toen nog niet. Het open water verbond de
dorpen op de oevers met elkaar en met Albanié,
waar het Skadarmeer voor een derde in ligt.

‘Toen Joegoslavié uiteenviel en gebukt ging onder
sancties, waren het de Albanezen die ons aan
“eerste levensbehoeften” als alcohol, sigaretten en
diesel hielpen. Wij hielpen het straatarme Albanié
op onze beurt aan geld’, vertelt Predrag. Die zware
tijden liggen in het verleden. Montenegro worstelt
niet met erkenning zoals Kosovo en in Rijeka
Crnojevica en Virpazar, dorpen aan het Skadarmeer
die we bezoeken, is volop bedrijvigheid. Hier drink
je goede wijn op een terras, huur je een kajak, eet
jerisotto met appel, rozijnen en vijgen of neem je
een frisse duik in het zwembad bij je appartement.
Het is de Balkan voor beginners, waar je je als toerist
nergens zorgen over hoeft te maken.

Toch maakt Predrag zich wél zorgen. Aan de rotsen
zien we dat het water normaal gesproken zo’n
zestig centimeter hoger staat. ‘Ook in Montenegro
heb je verschrikkelijk droge jaren. We merken de
gevolgen van klimaatverandering. In Nationaal Park
Biogradska Gora is het waterpeil op momenten veel
te laag. Regen wordt met een zucht van verlichting
ontvangen. Dan worden de vissen in het meer actief.
‘Er zwemmen ongeveer vijftig soorten vis in het
Skadarmeer’, vertelt Predrag, ‘waaronder zelfs een
aantal zoutwatervissen zoals de Europese zeebaars,
die via de Bojana-rivier vanuit de Adriatische Zee het
meer bereikt’

ZELDZAAM RITJE

In mei en juni kleurt het Skadarmeer wit door de
bloeiende lelievelden. Nu zien we nog maar een paar
bloemen boven de zee van groene bladeren steken.
We passeren een ralreiger die roerloos stilstaat op
de waterleliebladeren om een onvoorzichtig insect
aan zijn snavel te spietsen. ‘Ondanks de natuurlijke
rijkdom waren de bewoners rondom het Skadar-
meer 150 jaar geleden straatarm’, vertelt Predrag.
‘Om hun povere dieet aan te vullen werden water-
noten uit het meer gevist, een eetbare waterplant
waarvan de vruchten in de zon werden gedroogd om
te vermalen en tot brood te verwerken. Hij steekt
een hand in het water en laat een zwartgroene
vrucht met twee grote en twee kleinere uitstekende
punten zien.
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A Meer van Shkodér, op de grens van Montenegro en Albanié

Armoede of niet, zowel het Habsburgse als het Otto-
maanse Rijk lieten hun oog op de omliggende landen
vallen. Predrag stuurt zijn ¢un naar het klooster-
eiland Kom. ‘Tussen de dertiende en zestiende
eeuw bouwden de Montenegrijnen verschillende
kloosters op eilandjes in het Skadarmeer. Die lagen
zo afgelegen dat ze met rust werden gelaten door
de Ottomanen. Dat was dan voordat de gevolgen
van klimaatverandering hier merkbaar werden. De
enige monnik die op het eiland woont is niet thuis.
Nu het water zo zeldzaam laag staat, benut hij de
kans om een ritje te maken met zijn gare terrein-
wagen, weg van het eiland. In de schaduw ontwaren
we oude schilderingen op de binnenmuren van het
klooster, met op de buitenmuren nieuwere fresco’s
van met speer, zwaard en kruisboog bewapende
heiligen. ‘Kom werd nooit veroverd’, weet Predrag.

‘Destijds kronkelden er brede rivieren rond het
klooster. Toen de Ottomaanse bezetter kwam aan-
rijden, weigerden hun paarden de kolkende stromen
over te steken en besloot men deze natuurlijke
grenzen te respecteren. Nooit zou een Ottomaan
voet zetten binnen de kloostermuren.

Tegenwoordig is iedereen, ontspannen achterover-
leunend in een houten bootje, welkom op de ooit
lastig bereikbare eilanden in het Skadarmeer. En
ook achter hoge Kosovaarse verdedigingsmuren
en in Albanese dorpen waaruit de overheid zelfs de
lokale bevolking wegstuurde. Zouden de inwoners
van de geisoleerde valleien hoog in de Vervloekte
Bergen, het gebergte dat de drie landen met elkaar
delen, net zo verwelkomend zijn? «
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A Prizren, Kosovo
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