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Overal om ons heen weerspiegelt water een 
blauw dat dieper is dan de lucht. Er zijn mensen 
om ons heen die naar het water kijken dat 
zich achter ons uitstrekt tot voorbij de randen 
van de aarde. Doeken waaien als grote witte 
sjaals in de wind en we staan op een houten 
platform. Vóór ons ligt land dat er tegelijker-
tijd vertrouwd en onbekend uitziet, met palm-
achtige bomen die schudden en buigen in de 
wind. De bomen worden steeds groter. We 
bewegen.

Fragment uit Het diepe blauw

Ayesha Harruna Attah (1983) groeide op in 
Ghana als dochter van twee journalisten. Ze 
studeerde biochemie en journalistiek in de 
Verenigde Staten, en woont momenteel in 
Senegal. Zij wordt beschouwd als een van de 
belangrijkste jonge stemmen in de Afrikaanse 
literatuur. Eerder verscheen van haar De honderd 
waterputten van Salaga. 

Na een brute roofoverval op hun dorp worden de tweelingzusjes 
Hassana en Husseina van elkaar gescheiden. Hassana belandt na haar 
omzwervingen in Accra, aan de Goudkust van West-Afrika, waar ze 
later de politiek in gaat. Husseina komt in Bahia, Brazilië, terecht waar 
ze woont en werkt met een candomblé-priesteres. In hun dromen 
over het diepe blauw dat hen scheidt blijven ze met elkaar verbonden, 
en de vraag is of het lot hen ooit weer samen zal brengen. 

In deze epische en ontroerende roman vol historische details neemt 
Ayesha Harruna Attah de lezer mee naar een tijd van grote verande-
ringen in West-Afrika: de slavernij is afgeschaft, maar het kolonialisme 
doet zijn intrede in de levens van twee moedige jonge vrouwen die de 
nieuwe maatschappij vormgeven. 

‘Attah is een meesterlijk verhalenverteller.’ – The Scotsman 

‘Een schitterend verhaal, geweven rond twee even schitterende 
jonge vrouwen. Prachtig!’ – Ama Ata Aidoo, schrijfster van Keuzes

‘E�  sf� rvol verha  over z	 ters   �  
id� titeit dat je niet l� laat.’ – The Irish Times

Orlando - Het diepe blauw_Omslag_02.indd   All Pages 05-05-2021   13:17



Het diepe
Blauw 

Ay� ha Harr� a A� ahAy� ha Harr� a A� ah
Het diepe Blauw

©
 It

u
n

u
 K

u
ku

Overal om ons heen weerspiegelt water een 
blauw dat dieper is dan de lucht. Er zijn mensen 
om ons heen die naar het water kijken dat 
zich achter ons uitstrekt tot voorbij de randen 
van de aarde. Doeken waaien als grote witte 
sjaals in de wind en we staan op een houten 
platform. Vóór ons ligt land dat er tegelijker-
tijd vertrouwd en onbekend uitziet, met palm-
achtige bomen die schudden en buigen in de 
wind. De bomen worden steeds groter. We 
bewegen.

Fragment uit Het diepe blauw

Ayesha Harruna Attah (1983) groeide op in 
Ghana als dochter van twee journalisten. Ze 
studeerde biochemie en journalistiek in de 
Verenigde Staten, en woont momenteel in 
Senegal. Zij wordt beschouwd als een van de 
belangrijkste jonge stemmen in de Afrikaanse 
literatuur. Eerder verscheen van haar De honderd 
waterputten van Salaga. 

Na een brute roofoverval op hun dorp worden de tweelingzusjes 
Hassana en Husseina van elkaar gescheiden. Hassana belandt na haar 
omzwervingen in Accra, aan de Goudkust van West-Afrika, waar ze 
later de politiek in gaat. Husseina komt in Bahia, Brazilië, terecht waar 
ze woont en werkt met een candomblé-priesteres. In hun dromen 
over het diepe blauw dat hen scheidt blijven ze met elkaar verbonden, 
en de vraag is of het lot hen ooit weer samen zal brengen. 

In deze epische en ontroerende roman vol historische details neemt 
Ayesha Harruna Attah de lezer mee naar een tijd van grote verande-
ringen in West-Afrika: de slavernij is afgeschaft, maar het kolonialisme 
doet zijn intrede in de levens van twee moedige jonge vrouwen die de 
nieuwe maatschappij vormgeven. 

‘Attah is een meesterlijk verhalenverteller.’ – The Scotsman 

‘Een schitterend verhaal, geweven rond twee even schitterende 
jonge vrouwen. Prachtig!’ – Ama Ata Aidoo, schrijfster van Keuzes

‘E�  sf� rvol verha  over z	 ters   �  
id� titeit dat je niet l� laat.’ – The Irish Times

Orlando - Het diepe blauw_Omslag_02.indd   All Pages 05-05-2021   13:17



AyeshA hArrunA AttAh

Het diepe blauw

Vertaald door Dennis Keesmaat,   
Daniëlle Stensen en Lara Visser 

uitgeverij OrlAndO | OxfAm nOvib

Het diepe
Blauw 

Ay� ha Harr� a A� ahAy� ha Harr� a A� ah
Het diepe Blauw

©
 It

u
n

u
 K

u
ku

Overal om ons heen weerspiegelt water een 
blauw dat dieper is dan de lucht. Er zijn mensen 
om ons heen die naar het water kijken dat 
zich achter ons uitstrekt tot voorbij de randen 
van de aarde. Doeken waaien als grote witte 
sjaals in de wind en we staan op een houten 
platform. Vóór ons ligt land dat er tegelijker-
tijd vertrouwd en onbekend uitziet, met palm-
achtige bomen die schudden en buigen in de 
wind. De bomen worden steeds groter. We 
bewegen.

Fragment uit Het diepe blauw

Ayesha Harruna Attah (1983) groeide op in 
Ghana als dochter van twee journalisten. Ze 
studeerde biochemie en journalistiek in de 
Verenigde Staten, en woont momenteel in 
Senegal. Zij wordt beschouwd als een van de 
belangrijkste jonge stemmen in de Afrikaanse 
literatuur. Eerder verscheen van haar De honderd 
waterputten van Salaga. 

Na een brute roofoverval op hun dorp worden de tweelingzusjes 
Hassana en Husseina van elkaar gescheiden. Hassana belandt na haar 
omzwervingen in Accra, aan de Goudkust van West-Afrika, waar ze 
later de politiek in gaat. Husseina komt in Bahia, Brazilië, terecht waar 
ze woont en werkt met een candomblé-priesteres. In hun dromen 
over het diepe blauw dat hen scheidt blijven ze met elkaar verbonden, 
en de vraag is of het lot hen ooit weer samen zal brengen. 

In deze epische en ontroerende roman vol historische details neemt 
Ayesha Harruna Attah de lezer mee naar een tijd van grote verande-
ringen in West-Afrika: de slavernij is afgeschaft, maar het kolonialisme 
doet zijn intrede in de levens van twee moedige jonge vrouwen die de 
nieuwe maatschappij vormgeven. 

‘Attah is een meesterlijk verhalenverteller.’ – The Scotsman 

‘Een schitterend verhaal, geweven rond twee even schitterende 
jonge vrouwen. Prachtig!’ – Ama Ata Aidoo, schrijfster van Keuzes

‘E�  sf� rvol verha  over z	 ters   �  
id� titeit dat je niet l� laat.’ – The Irish Times

Orlando - Het diepe blauw_Omslag_02.indd   All Pages 05-05-2021   13:17



© 2020 Ayesha Harruna Attah
Oorspronkelijke titel The Deep Blue Between
Oorspronkelijke uitgever Pushkin Press, Londen, 2020
Published by agreement with Pontas Agency
© 2021 Nederlandse vertaling Uitgeverij Orlando bv,  
Amsterdam en Dennis Keesmaat, Daniëlle Stensen en  
Lara Visser
Uitgave in samenwerking met Oxfam Novib
Omslagontwerp Joyce Zethof
© Foto auteur Itunu Kuku
Zetwerk Pre Press Media Groep, Leerdam
isbn 978 90 83146 82 9
nur 302

www.uitgeverijorlando.nl



 7

hOOfdstuk een

In onze dromen zit onze vader in een kamer waar geen kleur 
huist. Onze moeder geeft haar baby de borst, maar hun lede-
maten zijn bevroren alsof ze door de tijd zijn vergeten. Vuur 
verbrandt ons dorp, rook verstikt onze keel, vlammen ver-
schroeien onze huid. We rennen. Onze handen hebben elkaar 
vast alsof ze vastgelijmd zijn. Haar vingers zijn mijn vingers, 
mijn vingers die van haar. Onze greep is begonnen in de baar-
moeder, vóór onze eerste scheiding. We zijn al eerder ons huis 
kwijtgeraakt, maar dat heeft ons niet opgebroken. Nu raken 
we ons huis weer kwijt, maar we hebben elkaar nog steeds. We 
rennen. Achtervolgd door hoeven en geschreeuw en gevleugelde 
mannen. Een van ons struikelt. Zweet maakt het dunne laagje 
tussen onze handen vochtig. Haar vingers glijden uit die van 
mij. We hebben ons vergist. Deze keer voelt het definitief. Ze 
ontglipt me.
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hOOfdstuk twee

Hassana

Ik zou ermee kunnen beginnen dat mijn baba zijn schoenen 
ging verkopen in Jenne en nooit meer terugkwam. Of dat 
ons dorp door brandstichting met de grond gelijk werd ge-
maakt en dat ik niet weet waar mijn moeder en grootmoe-
der zijn. Of dat mijn grote zus Aminah en ik onze broer 
verloren in een karavaan. Of ik zou je kunnen vertellen over 
de ergste dag van mijn leven, toen mijn tweelingzus bij me 
vandaan werd gerukt. Maar ik zal beginnen met het mo-
ment waarop ik andere mensen niet langer liet bepalen wat 
ik deed of waar ik heen ging of wat er met me gebeurde. Ik 
zal beginnen met het moment waarop ik losbrak.

In 1892, toen ik tien was, werd ik gedwongen om op een 
stuk land te wonen waar de bomen zo dicht op elkaar groei-
den dat ze mijn stem wegzogen. Wofa Sarpong, een man die 
even groot was als ik, had Aminah en mij gekocht en mee-
genomen naar zijn huis op een open plek omgeven door 
bomen die langs de lucht schraapten. Elke keer dat ik op-
keek, vroeg ik me af hoe de bomen zo hoog konden zijn en 
niet omvielen, en elke dag kneep het bos mijn borst plat als 
een lege kalebasfles. Vele nachten werd ik zwetend wakker, 
met bonkend hart en altijd buiten adem. Ik was een kind 
van de savanne, van open plekken en kleine bomen. We 
konden de kamelen van de karavaan vanaf de horizon zien 
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aankomen. De wereld leek reusachtig en onbegrensd. Door 
het bos kromp de wereld en daardoor mijn hele leven.

Ik kan niet zeggen dat ik ook maar één ding leuk vond 
aan Wofa Sarpong en zijn familie. Misschien alleen dat 
Aminah daar nog bij me was. Zij vond het er iets minder 
erg dan ik, en ze zei dat het eten bij Wofa Sarpong best lek-
ker was, dat de tuo, die ze fufu noemden, zoeter was dan die 
van ons. Ze zorgde ervoor dat ik van hun soepen met vis en 
paddenstoelen nipte, maar ik had net zo goed boomschors 
kunnen eten. Het voelde allemaal zwaar op mijn tong en 
het smaakte nergens naar. Ik at omdat Aminah zei dat het 
moest. Maar ik was een half mens.

Mijn verhaal veranderde op het hoogtepunt van het kola-
seizoen. Wofa Sarpong had ons zoals altijd in meer kolabo-
men laten klimmen dan ik kon tellen. Wij kleintjes – zijn 
kinderen en de kinderen die hij had gekocht – krabbelden als 
hagedissen omhoog, op zoek naar plekjes ver van elkaar van-
daan om zoveel bonen te oogsten als we maar konden. Wofa 
Sarpong zei dat kola Gods geschenk was, en dat God boos 
zou zijn als we niet alles zouden nemen wat Hij ons had ge-
geven. Ík was boos op Otienu, mijn god, omdat ik naar een 
dergelijke plek was gestuurd, ook al had ik niets verkeerd 
gedaan. Soms vroeg ik me af wat de god van Wofa Sarpong 
voor wezen was. Hij leek Wofa Sarpong te zegenen met een 
overvloed aan kolanoten. Ik zal nooit vergeten dat ik mijn 
armen moest uitstrekken om de kolapeulen aan hun basis af 
te snijden, terwijl ik op mijn blote voeten vervaarlijk balan-
ceerde op de takken en elke keer bang was dat ik zou vallen. 
Ik ben nooit gevallen en slaagde erin mijn angst genoeg te 
bedwingen om de peulen te blijven grijpen en naar Kwesi, 
Aminah en de andere oudere kinderen te gooien, die ze in 
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grote manden stopten en later weg droegen. We werkten elke 
ochtend en middag, en nooit bedankte Wofa Sarpong ons 
voor ons werk.

Wanneer hij zei: ‘Klaar,’ was dat ons teken om weer naar 
beneden te klimmen. We lieten onze messen in grote man-
den vallen, boven op de kolapeulen met hun knoestige 
huid. We liepen terug over een pad dat om de paar passen 
doorkruist werd door mieren. Ik kon dagenlang naar de 
mieren kijken. De manier waarop ze hun werk een voor een 
deden, en als een van hen in de problemen kwam, kwamen 
ze allemaal samen om te helpen. Die dag was ik vervuld van 
een enorm verdriet, en ik bedacht dat zulke kleine wezen-
tjes vriendelijk met elkaar omgingen terwijl mensen als 
Wofa Sarpong en de mannen die ons ontvoerd hadden 
slechts vervuld waren van wreedheid.

We kwamen bij de nederzetting van Wofa Sarpong met 
vier brede hutten – voor hem en zijn vrouwen en jonge kin-
deren – en twee aan de andere kant, voor zijn volwassen 
kinderen en de kinderen die hij had gekocht. Vlak bij de 
opening van zijn huis bevond zich een hut die een eindje 
van de rest vandaan stond en waar voedselpotten, vijzels en 
stampers werden bewaard. Aminah liep verder met haar 
mand en ik ging die eenzame hut binnen en nam een zwar-
te aardewerken pot mee naar de eerste vrouw van Wofa Sar-
pong. Ik voelde me zwaar, alsof het aambeeld van een smid 
op mijn rug was gebonden. De vrouw van Wofa Sarpong 
schepte twee glinsterende hoopjes tuo op, deed ze in de pot 
en gaf hem door aan haar medevrouw, die pollepels palm-
soep met twee flintertjes vis opschepte.

‘Lachen!’ beval ze.
Meestal plakte ik een flauwe glimlach op mijn gezicht, 
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iets om ze van me af te schudden, maar die dag lukte het 
me niet eens om het te proberen.

Ik zette de pot neer voor Aminah en de andere meisjes 
en zij doopten hun vingers in de soep en begonnen te eten. 
Voordat ik kon beslissen of ik wilde eten, had Aminah de 
tuo naar mijn lippen gebracht.

‘Eet je fufu,’ zei ze.
Ik weigerde hun woorden te gebruiken. Ik zou het niet 

net als Aminah fufu noemen.
Ik bracht de homp gele bakbanaan en cassave naar mijn 

mond, en het smaakte naar lucht. Een paar seconden later 
draaide mijn maag zich om. Het eten zou naar boven ko-
men als ik het bleef proberen, dus ik stond op en ging on-
der de abrofo-nkatie-boom zitten. Ik wilde dat aan alles een 
einde kwam.

We waren ongeveer een jaar eerder hierheen gebracht en 
ik schrok nog steeds op bij de geluiden van de nacht. Wofa 
Sarpong sloop vaak onze kamer binnen om Aminah te zien 
en als hij dan was vertrokken bleef ik nog lang wakker en 
luisterde naar mijn zus die naast me lag te huilen. Die nacht 
sliep ik, ook al had ik niets gegeten, onder het gewicht van 
mijn verdriet, als een volgegeten python.

Overal om ons heen weerspiegelt water een blauw dat dieper is 
dan de lucht. Er zijn mensen om ons heen die naar het water 
kijken dat zich achter ons uitstrekt tot voorbij de randen van 
de aarde. Doeken waaien als grote witte sjaals in de wind en 
we staan op een houten platform. Vóór ons ligt land dat er te-
gelijkertijd vertrouwd en onbekend uitziet, met palmachtige 
bomen die schudden en buigen in de wind. De bomen worden 
steeds groter. We bewegen.
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Ik werd wakker met natte kleren, alsof er een emmer water 
over me heen was gegooid. Het bos had me niet alleen mijn 
stem afgenomen – het was mijn dromen in gesijpeld en had 
de sterkste band verbroken die ik met mijn zus deelde. Toen 
onze baba verdween, wisten we dat hij nog in leven was 
omdat Husseina en ik allebei droomden dat hij in een ka-
mer was. Ik bekeek dingen van één kant. Zij bekeek dingen 
van de andere. Als ik een gezicht zag, zag zij een rug. Samen 
zagen we het geheel. Door het bos waren onze dromen de 
weg naar elkaar kwijtgeraakt. Tot nu…

Ik schudde Aminah wakker en vertelde haar over de 
droom.

‘Dit zijn haar dromen,’ zei ik. ‘Husseina leeft nog.’

De dagen die volgden waren anders. Het zware verdriet 
werd opgeheven en vervangen door een verwarrend meng-
sel van opwinding en een vreselijke pijn in mijn buik. Mijn 
maagpijn werd twee keer zo erg als ik de kleren van de fa-
milie Sarpong waste en wanneer ik in kolabomen klom. Ik 
kon niet stilzitten en me niet concentreren, vooral niet 
wanneer Wofa Sarpong ons op een rij zette en ons iets ver-
telde, of zelfs als Aminah iets tegen me zei. Mijn tweeling-
zus leefde nog en was op een plek die omringd werd door 
het blauwste water dat ik ooit had gezien. Het ene moment 
vond ik dat ik moest rennen en iedereen moest omhelzen 
en het nieuws verkondigen, het volgende werd ik over-
spoeld door angst – wat als we elkaar nooit meer zouden 
zien, en alleen onze dromen ons nog met elkaar verbonden? 
Zou ik daarmee kunnen leven? De vraag achtervolgde me 
en legde mijn ingewanden in een pijnlijke knoop.

Op een middag, terwijl we gierst aan het wannen waren, 
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verzamelde Wofa Sarpong, met een man die ik nog nooit 
eerder op de boerderij had gezien, iedereen op de binnen-
plaats waar zijn kinderen stokken en stenen verstopten en 
waar ik al zat. De nieuwkomer droeg een korte broek, die 
met een leren touw hoog om zijn middel werd gehouden. 
Ook droeg hij een witte hoed en hij ijsbeerde terwijl hij 
wachtte tot Wofa Sarpong ons in de juiste volgorde zou zet-
ten. De man ging rond en vroeg van iedereen de naam, en 
ik luisterde amper. Ik wilde weer op zoek gaan naar snuit-
kevers en stenen. Ik moest de hele tijd aan Husseina den-
ken.

Iemand porde me in mijn zij.
De man met de korte broek en pet vroeg hoe ik heette.
‘Hassana,’ zei ik.
Wofa Sarpong keek me aan alsof ik het laatste stukje vis 

uit zijn soep had gestolen.
De man vroeg het opnieuw.
‘Hassana.’ Deze keer meende ik het, en ik besefte dat 

Wofa Sarpong ons eerder bijeen had geroepen om ons een 
nieuwe naam te geven. Hij wilde niet opgepakt worden 
omdat hij slaven hield. Onze naam verraadde ons. Ik zei 
tegen de man dat ik uit Botu kwam, dat ik de tweede doch-
ter was van baba Yero en Aminah-Na.

Wofa Sarpong volgde de man, zo diep buigend dat het 
leek alsof hij over de grond zou schrapen, en voor het eerst 
sinds ik op zijn boerderij was aangekomen wilde ik lachen. 
Ik ging terug naar mijn snuitkevers en stenen.

Ik heb mezelf geleerd om onder water mijn adem in te hou-
den toen ik zeven was. Geen enkele vrouw in Botu kon 
zwemmen, maar het was alsof ik wist dat ik vaak mijn adem 
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in zou moeten houden. Eén keer maakte dat me het dap-
perste meisje van heel Botu. De meisjes en ik waren ’s och-
tends vroeg bij de drinkplaats om water te halen. Plots 
hoorde ik geschreeuw. Eén woord kwam naar boven uit de 
stroom van stemmen: krokodil. Er waren geen krokodillen 
bij de drinkplaats. Toen de meisjes uit het water waren ge-
rend, hield ik mijn adem in en dook het water in. Aanvan-
kelijk kwam er slib omhoog dat het water vertroebelde. Ik 
hield mijn adem in mijn borst terwijl ik wachtte tot de 
modder was neergedaald. Het water werd helderder en ik 
zag mensenbenen onder de krokodillenhuid. Ik tilde mijn 
hoofd uit het water. De meisjes schreeuwden.

‘Hassana, kom eruit!’ Iemands luide stem zweefde bo-
ven de rest uit.

Ik zag de krokodillenhuid op me afkomen, en ik keek 
achterom en ving de blik van Husseina, die met een strak 
gezicht toekeek en op het punt stond in tranen uit te bar-
sten. Toen richtte ik me weer op de krokodil, die nu vlak 
voor me was. We zouden wel zien hoe lang dit spel zou 
duren. De kreten van de meisjes vormden gepiep in mijn 
oren: ‘kOm-eruit-kOm-eruit-kOm-eruit’. De zon brand-
de op mijn rug. De snuit van het grijze beest kwam om-
hoog. De meisjes krijsten. De krokodillenhuid zweefde 
omhoog, draaide opzij en plonsde in het water, waardoor 
Motaaba met zijn grote tanden zichtbaar werd. Hij sloeg 
dubbel van het lachen toen ik het water uitliep en Hussei-
na’s hand pakte. Ze legde haar hoofd op mijn schouder en 
zei niets toen we terug naar huis liepen.

Toen Wofa Sarpong terugkwam nadat hij de inspecteur uit-
geleide had gedaan, had hij de zweep in zijn hand, die hij 
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voor zijn ezel gebruikte. Hij sleepte me weg van mijn kom 
met gierst. Toen hij me begon af te ranselen schreeuwde ik 
het uit, maar toen ik het lelijke geluid van een nederlaag uit 
mijn mond hoorde komen, hield ik mijn adem in. Zijn 
geselingen deden me niets. Sterker nog: ze gaven me het 
duwtje waarnaar ik op zoek was. Ik zou niet langer op deze 
plek blijven om behandeld te worden als een van zijn ezels. 
Ik ging weg om Husseina te zoeken. Als Aminah dat wilde, 
kon ze meekomen, maar als ze behandeld wilde worden als 
een dier, kon ze blijven.

Maar Wofa Sarpong dwarsboomde mijn idee. Voordat 
ik mijn plan kon smeden om te ontsnappen, had hij zijn 
ezel voor de kar gebonden – volgeladen met kolanoten – en 
had hij Kwesi opdracht gegeven mij naar de kar te dragen. 
Aminah gooide me een tak toe en zei dat ik op de bladeren 
moest kauwen en ze tegen mijn lichaam moest drukken, 
dat zou helpen tegen de pijn van de zweepslagen. Even 
overwoog ik Wofa Sarpong te smeken om de kar om te 
draaien zodat ik bij Aminah kon blijven. Maar toen ik zag 
dat de man met opgetrokken schouders van woede de ezel 
geselde met dezelfde felheid waarmee hij mij ervan langs 
had gegeven en ‘Ko! Ko!’ schreeuwde, was een deel van me 
opgelucht dat hij me wegvoerde.

De kar ratelde over de stenen, en een paar keer dacht ik 
dat we zouden omvallen. Hoe verder we kwamen, hoe 
dichter het bos werd, wat me de adem benam. Had ik maar 
kunnen vluchten met Aminah.

We kwamen aan bij een kleine hut midden op een stuk 
land met palmbomen. We waren amper gestopt of een lan-
ge man kwam gebukt de deur uit.

‘Dogo,’ zei Wofa Sarpong.
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‘Wofa, je bent te vroeg,’ zei de lange man.
‘Deze is te stijfkoppig. Ze zal me alleen maar problemen 

bezorgen. Neem jij haar maar.’
‘Ik heb hier niets om te ruilen. Misschien wat zout.’
‘Dat is goed.’
Wofa Sarpong stapte van de kar af en sleurde me aan 

mijn oren naar beneden. Ik viel bijna, maar zorgde ervoor 
dat ik mezelf in evenwicht hield en ging rechtop staan. Ik 
wilde in zijn gezicht spugen, maar hij zou me ongetwijfeld 
slaan en mijn lichaam deed te veel pijn. De ruimte rook 
naar water dat te lang in een pot had gestaan. Bij de ingang 
van de hut kakelde een kip, met kuikens in haar kielzog.

‘Geef die kip er ook maar bij,’ zei Wofa Sarpong.
‘Die heb ik nodig voor de eieren.’
‘Massa, ik breng je goed geld en jij hebt het over eieren.’
Er kwam nog een vogel tevoorschijn, een grijsgroene 

haan die trots heen en weer stapte, zonder te beseffen dat 
hij zou eindigen in Wofa Sarpongs kwaadaardige klauwen. 
Ik keek naar Dogo, de lange man, die dit ook begreep en 
zijn schouders ophaalde, waarna hij achter de vogels aan 
liep. De vogels krijsten en kakelden, en Dogo kwam regel-
matig vruchteloos overeind en veegde zijn voorhoofd af. 
Ondertussen ging Wofa Sarpong Dogo’s hut binnen en 
kwam naar buiten met balen stof en een paar verroeste 
landbouwwerktuigen.

‘De stof is niet voor mij,’ zei Dogo, en hij drukte de rug 
van zijn ene hand in de palm van zijn andere om Wofa 
Sarpong te smeken.

‘Zeg maar tegen degene van wie hij is dat hij naar mij 
toe moet komen,’ zei Wofa Sarpong, en hij nam grote 
stappen, als de haan die hij elk moment kon pakken.




