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Qivittoq






Sandna®s, West-Groenland

8 november 2014

Hij had zich altijd al alleen gevoeld, maar nog nooit zo alleen
als nu. Zijn blik gleed zoekend langs de spleten, bulten en
brokken steen die honderden jaren geleden huizen hadden ge-
vormd in het Vikinggehucht Sandnas.

Vlak bij hem stond het restant van een oude put, en rondom
de put lag een dunne laag maagdelijk witte sneeuw.

Hij reikte naar achteren en steunde op de rand van de put.
De stenen waren oneffen, maar in tegenstelling tot de ande-
re gebouwen in de oude nederzetting was de put nog groten-
deels intact.

De zwarte opening van de put slokte het licht op en riep
hem. Hij miste het leven onder de grond, miste de gangen en
het donker. Maar niet hier. Dit was niet zijn plek. Hier was niets
onder de grond.

Ergens boven hem kraste een raaf. Korte, holle kreten. De
vogel scheerde laag over hem heen en vloog toen in de richting
van het gebergte achter de ruine van het gehucht. De andere
raven riepen terug vanuit hun schuilplaatsen in spleten en op
richels van de berg. Daarboven lag meer sneeuw, en de spleten
leken vermoeide, lege ogen in de witte rotswand. Al lang voor



demensbestond, had de berg uitgestaard over de fjord. Hij had
ijstijden zien komen en gaan, de vorst voelen binnendringen
en hem doen splijten, klagend grote brokken steen afgewor-
pen, die met pijnlijke dreunen neerkwamen.

De sneeuw achter hem knerpte.

‘Kjeld? fluisterde hij en hij glimlachte in zichzelf, waardoor
zijn borstelige rode baard week en zijn gele tanden zichtbaar
werden. De glimlach breidde zich uit naar zijn ogen en deed
het blauw en het wit oplichten.

Het begon al te schemeren en het was het donkerst aan het
strand, daar waar het geluid van de voetstappen vandaan
kwam.

Een gedaante liep met kalme passen door de lage, met
sneeuw bedekte ruine op hem af.

‘Kjeld?” herhaalde hij zacht en hij fronste zijn wenkbrauwen.
Dit leek Kjeld niet. Kjeld was langer en magerder en had kort,
zwart haar. Dit leek eerder een oude vrouw.

‘Wieben jij?’ vroeg hij. Derand van de put schraaptelangs de
achterkant van zijn bovenbeen. Tk wacht op Kjeld... Abelsen.
Ben je hier met hem?’

De gedaante zei niets, maar bleef hem naderen. Hij wist nu
zeker dat het een vrouw was, maar er was iets mis met haar.
Met haar gezicht. Het was grijsbruin en glanzend. Als gelooid
leer. Hij staarde haar aan. Bij haar ogen en haar mond gaapte de
huid. Haar haar waslang en vuil en ze had geen wenkbrauwen.

‘Abelsen is dood, fluisterde de vrouw schor. Haar stem was
laag en donker. Hij deed een stap achteruit en greep met één
hand de rand van de put vast. Ze leek op een mummie met die
holle ogen en die gapende mond.

‘Kjeld?’ riep hij en hij keek om zich heen. Hij sloeg zijn hand

voor zijn mond. Zijn adem kwam met snelle, korte stootjes te-



gen de koude huid van zijn hand. ‘Kjeld? Ben je hier? Ik wacht
al zolang’ Zijn stem trilde. Tk wil naar huis.’

Hij keek de vrouw aan. Haalde diep adem. ‘Als je me aan-
raakt, slaik je dood.

De vrouw mompelde iets in het Groenlands.

‘Ga weg!” riep de man. Er kwam speeksel in zijn baard. ‘Ga
weg. Ik meen het. Ik sla je dood.

‘Tk ben al dood,’ zei de vrouw hees.

Hij keek om zich heen. Toen Kjeld hem hier had afgezet, had
hij beloofd hem weer te komen ophalen. Een paar dagen maar,
had Kjeld gezegd. Dan kom ik terug. Eerst moet de rust weer-
keren.

De ogen van de vrouw glansden donker door de dode huid
heen.

Hij keek haar aan en fronste niet-begrijpend. Is dat een mas-
ker?’

Op dat moment sprong ze naar voren en stootte ze met haar
volle gewicht tegen hem aan.

Hij greep naar haar, maar zijn hand vond niets en hij viel
langzaam achterover.

Zijnlichaam sloeg een paar keer hard tegen de stenen wand
van de put voor hij de modderige bodem bereikte en erin weg-
zonk. Hij greep wild om zich heen en wist zich in een zittende
positie te manoeuvreren. Vanuit de modder keek hij opnaar de
cirkel van licht boven hem. Zijn schouder en zijn rug schrijn-
den en klopten van de aanvaringen met de ruwe steen. De
wand om hem heen was vochtig, maar niet bevroren. De vorst
was nog niet streng genoeg om zich te kunnen vastbijtenin de
bodem van de put. Zijn adem vormde wolkjes. Hij voelde aan
de vochtige stenen. Ze waren glad. Er was geen weg omhoog.

‘Hallo?’ riep hij en hij kwam overeind. Zijn laarzen zakten zo



diep weg dat hij bijna tot aan zijn knieén in de modder stond.
Modderig water drong door zijn broek heen. ‘Hallo? Sorry dat
ik tegen je schreeuwde. Haal me eruit.

Hij ging weer met zijn hand langs de stenen. Trok moei-
zaam een van zijn laarzen uit de modder en probeerde grip te
krijgen op de wand, maar hij gleed weg. ‘Hallo? Help me!’

Het gezicht van de vrouw verscheen in de lichte cirkel boven
hem, en hij glimlachte naar haar.

Ze staarde doods terug.

‘Help me, riep hij weer en hijlegde zijn hand in zijn nek. Hij
hield haar blik vast, ook al was hij bang voor haar. Haar gezicht
leek donker nu het licht er een felle cirkel omheen vormde.

‘Wie ben je?’ vroeg hij.

‘Qivittoq’

‘Qivittoq?’ herhaalde hijvragend. Tk heb al dagen niks gege-
ten, ik heb heel veel honger’

‘Eet jezelf maar op, zei de stem boven hem, en erlandde een
mes naast hem in de dikke, koude modder.

Ze verdween en liet een ononderbroken cirkel van licht en
stilte achter.

Spoedig zou het donker de fjord en de bergen verzwelgen en
zou de cirkel boven hem vergroeien met de zwarte steen, die
zich nu al met de minuut dichter om hem heen vlijde.
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De schaduwen
van de dood






2
Nuuk, West-Groenland

16 november 2014

De winter was voorbij. Matthew verbaasde zich erover dat hij
zo snel had kunnen verdwijnen, terwijl hij eigenlijk pas net
overal vat op had gekregen en alles had bedolven onder hopen
sneeuw, die tot mei of juniin de stad enin het heleland zouden
blijven liggen. Maar nu was de winter weg en gaf het licht van
de poolzon Matthews woonkamer een oranje gloed.

De warmte van het licht vlijde zich om zijn naakte lichaam
als duizend tongen, die zijn huid liefkoosden en vanaf zijn na-
vel omhoog alle plooien en openingen binnendrongen.

Hij voelde iets kriebelen en er ging een schokje door hem
heen.

Ze was er. Tupaarnagq. In het licht. Ze pakte zijn pik met één
hand beet. Die groeide. Werd stijf. Anders dan de vorige keer
was ze naakt. Zijnlichaam trilde. Hij wilde haar zo graag, maar
hij was bang.

Hij probeerde anders te gaan liggen, maar zijnlichaam leek
versmolten met de bank. Alleen het lid bewoog in haar hand.

Ze lietlos. Vervloog in duizend kleuren. Hij probeerde ze te
grijpen, maar ze waren te vluchtig. Vervaagden en verdicht-

ten weer tussen zijn vingers en voor zijn ogen. Hij kon ze proe-
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ven, de kleuren. Ze waren zoet. En zout. Roken naar zomerse
bergen, maar glansden als de huid van een gletsjer. Geen haar.
Alles was glad. Weggeschoren. Schoongeboend. Haar adem.
Warm en koud.

Ze duwde hem omlaag. Dieper weg in de gloeiende bank.
Ze pakte zijn handen en bevrijdde ze. Drukte ze tegen haar
slanke lichaam en haar kleine borsten. Voorzichtig liet hij zijn
vingers rondglijden tussen de kleuren. Het dichte dek van ta-
toeages. De dikke bladeren. Mollige stengels. Donkere bloe-
men. Schedels. Een wildernis zo dicht dat niets van haar eigen
huid zichtbaar was.

De kleuren waren van hem. De kleuren waren van haar. Ze
waren alles wat ze was. De vrouw zonder huid. Ze was naakt
en ontbloot, en hij voelde de warmte van haar kutje. Het was
een diepe warmte, een zachte, vochtige warmte. Als de adem
vaniemand met koorts. Zoet. Zijn vingers verdwenen en ze gaf
mee. Steunde met haar handpalmen op zijn borst en ging iets
verzitten terwijl hij bij haar naar binnen kwam.

Ze draaide met haar heupen. De bladeren en bloemen bewo-
gen en kwamen tot leven. De getatoeéerde schedels grauwden
en ontblootten hun tanden in venijnige witte rijen, die naar
hem hapten. Zelfs de huid van haar borsten was tot aan de
diepbruine knopjes van haar tepels bedekt. De draaiingen ver-
snelden. Hij staarde in haar zwarte ogen. Hij zat niet in haar.
Zij zat in hem. Ze groeide door al de bladeren en kleuren heen
naar buiten. Als een plant die door het asfalt heen dringt en
zich opent. Haar kutje was zo heet als vuur en zo koud als ijs
tegelijk, en hij voelde dat hij op springen stond. Het ging niet
om een zaadlozing. Zo simpel, zo makkelijk was het niet. Hij
stond op springen zoals wanneer het ijs grote stukken van een
berg laat afspringen, zodat ze neerstorten en verpulveren tot
steentjes, grind en stof.
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Ze trok zich los en liep weg. Haar silhouet stak scherp af te-
gen hetlicht van de grote ramen. Ze had een oude houten har-
poen in haar handen. Hij begreep niet waar die vandaan was
gekomen. Hij was er gewoon. Klaar om toe te steken. Hij pro-
beerde achteruit te kruipen, maar de bank was één geworden
met zijn huid.

Ze stootte deijzeren punt van de harpoen in zijn borst. Duw-
de door.

Hij sloeg schreeuwend om zich heen en wist zich los te ruk-
ken van de lava van de bank. Hij keek omlaag. Zijn borst ging
heftig op en neer. Zijn handen gleden over zijn huid met pani-
sche bewegingen die langzaam afnamen, net als zijn hijgende
adembhaling.

De warmte was weg. De winter was weer terug. Hij keek om
zich heen. Hij was alleen. Er was geen Tupaarnaq. Geen har-
poen.

Hij sloot zijn ogen en liet zich achterover zakken op de bank.
Het leer voelde koud en stijf aan. Hij had Tupaarnaq niet meer
gezien sinds die avond tien dagen geleden, toen ze in het don-
ker plotseling voor zijn deur had gestaan en met hem had ge-
vreeén. Kort daarna was ze weer verdwenen, en de man die ze
haatte was dood gevonden.

Matthew haalde zijn hand door zijnlichte haar. Keek naar de
winter buiten. Niet ver van hem vandaan joeg de Noordelijke
IJszee zijn zware kou naar de stad. Hij voelde nu heel sterk dat
het licht en de warmte uit zijn droom weg waren. Hij was ge-
wend aan heftige dromen, maar niet over Tupaarnag, niet over
seks. Zijn nachtmerries gingen meestal over de dood van Tine
en over die dag dat hij gedwongen was geweest om iemand te
vermoorden.

Hij begreep niet waarom Tupaarnaq die nacht naar hem
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toe was gekomen om vervolgens weer te verdwijnen. Ze was
te zeer kapotgemaakt om op die manier te kunnen lietheb-
ben, dat wist hij. Waarom was ze dan gekomen? Ze wist dat
hij nog steeds bezig was de gewelddadige dood van zijn zwan-
gere vrouw te verwerken, en ze wist dat hij besefte dat zij emo-
tioneel gebroken was als gevolg van de vele jaren van misbruik
inhaar jeugd. Hij wilde dat ze was gekomen omdat ze van hem
hield. Na Tines dood had hij gedacht nooit meer een vrouw te
zullen proeven, voelen, liethebben. Tot Tupaarnagq, en nu was
zij ook weg. Hij had haar vriend moeten zijn. Verder niets.
Maar zij was die nacht naar hem toe gekomen. Zij had hem in
bed op zijn rug geduwd en was boven op hem gaan zitten.

Het daglicht brandde in zijn ogen. De zon hing laag boven
zee ende sneeuw weerkaatste hetlicht fel. Matthew reikte naar
zijn broek en haalde zijn telefoon uit zijn zak. Halftwaalf. Hij
kon’s nachts niet goed slapen, maar’s ochtends ging het beter.
Als hij moe genoeg was, dan kwam de slaap, en de nachtmer-
ries volgden.

Hij opende het nieuwste bericht van zijn redacteur.

Ze hebben bij de gevangenis een halfdode walvis aan land ge-
sleept. Aangeschoten. Neem jij die? Ik wil graag voér de mid-
dag antwoord.

Deredacteur kende hem te goed. Check, schreef Matthew terug.

Een dode walvis? Doe ik. Voor de middag.
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Het licht van de novemberzon wierp lange schaduwen over
de rotsen omlaag naar de fjord tussen Nuuk en de besneeuw-
de berg Sermitsiaq aan de overkant van het water. De sneeuw
glinsterde in het intense licht, en in de arctische vrieslucht
leek alles schoon.

Matthew stapte voorzichtig over een plek waar de sneeuw
onaangetast was, tussen een paar grote rotsen die nog niet
door de winter begraven waren. Op vlakke plekken zakte je al-
tijd het diepst weg als je de gebaande paden verliet, en binnen
een maand zou je er helemaal niet meer kunnen lopen zonder
tot aan je kruis weg te zinken.

Op de rotsachtige kust, daar waar het iets aflopende ge-
steente de zee ontmoette, lag een gestrande walvis. Het was
een volwassen bultrug van ongeveer elf meter lang. Matthew
kon niet zien of hij dood was, maar er stond al wel een aantal
mensen rond het enorme dier. Ze maakten drukke gebaren en
er klonken boze en opgewonden kreten.

Het dier was duidelijk gewond, dus of het nu dood was of
leefde, het was niet zomaar aangespoeld. En voor zover Mat-
thew wist was het niet gebruikelijk dat er zo dicht bij Nuuk
walvissen werden gedood.
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Dewalvisleefde nog. Hij ademde zwaar uit door het spuitgat
boven op zijn grote kop. Het oog dat Matthew kon zien, staarde
lijdzaam en angstig naar de omstanders.

Zijn vinnen waren een paar meter lang en hadden een dik-
ke, knoestige huid.

De walvis bewoog niet. Hij ademde alleen hees en met lan-
ge tussenpozen. Alsof zijn hart nauwelijks nog klopte. Hij was
gewond aan zijn achterlijf, waar de harpoen hem had geraakt.
Een tweede schot moest zijn mislukt, want hoewel de walvis
dichter bij zijn kop ook een wond had, had de harpoen zich
daar niet vastgehaakt.

Ottesen gaf Matthew een klap op zijn schouder. ‘Wat doe jij
hier?’

‘Mijnredacteur heeft me gestuurd, zei Matthew en hij glim-
lachte naar de magere agent. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Legale jacht, zei Ottesen, ‘maar het is wel prutswerk. De
walvissen mogen bij het jagen niet naar het land worden ge-
dreven.

Matthew staarde in het zwarte oog van de walvis. ‘En wat
gaat er nu gebeuren? Je kunt die walvis hier toch niet zomaar
laten doodgaan?’ Hij wilde dat het dier zou bewegen. Zich zou
verzetten. Maar dat had geen zin. Zijn achterlijf was zo zwaar
gehavend dat hij het niet kon overleven.

‘Hij wordt afgemaakt, zei Ottesen. ‘Die man met het geweer
is Bilo, de jachtopziener. En hoewel het in eerste instantie om
legale jacht ging, is de walvis nu toch in beslag genomen. Dat
vinden de jagers niet leuk, maar dan moeten ze hun werk maar
beter doen.

Rondom de walvis was de zee rood van het bloed. Bij de won-
den was de dikke, bleekroze speklaag zichtbaar door de don-
kere huid.
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‘Het gaat een hele hoop gedoe geven, vervolgde Ottesen met
een zucht, en hij wees naar een groepje toeschouwers. ‘Kare
daarisvan het Wereld Natuur Fonds, en de mensen die bijhem
staan zijn lokale walvisspotters, die fel tegen elke vorm van
walvisvangst in de Nuukfjord zijn. Dit krijgt nog een staartje.
Leer mij Kare kennen, hij kan een enorme lastpak zijn’

Matthew keek naar de mensen die Ottesen aanwees. De man
van het WNF nam foto’s met zijn telefoon, en een groepje man-
nen en vrouwen maakte luidkeels ruzie met een paar Groen-
landse mannen in canvas kleding. ‘Zijn dat de jagers?’

Ta, en die man naast de jachtopziener is Vitus, de kapitein
van de jacht. Hij zal zijn uiterste best doen om de vangst te
mogen houden. Het probleem is alleen dat het zijn vangst niet
meer is als de walvislevend aan land is gekomen en door de au-
toriteiten moet worden afgemaakt.

Om hem heen nam het lawaai toe. Drie jongens van een jaar
of tien, twaalf renden voorbij en gooiden een paar stenen naar
de grote walvis. Die verroerde zich niet. Alleen het oog bewoog.

‘Laat hem alsjeblieft snel afschieten!” zei Matthew veront-
waardigd. ‘Dat is toch niet normaal wat die jongens doen’

‘Het is eten, zei Ottesen en hij keek Matthew met een glim-
lach aan. ‘Het water loopt ze al in de mond, ze hebben zin in
vers walvisspek’

‘Maar hij zal toch moeten worden afgemaakt voor ze hem
kunnen opeten.’

Niet ver van hen vandaan stond een Inuitmeisje met een
rode jas aan. Ze had een steen in haar hand. Ze schoof haar on-
derlip een paar keer heen en weer. Toen keek ze naar haar hand
en liet ze de steen vallen.

Ottesen wenkte een andere agent. ‘Hoe gaat het daar?’

‘Vitus wil geld hebben voor de walvis, zei de jongere agent.
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‘Bilo heeft tegen hem gezegd dat ze de walvis kwijt zijn’

‘Maak een beetje haast met het afschieten, riep Ottesen naar
dejachtopziener, die opkeek en knikte. De man naast hem hief
zijn armen boven zijn hoofd en riep kwaad iets in het Groen-
lands naar Ottesen. Ottesen riep iets terug en de man beende
nijdig weg.

‘Hoeveel verdienen ze aan een walvis?’ vroeg Matthew ter-
wijl hij de boze jager nakeek.

‘Zo'n vijftigduizend kronen volgens hun eigen organisatie,
dus datis niet veel”

‘Vijftigduizend?’ riep Matthew uit en hij keek Ottesen ver-
rastaan.

Ta, zei Ottesen. ‘Dus het is gewoon dom om de paar walvis-
sen die permanent hier in de fjord leven te doden, want levend
zijn ze veel meer waard, als toeristische attractie.

Tij bent van de krant, toch?” Een onbekende vrouw pakte
Matthew bij zijn arm. Je gaat toch wel iets schrijven over deze
smeerlapperij?’

‘Daar ga ik wel van uit, ja” Matthew glimlachte naar haar.
Ze was halverwege de dertig en had blond haar. ‘Wie bent u?’

Tk heet Julie, zei ze verbeten. Tk ben met de walvisspotters
in Nuuk. Gisteren hebben we nog genoten van die mooie wal-
vis die ronddartelde in de fjord, en vandaag is hij aan flarden
geschoten door een stel idioten met harpoenen en geweren.
Ze haalde diep adem. ‘We moeten verdomme regels opstellen,
zodat de walvissen die permanent in de fjord leven met rust
gelaten worden’

‘Dat zal niet makkelijk zijn, want dat gaat in tegen een oude
cultuur, zei Matthew voorzichtig.

‘Het is toch zeker geen oude Inuitcultuur om vanaf een mo-

torboot met harpoenkanonnen en geweren op walvissen te ja-
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