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H O O F d s t U K  9

H
et was de bedoeling dat we Alfred Heineken zouden pakken als 

hij ’s avonds uit zijn kantoor kwam en naar zijn auto liep, waarin 

Ab Doderer gewoonlijk zat te wachten. De Cadillac stond meestal 

vlak voor de deur en het was dus maar een afstandje van een paar meter 

dat Heineken moest afleggen. In die luttele seconden moesten wij hem 

overmeesteren. Het was in feite een straatoverval. Dat is overigens niet 

van meet af aan het plan geweest. We hebben ook nog met de gedach-

te gespeeld om Heineken in zijn kantoor, boven, op driehoog, weg te 

halen. Gewoon recht op ons doel af. Als hij binnen was, zouden we hem 

even ‘ophalen’.

 In de praktijk viel deze theorie echter niet mee. Het was bepaald niet 

eenvoudig om binnen te komen. Heineken werd dan wel niet echt be-

waakt, maar aan elektronica had hij in zijn kantoren kosten noch moeite 

gespaard. Willem heeft er op een middag een keertje aangebeld om te 

ontdekken hoe de procedures om binnen te komen in hun werk gingen. 

Het was nogal ingewikkeld. De deur werd elektronisch geopend en dan 

kwam je in een soort vestibule terecht, voor weer een dichte deur. Door 

een intercom moest je dan eerst je naam en de reden van je komst zeg-

gen. Kennelijk werd dat gecontroleerd aan de hand van een soort gasten-

boek of agenda en dan pas sprong de deur open en kon je verder.

 En dan was er nog iets: in het pand was een gesloten televisiecircuit 

gemonteerd. In elke gang of kamer hing een camera aan het plafond. De 

Neus maakte tijdens zijn bezoekje dan ook snel rechtsomkeert door in 

de intercom te mompelen: ‘Sorry, ik ben verkeerd, ik moet op het Eerste 

Weteringplantsoen zijn.’ In plaats van op het Tweede dus. Het was voor 

mij reden om van de binnenhuisoperatie af te zien. Ik voelde er geen 

bliksem voor om de hele actie ’s avonds laat nog eens in kleur op het 

nos-journaal terug te zien. Daar kwam nog bij dat Ab Doderer meestal 

buiten in de auto op zijn baas wachtte. We konden ze dan dus niet tege-

lijk pakken, maar moesten op twee fronten opereren. Dat was nou niet 

bepaald ideaal.
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Toch waren die gedachten om Heineken gewoon op kantoor te pakken 

niet onlogisch, na alle mislukkingen die we in Noordwijk hadden ge-

kend. We wilden het initiatief nu meer naar ons toe trekken en niet he-

lemaal afhankelijk zijn van het tijdstip wanneer Heineken wenste te ver-

trekken of aan te komen. In vergelijking met Noordwijk was er nog een 

factor die niet over het hoofd mocht worden gezien: het verkeer. Amster-

dam was en is een stad met opstoppingen, files, verkeerslichten, weg-

omleggingen en andere onverwachte verkeersproblemen. We hadden 

het Uur-U weliswaar na de avondspits gepland, maar dat wilde nog niet 

zeggen dat de hoofdstad dan ineens was uitgestorven. Een dorp zou het 

nooit worden. We kregen op het stuk naar het fietserstunneltje, waar we 

in andere auto’s zouden overstappen, te maken met twee flinke kruisin-

gen met verkeerslichten, beide ter hoogte van De Nederlandsche Bank, 

aan het einde van de Weteringschans. De kans dat er een licht op rood 

zou staan was meer dan denkbeeldig. En ik wilde vermijden dat we tij-

dens de vlucht verkeersovertredingen zouden maken, die de aandacht 

konden trekken van bijvoorbeeld een toevallig passerende surveillance-

auto.

 Op een of andere manier moesten we daarom wat met die verkeers-

lichten doen. Of helemaal uitschakelen of zo bewerken dat ze voor ons 

groen licht gaven. Nu kon ik me herinneren dat ik op drukke dagen wel 

eens agenten had gezien die bij zo’n kastje op een van die kruisingen de 

verkeerslichten handmatig bedienden. Ik stelde de anderen voor eens te 

bestuderen of we de werking van die verkeerslichten konden beïnvloe-

den. Op een avond reden we onze vluchtroute nog eens na en keken toen 

meteen op de Weteringschans of er een dergelijk kastje te vinden was. 

Op de kruising Weteringschans-Westeinde was inderdaad zo’n regel-

kastje aanwezig.

Jan Boellaard regelde via zijn kennis bij de dienst Openbare Werken die-

zelfde week nog weer een sleutel en Remmetje had ondertussen bij een 

ander verkeerslichtenknooppunt een middag geïnteresseerd toegeke-

ken hoe zo’n kastje werkte, daarbij langs zijn neus weg wat vragen stel-

lend. Na met de sleutel zelf ook nog een paar keer in het kastje gekeken 

te hebben, hadden ze op een stuk papier de werking schematisch weer-

gegeven. Ik begreep er zelf niets van hoe al die draden en knopjes werk-

ten, maar de Poes en Rem hadden allebei een technische opleiding gehad 

en dat kwam ons nu reuze goed van pas.

 Het duurde niet lang of Remmetje beweerde dat hij het hele proces 
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onder de knie had. Om het zeker te weten zijn we op een middag een 

keertje gaan proefdraaien op de kruising Rijnstraat-Vrijheidslaan, vlak 

bij de RAI. Wij zouden in de auto wachten en Remmetje zou het pro-

beren. Daarvoor gold weer hetzelfde verhaal als met het stelen van die 

auto’s: als hij het deed was het kwajongenswerk. Bij mij of een van de 

anderen een raar mysterie, dat om nader onderzoek zou vragen. Ik had 

mijn broertje gezegd dat hij het verkeerslicht op oranje moest ‘fixeren’, 

die vakterm had ik in de verhalen toch opgepikt. Het betekende dat hij 

het verkeerslicht op knipperen zou zetten. Als we de verkeerslichten he-

lemaal uit zouden schakelen, wat volgens Rem en de Poes veel eenvoudi-

ger was, dan zou dat de aandacht kunnen trekken. Oranje knipperende 

verkeerslichten waren in Amsterdam echter heel gewoon. Het zou bete-

kenen dat wij zo door konden rijden, want de Weteringschans was een 

voorrangsweg. Er zou ons vrije baan worden verleend. Daar kwam nog 

bij dat de Renault bestelbus door zijn oranje kleur stomtoevallig veel 

weg had van een bus van het Gemeentelijk Vervoers Bedrijf en we dus 

keurig over de vrije trambaan konden rijden, zonder op te vallen.

 Vanachter het stuur van mijn Mercedes keek ik belangstellend toe 

hoe Remmetje in de verte aan het knoeien was met het kastje. Hij was 

met zijn twintig jaar toch maar een handige opsodemieter. Even later 

kwam hij glunderend teruglopen. ‘Voor elkaar!’ zei hij, terwijl hij ach-

ter instapte. Ik keek nieuwsgierig naar de kruising en de verkeerslich-

ten en schoot vervolgens in de lach. ‘O ja?’ vroeg ik. ‘Waarom staan dan 

al die auto’s stil? Je hebt alles op rood gezet in plaats van oranje, man. 

De hele zaak loopt vast!’ Remmetje kleurde bijna net zo rood als het ver-

keerslicht, terwijl wij het in de auto allemaal uitschaterden. Het was in-

derdaad kwajongenswerk geworden. En terwijl er van alle kanten op de 

claxon werd gedrukt, gingen wij er snel vandoor. Later hebben we het 

nogmaals geprobeerd en toen bleek Remmetje het echt prima in zijn 

vingers te hebben. De verkeerslichten waren voor ons geen obstakel 

meer.

Alles was nu eigenlijk klaar. De overstap van Noordwijk naar Amster-

dam was sneller en met minder problemen gepaard gegaan dan ik had 

gedacht. Persoonlijk vond ik wel dat de organisatie in Noordwijk wat 

mooier, geraffineerder in elkaar stak dan die van Amsterdam. Vooral het 

klemrijden op het Koepelweggetje vond ik indrukwekkend. In Noord-

wijk zouden we naar mijn gevoel iets meer imponeren, daar zou duide-

lijk blijken dat er denkwerk aan vooraf was gegaan. In Amsterdam was 
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dat wat minder, maar daar stond weer tegenover dat we ontzag zouden 

inboezemen door het midden in de stad te doen. En ach, in feite was dat 

natuurlijk allemaal niet belangrijk. We hoefden er geen schoonheids-

prijs mee te winnen. Het ging erom wat het meest effectieve was. Ons 

uitgangspunt was dat we moesten laten zien dat er niet met ons viel te 

spotten. We wilden de onderhandelingen – en dus de ontvoering – in 

vier dagen afronden. Die tijd moesten Heineken en Doderer kunnen zit-

ten, oordeelden wij. Na die kraakrel hadden wij ook vier dagen gezeten 

en hoeveel andere mensen zijn er niet die voor vier dagen – of langer – 

voor niets de cel ingaan en nooit meer iets horen, zelfs geen excuus?

We wilden die twee in principe op woensdag ontvoeren. Het zou inhou-

den dat de losgeldrally op zondagavond zou plaatsvinden, als er vrijwel 

niemand op de weg was, terwijl de feitelijke overdracht van het losgeld 

op maandagochtend zou gebeuren, tijdens de drukste spits van de week. 

De onderhandelingen wilden we kort maar krachtig maken. Langer on-

derhandelen, of vertraging op een of andere manier, zou in ons nadeel 

zijn, zo wist ik. Het Heinekenconcern of de politie zou ongetwijfeld des-

kundigen op dat gebied inschakelen, misschien zelfs wel psychologen. 

Ik wist dat we een ijzersterke zaak hadden uitgedacht en deze hadden 

voorbereid op een wijze zoals de recherche nog nooit had meegemaakt, 

maar ik besefte dat we onze tegenstanders op het gebied van onderhan-

delen en communiceren niet moesten onderschatten. Wat dat betreft 

had geen van ons natuurlijk een opleiding genoten en waren we alleen 

door de Amsterdamse straatpraktijk wijs geworden. Hoe langer de on-

derhandelingen zouden duren, des te groter was de kans dat wij de poli-

tie aanwijzingen over onze identiteit of verblijfplaats in handen zouden 

spelen. Het moest dus allemaal kort en snel.

Het was inmiddels november geworden en op maandag de zevende zijn 

we met z’n vieren gaan kijken of Heineken op zijn kantoor aan het Twee-

de Weteringplantsoen aanwezig was. Het zat nu mee: hij was er. In de 

flat van Willem hebben we direct daarop vergaderd en punt voor punt 

ons hele plan afgecheckt. Gekeken of alles in orde was: de vermommin-

gen, de wapens, de auto’s allemaal nog eens gestart, de brieven aan het 

Heinekenconcern nog eens nagelezen, alle details en de route voor de 

losgeldrally opnieuw doorgenomen en voor de zoveelste keer in Utrecht 

en Zeist wezen kijken, de cellen gecontroleerd en er eten en drinken 

neergezet enz. enz. Alles was in orde. Alles was klaar. Remmetje had in-
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middels op een avond ook de Amsterdammertjes die de toegang tot het 

fietserstunneltje blokkeerden uitgegraven, zodat wij er met de Renault 

door konden rijden. Hij controleerde iedere dag of er door de gemeen-

te geen nieuwe werden neergezet. Gelukkig duurde dat soort dingen in 

Amsterdam altijd een eeuwigheid. De weg was letterlijk vrij. Het was tijd 

voor actie. Het tijdstip bepaalden we eensgezind op: woensdagavond, 9 

november 1983.

Het leek erop dat het goed getimed was. Toen ik de volgende ochtend, 

dinsdag dus, opstond en de krant las, stond er dat het Gemeentelijk 

Elektriciteits Bedrijf die week zou staken en onder andere de straatver-

lichting ’s avonds niet zou aansteken. Ik wreef in mijn handen en gnif-

felde: ha, ha, uit de kunst, jongens! Dat was een onverwachte meevaller.

Die dinsdagmiddag hingen we weer rond op het Tweede Weteringplant-

soen. Remmetje was er nu ook weer bij. Willem en ik zaten op – alweer 

– een houten bankje in het plantsoentje, dat vlak voor het Pentagon was 

gelegen. Zo konden we de bewegingen onopvallend in de gaten houden. 

De auto van Heineken stond voor de deur. Ab Doderer zat erin. Ik zag dat 

hij een tijdschrift of iets dergelijks las.

 In feite vond ik dat altijd een rare situatie. Waarom kon die man niet 

gewoon binnen wachten, bij de kachel? Nu startte hij af en toe de motor, 

waarschijnlijk om het in de auto een beetje warm te krijgen. Uren zat hij 

daar soms achter elkaar. Wachten en nog eens wachten. Nee, ik weet nog 

dat ik hem vroeger benijdde, omdat hij in die mooie auto’s mocht rijden, 

maar nu dacht ik daar anders over. Op deze manier chauffeur zijn was 

een hondenbaan.

 De auto van Heineken stond vlak achter onze gele Renault 20 tl. 

Remmetje had de auto er al eerder in de week neergezet, zodat we op het 

Uur-U een plekje voor de deur hadden. Meestal stond het er barstens-

vol met auto’s. Het was de bedoeling dat de Renault 20 tl zou plaatsma-

ken voor de oranje bestelbus. Deze stond al een paar dagen gereed in de 

Swammerdamstraat, vlak bij het bewuste fietserstunneltje, achter het 

kantoor van de Rijksbelastingen. Vlak voordat we wilden toeslaan zou de 

Poes de Renaultbus op de plaats van de gele Renault personenauto neer-

zetten. Als Boellaard eraankwam zou Remmetje die weg rijden.

 Frans stond bij de tramhalte al een paar uur te wachten op een tram 

die kennelijk nooit kwam en de Poes slenterde wat heen en weer. Het 

had in feite niet veel meer om het lijf. Het was eigenlijk meer bedoeld 
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als sfeerproeven, concentreren. Toch nam de zaak nog onverwachts die 

middag een wending. Toen we op de hoek van de Nicolaas Witsenkade/

Tweede Weteringplantsoen de koppen even bij elkaar staken, was het 

Stekel die ineens zei: ‘Jongens, waar wachten we eigenlijk op? Laten we 

hem vandaag pakken! Hij is er nu en vanavond is de straatverlichting uit. 

Wie weet is het morgen allemaal weer anders...’ We keken elkaar even 

verbouwereerd aan op straat. Nu? Over een uurtje of anderhalf? Terloops 

wierp ik een blik op m’n horloge: halfvijf was het al.

 Willem was de eerste die reageerde. Hij vond dat we het niet moes-

ten doen, omdat we het gewoon niet zouden redden qua tijd. Die kans 

was inderdaad groot, zo dacht ik ook, maar aan de andere kant scoorde 

het ook wel wat Stekel zei. We waren nu al zo vaak voor niets geweest. 

We hadden bovendien gehoord dat Heineken morgen in Zoeterwoude 

een receptie had om de geslaagde afloop van een chantagezaak te vie-

ren. Het was een beetje onzeker of hij daarna nog wel in Amsterdam op 

kantoor zou komen. Stel dat we de volgende dag weer voor niks zouden 

komen... Dat moest dan zo langzamerhand wel ten koste gaan van de 

scherpte. Ik dacht snel na. De spullen, de meeste althans, stonden overal 

al klaar. We konden in korte tijd operationeel zijn. Het was niet zo dat ik 

deze wat gehaaste actie onverstandig vond. Wel als je de zaken niet goed 

had voorbereid, maar wij waren in feite al maanden klaar. Het hele draai-

boek stond vast. Het was niet aan een dag of uur gebonden.

 Ik hakte de knoop door: ‘Oké, laten we het proberen. Als we tempo 

maken kan het misschien net. Kom op!’ Boellaard haastte zich daarop 

naar de Swammerdamstraat en kwam even later terugrijden met de 

oranje Renaultbus. Remmetje zat al te wachten in de andere Renault en 

hield door zijn spiegeltje de zaak in de gaten. Het moest goed getimed 

zijn, want we hadden allang gezien dat Doderer een plaatsjesbietser was. 

Als er een plekje dichter voor de deur vrijkwam, dan wachtte hij nooit 

een minuut, maar schoof direct de Cadillac Fleetwood een beetje op om 

de loopafstand voor zijn baas zo kort mogelijk te maken. Op deze manier 

lukte het echter prima. Remmetje reed weg en de Poes draaide er een se-

conde later keurig in. Ziezo, dat was vast dat. Daarna scheurden we snel 

naar de Heining en pakten alle spullen bij elkaar, de pruiken, de wapens, 

de handschoenen, de tas met uzi’s en munitie.

 Vanuit de Heining reden we met de witte Citroën gs snel naar de 

Swammerdamstraat. De Citroën gs moesten we daar neerzetten, omdat 

dit de overstapauto was. Hij was door Boellie daarvoor helemaal ge-

schikt gemaakt. Het was een stationcar-model en daardoor was het 
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makkelijker er iemand achterin te duwen. De Poes had bovendien een 

houten plaat gemaakt, die hij zo over de liggende persoon kon heen 

schuiven, als een soort deksel. Het slachtoffer kon dan niet naar bui-

ten kijken en zien waar wij reden. En van buitenaf kon iemand die naar 

binnen keek evenmin iets zien. De Citroën hadden we daarom gere-

serveerd voor Heineken. Doderer zouden we in de gele Renault 20 tl 

vervoeren. Het maakte ons minder kwetsbaar, dacht ik, als we de twee 

slachtoffers apart zouden verplaatsen.

 In het donker – er brandde geen straatverlichting – controleerden we 

snel elkaars kleding. Even kijken of de pruiken recht zaten en de snorren 

niet op halfzeven hingen. Een minuut later liepen we twee aan twee, op 

een afstand van vijftig meter van elkaar, door het tunneltje heen, langs 

het Amstelhotel, richting Nederlandsche Bank. Remmetje was al die tijd 

op het Tweede Weteringplantsoen gebleven. Hij hoefde zich niet te ver-

mommen, want hij zou alleen maar van afstand toekijken en op het juis-

te moment de verkeerslichten op oranje fixeren, om ons een ongehin-

derde doorgang te verlenen.

 We wilden juist de Torontobrug over de Amstel oversteken toen 

Remmetje met een fiets de bocht om kwam zeilen. Hij maakte een weg-

werpgebaar met zijn hand: ‘Stop maar, hij is al weg,’ hijgde hij. ‘Een paar 

minuten geleden is hij vertrokken.’ Ik keek op mijn horloge, we hadden 

het snel gedaan allemaal, maar de cijfers gaven aan dat het al met al toch 

een paar minuten voor zevenen was geworden.

 Tja, dat risico hadden we dus bewust genomen. Het zat erin. Op 

straat hebben we nog even staan overleggen. Moest de oranje Renault 

weer geruild worden voor de stationcar? Moesten alle spullen weer terug 

naar de Heining? Ik besloot dat dat het beste was. Geen risico nemen. De 

oranje Renault was immers gestolen en had valse kentekenplaten. De 

gele Renault 20 hadden we eerlijk gekocht, daarvan was alleen het kente-

kenbewijs niet overgeschreven.

Op de Heining kaartten we nog eventjes na. Het was weer – voor de 

zesde keer nu – mislukt, maar ditmaal waren we nauwelijks teleurge-

steld. Op een of andere manier voelden we dat dit een soort generale 

repetitie was geweest en dat het allemaal prima verliep. Het zou nu ge-

woon morgen gebeuren. Om goed uitgerust te zijn, gingen we allemaal 

vroeg naar huis.

We zijn op De Dag, woensdag 9 november 1983, ’s morgens eerst met 
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z’n vieren in Noordwijk wezen kijken of Heineken er was. En ja hoor, 

hij was er en een poosje later Ab Doderer ook. Even dacht ik terug aan de 

keren dat we hier voor niets hadden gezeten. Ik stootte Frans aan en zei: 

‘Je kunt nog kiezen Stekel, we kunnen hem nou ook hier nog pakken. 

Ken je de route nog?’ Het was een plagerijtje, want alle spullen stonden 

natuurlijk in Amsterdam. Enfin, niets stond Operatie Heintje nu meer 

in de weg, of het moest een uitlopende receptie zijn. De stakingsactie 

van het geb was deze dag alweer beëindigd. Jammer, maar op zich geen 

ramp. We hadden in onze plannen nooit rekening gehouden met iets 

dergelijks. Het zou een onverwachte meevaller zijn geweest. Meer niet.

 Terug in de flat troffen we de laatste voorbereidingen. We pepten 

vooral elkaar nog eens op. De moraal was vandaag heel belangrijk. We 

keken nog eens goed naar de kleurenfoto van Alfred Heineken die we tot 

onze beschikking hadden. Willem en ik hadden hem vaak in levenden 

lijve gezien, maar Jan Boellaard en Frans Meijer minder. En je kon je in 

een fractie van een seconde onder hoogspanning makkelijk vergissen. 

Daarom hadden we gezorgd voor een perfecte foto. Het pikante was dat 

deze ons nota bene ter beschikking was gesteld door het... Heinekencon-

cern. Stekel was op een dag naar het kantoor aan de Stadhouderskade in 

Amsterdam geweest en had zich daar brutaal voorgedaan als een onder-

wijzer die een speciaal project over bierbrouwen op school wilde doen. 

Hij werd gastvrij ontvangen en kreeg een berg documentatie mee. He-

laas geen foto van de grote baas zelf, wat die hadden ze daar niet. Willem 

is toen nog een keertje speciaal naar het hoofdkantoor in Zoeterwoude 

gereden en heeft zich daar eveneens voorgedaan als leraar. Hij kreeg een 

prachtige kleurendruk mee. We konden ons gewoon niet vergissen. Dit 

was de man en Heineken was zijn bier...

Terwijl Heineken in Zoeterwoude nog recipieerde, gingen wij weer op 

pad. We konden nu alles meer op ons gemak doen. Kalmpjes aan de au-

to’s omwisselen en onszelf verkleden. Het gekke was dat ik voor het eerst 

bij al onze pogingen nu voelde dat er echt wat ging gebeuren, er hing een 

merkwaardige spanning in de lucht die ik nog niet eerder had ervaren.

Toen we op het Tweede Weteringplantsoen arriveerden, wachtte ons een 

aangename verrassing. Heineken was alweer terug uit Zoeterwoude. Het 

was kennelijk eerder een lunch geweest dan een borrel. Nou, des te beter. 

Ab Doderer zat zoals gewoonlijk te wachten in de auto. De straatverlich-

ting brandde weer, het was alleen een stuk kouder dan de dag ervoor.
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We begonnen weer met het omwisselen van de auto’s. We plaatsten de 

tas met uzi’s in de oranje Renault en de Poes reed deze vanaf de Swam-

merdamstraat weer naar het Weteringplantsoen, vlak voor het Penta-

gon. Wij bleven in de Swammerdamstraat wachten. Bij zijn terugkomst 

meldde de Poes dat de verwisseling vlekkeloos was verlopen en dat de 

auto mooi met z’n neus in de richting van de Weteringschans stond, 

waar onze vluchtroute begon.

 Een paar minuten later liepen we, net als de dag ervoor, twee aan 

twee – 50 meter uit elkaar – langzaam in de richting van het Tweede We-

teringplantsoen. We hadden onze pruiken op en Willem en ik hadden 

ook nog kogelwerende vesten aan. Normaal gesproken waren we met 

onze een meter negentig en jarenlange krachttraining al behoorlijk uit 

de kluiten gewassen, maar nu waren we nog een maatje groter gewor-

den.

Het was ongeveer halfzeven en de avondspits liep op z’n einde. Toen we 

de Nederlandsche Bank naderden kreeg ik bijna een hartstilstand. Op 

de kruising stonden wel vijftien agenten in uniform een soort verkeers-

controle te houden, voorzien van portofoons. Een heel peloton! Op de 

terugweg moesten wij daar met de auto langs. Het zou verdomme ook 

eens een keertje meezitten. Op de Nicolaas Witsenkade, een tiental me-

ters vanaf het Tweede Weteringplantsoen, overlegden we even. De an-

deren waren van de politiemacht ook danig geschrokken. Wat moesten 

we doen? Wat zou er gebeuren als we die verkeerslichten daar op knip-

peren zouden gooien? Stel dat ze Rem zouden zien? Ik woog in gedach-

ten razendsnel de mogelijkheden af. Ik was niet meer bereid de zaak 

nog langer uit te stellen. Gedecideerd, om de anderen over hun mogelij-

ke twijfel heen te helpen, zei ik daarom: ‘We moeten doorgaan! Anders 

is er iedere keer wat. Wat kunnen ons die smerissen schelen... Kom op, 

we doen het. We laten alleen die verkeerslichten met rust, dat is te ge-

vaarlijk.’ De anderen knikten bevestigend. Ik keek hun gezichten even 

onderzoekend aan, om te zien of hun zelfvertrouwen een deuk had op-

gelopen. Zo te zien niet. De koppen zagen er grimmig en vastberaden 

uit. Geconcentreerd en scherp.

 Ik liep daarna naar Remmetje toe, die een paar meter verder op de 

uitkijk had gestaan. Zonder hem verder tekst of uitleg te geven zei ik: 

‘Rem, ga direct naar huis. Wacht daar op bericht van ons. Hup, nu weg 

op je fiets.’ Nu de verkeerslichtentruc niet doorging, wilde ik mijn broer 

er niet langer bij hebben. Als het op een of andere manier fout zou gaan, 
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kon hij de dans tenminste nog ontspringen. Ik had hem erin gehaald en 

ik voelde me daar verantwoordelijk voor. Als het even kon, moest ik hem 

buiten schot houden.

Een volgende beproeving moesten we doorstaan toen we op het Tweede 

Weteringplantsoen aankwamen. Er reed juist een surveillanceauto van 

de politie voorbij, waarvan de inzittende agent ons nadrukkelijk aan-

keek. We vielen waarschijnlijk met ons berenpostuur best wel op. Ik 

dwong mezelf, want je neigt weg te draaien, gewoon terug te kijken en 

de auto reed langzaam door. Pffff, een ontvoering is afzien, zuchtte ik in 

gedachten.

Willem Holleeder ging op de tramhalte staan. Hij had naast zijn pruik 

ook nog een ijsmuts op, wat in werkelijkheid een opgerolde bivakmuts 

was. Aanvankelijk hadden we dit soort aandachttrekkende vermommin-

gen niet willen doen, maar in het geval van Willem was het absoluut 

noodzakelijk. Het was namelijk mogelijk dat Heineken in het gezelschap 

was van Marjan Alleman, een goede vriendin van Willems moeder. Ze 

was dikwijls bij hen thuis over de vloer geweest en zou Willem, ondanks 

een pruik en snor, aan zijn karakteristieke neus kunnen herkennen, zo 

vreesden wij. Marjan Alleman was een vriendin van Heineken en we 

hadden haar bij het observeren van het Pentagon al een paar keer zien 

weggaan met hem. Daarom was op het laatste moment besloten dat de 

Neus voor de zekerheid een bivakmuts zou dragen.

Ik ging zelf met Frans Meijer op het bankje zitten in het plantsoen voor 

het Pentagon en gluurde onopvallend door een heggetje naar de Cadillac, 

waarin Ab Doderer zat te wachten. Jan Boellaard stond net om de hoek in 

de Den Texstraat, vlak bij de oranje bestelbus, en had in zijn jaszak een 

spuitbus traangas, die hij in Amerika had gekocht. Hij zou dat gebrui-

ken als omstanders Heineken en Doderer te hulp zouden schieten. Het 

was zeer effectief spul, maar richtte geen blijvende schade aan. Ik had 

mijn hand in mijn jaszak en voelde er de koude greep van mijn pistool. 

We hadden over het gebruik daarvan nauwkeurige afspraken gemaakt. 

Zoals ik al eerder heb verteld, wilden we wel ontvoerders zijn, maar geen 

moordenaars. Slechts in het uiterste geval zouden we een of meer waar-

schuwingsschoten lossen om mensen af te schrikken. Het was verder 

absoluut verboden om een schot te lossen als er politie in de buurt was. 

Dat zou ons, zo wist ik van tevoren, anders buitengewoon zwaar worden 
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aangerekend. ‘Dreigen oké, schieten nee,’ had ik de anderen voorgehou-

den.

Door het heggetje heen observeerden Frans en ik Appie Doderer. Hij 

leek onrustig, alsof hij onraad rook, of verbeeldden wij ons dat maar? 

Hij draaide in zijn auto heen en weer, keek om de haverklap naar bui-

ten en zijn blik had iets spiedends, alsof hij iets verwachtte. Was hij die 

middag misschien tijdens de receptie, waar ook minister Korthals Altes 

van Justitie aanwezig was, soms met zijn neus op de feiten gedrukt? Dat 

zijn baas, een steenrijke captain of industry, eigenlijk onvoldoende be-

veiligd was en dus risico’s liep?

Ineens, het was een paar minuten voor zeven uur, gingen boven de 

kroonluchters uit. Het ganglicht floepte aan. Ik kwam overeind en fluis-

terde tegen Stekel: ‘Ja, daar heb je ’m... Actie!’ Het Pentagon onafgebro-

ken in de gaten houdend liepen we door het plantsoentje heen. Vanuit 

mijn ooghoeken zag ik dat Willem het eveneens had opgemerkt en ook 

langzaam opliep richting deur van het Pentagon, onderwijl zijn bivak-

muts over zijn gezicht rollend.

 De deur ging open. Elly van Gaans, de secretaresse van Heineken, 

verliet het pand als eerste en trok de deur weer achter haar dicht. Het 

was ijskoud buiten, dus dat was geen wonder. Een paar seconden later 

ging de deur opnieuw open. Ik hield mijn adem even in: Marjan Al-

leman kwam naar buiten... Maar goed dat de Neus die bivakmuts op 

heeft, schoot door me heen. Met haar kwamen nog drie personen naar 

buiten. Dat was anders dan normaal. Meestal kwam Heineken alleen. 

Het deerde me echter niet. Ik denk dat we hem die avond hoe dan ook 

gepakt zouden hebben, zelfs als hij met een peloton van de Mobiele 

Eenheid naar buiten was gekomen. Niets kon ons meer tegen houden.

Ik zag Alfred Heineken in het licht van de deuropening. Ik herkende 

hem alleen al aan zijn massieve silhouet. Hij stond even een moment 

stil en keek waarschijnlijk waar zijn auto met chauffeur stond. Daar was 

hij dan... Wat hadden we lang op dit moment gewacht, eraan gewerkt en 

erin geïnvesteerd. Heineken had alleen een kostuum aan. Geen overjas, 

terwijl het toch koud was. In de vrieslucht veranderde iedere ademstoot 

tenminste in een witte rookwolk. We konden nu niet meer terug. Het 

was nog maar enkele meters. Ik zag Willem naar Heineken toelopen en 

hem bij de revers van zijn colbert pakken. ‘Hé, hé, wat is dat, laat me los,’ 
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riep hij verbouwereerd. Mevrouw Alleman, juist zij, begon te schreeu-

wen en trok Willem aan zijn mouw, die hij woest losrukte. Jan Boellaard 

sprong naar voren en spoot haar traangas in het gezicht, waardoor ze 

direct was uitgeschakeld. Vanaf dat moment gebeurde er een heleboel 

tegelijk. Bliksemsnel ook. Heineken liet zich direct op de grond vallen, 

toen hij begreep, of althans vermoedde, wat er aan de hand was. Willem 

begon hem niettemin naar de oranje bestelbus te sleuren, wat ondanks 

zijn kracht niet meeviel. Heineken was zwaarder dan we dachten en 

stribbelde natuurlijk nog fors tegen ook. Ik stopte het pistool, waarmee 

ik bij wijze van dreiging had gezwaaid in mijn jaszak en schoot hem te 

hulp. ‘Mitkommen! Schnell!’ commandeerde ik in het Duits.

Lees verder in De ontvoering van Alfred Heineken 
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