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‘Hieruit blijkt duidelijk dat de mensen, gedurende de tijd dat
zij niet onder een gemeenschappelijke macht leven die allen
ontzag afdwingt, in een toestand verkeren die we oorlog noe-
men, en wel een oorlog van allen tegen allen.’

— Thomas Hobbes, Leviathan, 1651

‘De natuurtoestand wordt beheerst door een natuurwet die
voor iedereen bindend is. Deze wet is de rede, die de hele
mensheid, als zij er maar bij te rade wil gaan, leert dat waar
allen gelijk en onafhankelijk zijn, niemand een ander dient
te schaden in leven, gezondheid, vrijheid of bezit.’

—John Locke, Over het staatsbestuur, 1689

‘De mens is vrij geboren, maar ligt overal in ketenen.’

- Jean-Jacques Rousseau, Het maatschappelijk verdrag, 1762

‘Wat de Natuur leert is volmaakt;

't Verstand is ontevreden,

Verminkt de schoonheid die het raakt —
We moorden en ontleden.’

— William Wordsworth, ‘De rollen omgedraaid’, Lyrische balladen, 1798

‘Ik dacht aan de goede bedoelingen waarmee hij zijn leven
was begonnen, en aan de daaropvolgende vernietiging van
al zijn welwillendheid door de walging en verachting waar-
mee zijn beschermers hem hadden behandeld.’

— Mary Shelley, Frankenstein, 1818






QO

Coriolanus liet een handvol kool in de pan met kokend wa-
ter vallen en zwoer dat hij het op een dag nooit meer zou
hoeven eten. Maar vandaag was niet die dag. Hij moest een
grote kom van het slappe spul naar binnen werken en de
soep tot op de laatste druppel opdrinken om te voorkomen
dat zijn maag tijdens de boeteceremonie zou rammelen.
Het was een van de vele voorzorgsmaatregelen die hij nam
om te verhullen dat zijn familie, ook al woonden ze in het
penthouse van het duurste appartementengebouw van het
Capitool, zo arm als districtsratten was. Dat de achttienjari-
ge erfgenaam van de ooit zo machtige familie Snow al zijn
creativiteit moest aanspreken om te overleven.

Hij maakte zich zorgen over zijn hemd voor de boete.
Vorig jaar had hij op de zwarte markt een donkere pantalon
gekocht die er redelijk mee door kon, maar het hemd, dat
was wat mensen zagen. Hun schooluniform werd gelukkig
betaald door de Academie, maar voor de ceremonie van
vandaag hadden de leerlingen opdracht gekregen om zich
stijlvol maar met gepaste ingetogenheid te kleden. Tigris
had gezegd dat hij op haar moest vertrouwen, en dat deed
hij. Tot nu toe hadden haar naaikunsten hem altijd uit de
brand geholpen. Maar hij mocht geen wonderen verwach-
ten.

Het hemd dat ze achter uit de kast hadden gevist — het
was van zijn vader geweest, in betere tijden — was vergeeld
en bevlekt. De helft van de knopen ontbrak en op een van
de manchetten zat een brandvlek van een sigaret. Zelfs in
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tijden van uiterste nood zou niemand er een cent voor ge-
ven, en dat moest dan zijn boetehemd worden? Vanoch-
tend was hij in alle vroegte naar haar kamer gegaan, om tot
de ontdekking te komen dat zowel zijn nichtje als het
hemd verdwenen was. Geen goed teken. Had Tigris het
oude vod opgegeven en de zwarte markt getrotseerd in een
laatste, wanhopige poging iets fatsoenlijks voor hem te zoe-
ken? En waarvoor zou ze dat in vredesnaam moeten ruilen?
Ze bezat alleen haar lichaam nog, en zo diep was de fami-
lie Snow nog niet gezonken. Of gebeurde dat nu, terwijl hij
zout in de koolsoep strooide?

Hij vroeg zich af wie er voor haar zou betalen. Met haar
lange, spitse neus en magere lijf was Tigris geen schoonheid,
maar ze had iets liefs en kwetsbaars wat misbruik uitlokte.
Als ze wilde, zou ze ongetwijfeld geinteresseerden kunnen
vinden. Hij voelde zich misselijk en machteloos en daardoor
walgde hij van zichzelf.

Ergens diep in het appartement hoorde hij dat het volks-
lied van het Capitool, ‘Pracht van Panem’, werd aangezet.
De hoge, trillerige stem van zijn oma schalde door de ka-
mers.

Pracht van Panem,
Een stad zo groots,
Uit de as weer opgestaan.

Zoals altijd zong ze verschrikkelijk vals en net iets te lang-
zaam. In het eerste jaar van de oorlog had ze het lied altijd
op nationale feestdagen voor de vijfjarige Coriolanus en de
achtjarige Tigris gedraaid om hun liefde voor het vaderland
bij te brengen. De dagelijkse vertolking was pas begonnen
op die zwarte dag dat de rebellen het Capitool hadden om-
singeld, waardoor de stad de laatste twee jaar van de oorlog
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