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Inleiding

Mijn zoektocht naar Marlow Moss begon op zaterdag 23 
maart 1991 en had op geen enkel ander moment kunnen be-
ginnen. Ik was het jaar daarvoor afgestudeerd aan de kunstaca-
demie en zocht naar antwoorden op vragen die daar niet be-
antwoord waren. Zo hadden we het vaak over abstracte kunst 
gehad, maar niemand had ons kunnen vertellen wat het pre-
cies was. Tijdens de lessen kunstgeschiedenis ging het alleen 
over mannen – waar de vrouwelijke kunstenaars waren, was 
voor ons een raadsel. En dat terwijl wijzelf in meerderheid 
vrouwen waren. In de bibliotheek van de academie stonden 
veel kunstgeschiedenisboeken, die door evenzoveel kunsthis-
torici waren geschreven. Bestonden er dus allemaal verschil-
lende kunstgeschiedenissen naast elkaar of vertelden ze het-
zelfde verhaal, maar in steeds andere bewoordingen?
 Wij kregen de versie van Ernst Gombrich te lezen, zoals 
hij die heeft vastgelegd in The Story of Art, in het Nederlands 
vertaald als Eeuwige schoonheid. Het boek is in 1950 versche-
nen; toen wij het lazen was het bijna veertig jaar oud. Maar 
het kwam niet bepaald stof!g over, het las als een spannend 
jongensboek over generaties opeenvolgende kunstenaars die 
elkaar inspireerden of zich juist tegen elkaar afzetten en dat 
in hun werk verbeeldden. Gombrich laat ieders invloed op de 
kunst op zo’n manier aansluiten dat alles in zijn boek ertoe 
doet en er een vervolgverhaal ontstaat met een open einde: 
er zullen altijd weer nieuwe kunstenaars zijn die het verhaal 
van de kunst verder dragen; de besproken ‘schoonheid’ is im-
mers ‘eeuwig’.1 Zijn boek was ook in letterlijke zin een jon-
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gensboek: er komen alleen mannelijke kunstenaars in voor. 
De vrouwen die hij opvoert zijn de modellen die hebben ge-
poseerd voor de schilderijen en beeldhouwwerken van man-
nen, waardoor wij de indruk kregen dat er nooit vrouwelijke 
kunstenaars waren geweest. Maar waar kwamen wij dan in-
eens vandaan?
 Vanuit deze achtergrond las ik op die zaterdag in 1991 de 
naam ‘Marlow Moss’ voor het eerst. De voornaam ‘Marlow’ 
riep bij mij associaties op met een mannelijke persoon, maar 
ik zag hem in het boek Vrouwenwerk. Wedloop vol hindernissen 
van Germaine Greer. Zij schrijft dat er altijd vrouwelijke kun-
stenaars zijn geweest, maar dat ze onzichtbaar blijven door-
dat ze stelselmatig buiten de kunstgeschiedenis worden ge-
houden. Is hun werk dan zo slecht? Komen ze obstakels tegen 
waardoor ze nooit een plek in het verhaal kunnen veroveren? 
Eindelijk iemand die de vragen openlijk stelde en probeerde 
er een antwoord op te vinden.
 Een van de redenen voor de onbekendheid van deze vrou-
wen is volgens Greer dat ze als nabootsers van de mannen wor-
den gezien. Op dat principe is de hele westerse samenleving 
gebaseerd: de man geeft het voorbeeld, de vrouw volgt. Zo 
wordt er ook naar Marlow Moss gekeken, zegt ze. De enke-
le keren dat Moss wordt genoemd in een boek of artikel over 
constructivistische kunst, is het als ‘volgeling’ of ‘discipel’ van 
Piet Mondriaan. Maar, stelt Greer, toen Moss en Mondriaan 
in de jaren dertig in Parijs woonden en werkten, waren ze el-
kaars gelijken. De beïnvloeding was wederzijds en Mondriaan 
heeft met het gebruik van de zogenaamde ‘dubbele lijn’ in zijn 
schilderijen het voorbeeld van Moss gevolgd. Die dubbele lijn 
is háár uitvinding geweest. En dat is niet het enige: Moss heeft 
meer invloed gehad op latere ontwikkelingen in de twintig-
ste-eeuwse schilderkunst dan Mondriaan. Dat valt evengoed 
lastig te bewijzen, geeft Greer toe. De oeuvres van mannelijke 
kunstenaars zijn veel bekender dan die van vrouwen en staan 
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dus in ieders geheugen gegrift. Daardoor is het achteraf moei-
lijk te bepalen wie het eerst met iets is gekomen en wie een na-
volger is. Maar zodra je weet dat Moss en niet Mondriaan de 
dubbele lijn heeft geïnitieerd, vallen de oude oriëntatiepun-
ten weg en komt er, in Greers woorden, ‘een gevoel van dui-
zeligheid en angst’ voor in de plaats. Als je het verhaal van de 
kunst niet meer met bekende mannen kunt beginnen, ben je 
het houvast kwijt. Dan komt de geschiedenis in een vrije val.
 Er kwamen stevige reacties op het boek, juist ook vanuit fe-
ministische hoek en juist ook op de alinea over Marlow Moss. 
Kunstcriticus Lucy Lippard vindt dat Greers opmerking over 
het belang van Moss op te weinig kennis is gebaseerd en dat ze 
te snel conclusies trekt. Volgens curator Jennifer Licht voert 
Greer Marlow Moss op als het bewijs dat vrouwelijke kunste-
naars geen nabootsers zijn van hun mannelijke collega’s, maar 
als ze Moss vervolgens een uitzondering op de regel noemt 
haalt ze haar eigen stelling onderuit.
 Gombrich had zijn boek in 1950 gepubliceerd, Greer het 
hare in 1979, en ik kwam in 1990 van de kunstacademie. Er 
studeerden dat jaar veel meer vrouwen af dan mannen. Was er 
in de tussenliggende jaren dan toch iets veranderd? Een van 
onze zeldzame vrouwelijke docenten had in haar lessen vaak 
benadrukt dat het helemaal niet vanzelfsprekend was dat wij 
als vrouwen in zo’n groot aantal aan de kunstacademie stu-
deerden. We deden daar veel te gemakkelijk over. Dat wij zo-
veel kansen kregen was te danken aan de strijd die vrouwelijke 
kunstenaars van haar generatie hadden geleverd. Wij plukten 
daar de vruchten van en we beseften het niet eens. Als we zo 
nonchalant bleven omgaan met die verworvenheden, was het 
er snel mee gedaan. De strijd was namelijk nog lang niet ge-
streden. Dat zouden we wel merken zodra we op eigen benen 
zouden staan.
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Toen ik laatst terugdacht aan het begin van mijn zoektocht 
naar Marlow Moss, meende ik me te herinneren dat Germaine 
Greer in haar boek een oproep deed aan haar lezers: iemand 
moest toch echt eens onderzoek doen naar Moss en haar in 
het licht zetten. Ik had het gevoel dat die woorden aan mij 
waren gericht, omdat ik als prille kunstenaar maar moeizaam 
vrouwelijke voorbeelden kon vinden, en ging op zoek. Maar 
nu ik zoveel jaren later die alinea over Moss herlees, vind ik de 
herinnerde woorden er niet in terug. In de inleiding van haar 
boek geeft Greer haar lezers wel in algemene zin een hint: 
‘De functie van dit boek is onder andere het stimuleren van 
de nieuwsgierigheid van de lezer, zodat hij [sic] zelf op on-
derzoek uitgaat.’ Dat moet ik destijds hebben gerelateerd aan 
Marlow Moss.
 Korte tijd na het lezen van het boek ging ik naar het post-
kantoor. Vanuit een telefooncel belde ik de museumbiblio-
theek van het Stedelijk Museum Amsterdam, want dat was de 
plek, dacht ik, waar ze meer zouden weten. Er was niet veel 
materiaal beschikbaar, maar wat er was riep nieuwe vragen op 
en was spannend genoeg om verder uit te zoeken. Het was de 
tijd van catalogusbakken, brieven die pas na weken werden 
beantwoord, lange treinreizen, de minicassetterecorder. Rei-
zend van de ene plek naar de andere groeide langzaam een 
beeld van Moss’ leven en werk. Maar het bleef fragmenta-
risch; telkens stuitte ik op een leegte. Een groot deel van haar 
oeuvre bleek te zijn vernietigd en had alleen via foto’s sporen 
nagelaten. Om toch inzicht te krijgen in de ontwikkeling van 
haar werk reconstrueerde ik haar schilderijen en reliëfs aan 
de hand van de gevonden foto’s en van de werken die ik in het 
echt had gezien. Haar ruimtelijke constructies reproduceer-
de ik ook in de vorm van schilderijen. Na een paar maanden 
hingen de muren van mijn woonkamer vol met een chronolo-
gische afspiegeling van haar oeuvre. Met de >arden informa-
tie als uitgangspunt schreef ik een korte monogra!e en nam 
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ik het initiatief voor twee tentoonstellingen, eerst in het Ge-
meentemuseum Arnhem (1994-1995; tegenwoordig Kunst-
museum Arnhem), daarna in de Tate St. Ives, Cornwall (1997-
1998). Na die tentoonstellingen kwamen er werken van Moss 
op de markt en begonnen de prijzen ervan te stijgen.
 Tussen 2000 en 2022 was ik met andere dingen bezig, zoals 
met de excentrieke salonhouder Marika de la Salle, die een 
vriendin van Moss was en over wie de roman De vrouw van 

verf gaat (Querido, 2004). In die tijd werd ik benaderd door 
Lucy Howarth, student kunstgeschiedenis aan de Universi-
teit van Plymouth. Ze deed promotieonderzoek naar Moss en 
wilde naar Nederland komen om de werken in de musea te 
zien en Andreas Oosthoek, de erfgenaam van Moss, en mij te 
ontmoeten. Een paar weken later zaten we gebogen over ar-
tikelen, correspondenties en tientallen foto’s, en vuurden we 
vragen op elkaar af.
 Howarth ontdekte in Engeland nog onbekende werken 
van Moss en in de jaren na haar promotie schreef ze artike-
len, maakte ze publicaties en organiseerde ze tentoonstellin-
gen over Moss in Engeland en Zwitserland. Afzonderlijk van 
elkaar werden we door kunsthandelaren en musea benaderd 
als ‘experts’ in het werk van Moss. Er kwamen valse ‘Mossen’ 
op de markt – of waren ze echt en had Moss gewoon mindere 
dagen gehad? Hoe dan ook, de prijzen van haar werk stegen 
verder.
 In 2021 werden we allebei benaderd door regisseur Fi! 
Visser, die in opdracht van het Museum voor Hedendaagse 
Kunst Antwerpen (m hka) aan een documentaire werkte over 
Marlow Moss en haar relatie tot Zeeland. Tijdens het maak-
proces van de !lm was ze op een verontrustend spoor gestuit: 
een grote hoeveelheid werken uit de nalatenschap van Moss 
was na 1995 spoorloos verdwenen. Verkocht? Zoekgeraakt? 
Weggegooid? Fi! vroeg iedereen die ze interviewde naar 
zijn of haar mening. Ineens werd Moss weer actueel voor me. 



12

Mijn reconstructieproject en archief kwamen van zolder en 
ik vertelde haar over 1991, toen mijn zoektocht begon. Het 
m hka wilde naast de documentaire en een archieftentoon-
stelling over Moss ook het reconstructieproject laten zien.
Tijdens het inrichten van de tentoonstelling kreeg ik inzage 
in een koffer die eigendom was geweest van Moss en gevuld 
was met tekeningen, schetsen, aquarellen, brieven en uitnodi-
gingen – een schat aan documenten. Een blik in de koffer en 
de onthutsende gedachte dat er zoveel werken waren verdwe-
nen, raakten me zo dat ik van de ene op de andere dag besloot 
de zoektocht te vervolgen die dertig jaar eerder was ingezet. 
Als deze ‘schatkist’ na zoveel jaren opdook, wat was er dan 
niet nog meer te vinden?

Zodra het gaat om Marlow Moss en hoe er met haar werk is 
omgegaan, krijg je alle kanten van de kunstwereld te zien. De 
verhouding tussen haar en de kunstwereld is nooit vanzelf-
sprekend geweest, niet in haar eigen tijd en 67 jaar na haar 
dood nog steeds niet. Is er in de tussentijd dan niets veran-
derd? Natuurlijk wel. Er zijn nu andere redenen om het oeu-
vre van een kunstenaar wel of geen aandacht te geven. Sinds 
een aantal jaren zetten musea in op inclusie en komen veel 
vrouwelijke kunstenaars in het licht te staan. Zo was werk 
van Moss te zien in tentoonstellingen als Women in Abstrac-

tion (Centre Pompidou, Parijs, 2021), Pionnières: Artistes dans 

le Paris des Années Folles (Musée du Luxembourg, Parijs, 2022) 
en Radicaal! Vrouwelijke kunstenaars en modernisme (Muse-
um Arnhem, 2024). Bij die tentoonstellingen is het steeds de 
vraag hoe ‘vrouw-zijn’ moet worden geïnterpreteerd en of 
het onderscheid op gender nog wel moet worden gemaakt. 
Opnieuw oriëntatiepunten die in een vrije val raken. In het 
geval van Marlow Moss kun je moeilijk spreken van een uit-
gesproken vrouwelijke persoon. Was ze lesbisch, transgender, 
transseksueel, hermafrodiet, androgyn, non-binair of nog iets 
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anders? En doet dat ertoe als je naar haar werk kijkt? Onder-
zoeker Gülce Özkara publiceerde in 2022 een essay waarin ze 
verbanden legt tussen de ‘dubbele lijn’ van Moss en haar sek-
suele geaardheid. Tate Britain presenteert Moss sinds 2023 
als voorbeeld van een queerkunstenaar en noemt haar ‘they’.2 
Maar, vroeg ik me tijdens de zoektocht geregeld af, hoe be-
paal je dat voor een ander die er zelf niets meer over kan zeg-
gen? Daar kun je verschillend over denken. In deze publica-
tie noem ik Moss ‘zij’ en ‘haar’, waarmee ik natuurlijk ook iets 
bepaal. Maar dit zijn de termen die de vrienden en intimi van 
Moss gebruikten als ze over haar spraken of schreven. Vanuit 
die achtergrond gebruik ik ze ook.

Toen er in 2024 in Frankrijk nóg een koffer opdook met ma-
teriaal van Marlow Moss kwam ze ineens zo dichtbij dat alles 
wat eerder was gevonden daarbij verbleekte. Het maakte me 
vooral duidelijk hoe gecompliceerd het is iemands leven te 
beschrijven zonder erbij te zijn geweest. Hoe haar recht te 
doen? Ik heb gekozen voor het beschrijven van mijn zoek-
tocht naar Moss, zodat het verhaal van haar leven langzaam 
gestalte krijgt en er tegelijk wordt blootgelegd wat er gebeurt 
met een kunstenaar die stelselmatig door de kunstwereld 
wordt buitengesloten, totdat er wat te halen valt.
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1  Beginnen (1991-1993)

Omslag van de catalogus  

marlow moss, Stedelijk Museum  

Amsterdam, 1962.

In de bibliotheek van het Stedelijk Museum lagen vier catalo-
gi voor me klaar. Ze zijn tussen 1958 en 1979 verschenen bij 
solotentoonstellingen van Marlow Moss in Londen, Amster-
dam, Zürich en New York1 – naar mijn idee behoorlijk veel 
solo’s voor een kunstenaar die vergeten is.
 In 1962 was het werk van Moss in het Stedelijk te zien. Het 
schilderij op het omslag van de daarbij verschenen catalogus 
doet sterk denken aan een werk van Mondriaan: de composi-
tie is opgebouwd uit horizontale en verticale zwarte lijnen die 
elkaar raken en eenmaal kruisen. Tussen de lijnen is het doek 
wit geschilderd, op een rood vlak en twee kleine grijze vlak-
ken na. Een verticale lijn deelt de compositie doormidden, 
maar wordt zelf ook in tweeën gedeeld, namelijk door twee 
dicht langs elkaar lopende horizontale lijnen. Het wonderlij-
ke effect is dat de onder- en bovenhelft van het schilderij van 
elkaar loskomen en het wit tussen de lijnen een verbinding 
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aangaat met de ruimte rondom het doek. Was dit de magi-
sche werking van de ‘dubbele lijn’ waarover Greer het had en 
waarmee Moss Mondriaan zou hebben beïnvloed?

 Ik sloeg de catalogus open en keek recht in de ogen van – 
in een >its dacht ik Mondriaan te zien, zo precies gekamd en 
gekleed was de geportretteerde. Maar het was hem niet; het 
gezicht dat ik zag was dat van een vrouw die er alles aan deed 
om er mannelijk uit te zien. Mijn ogen hadden moeite met 
focussen; onbewust zochten ze houvast bij de polen ‘man’ en 
‘vrouw’, maar schoten daar telkens van weg. Opnieuw die as-
sociatie met Mondriaan – klopte het oordeel van de kunsthis-
torici dan toch: dat vrouwelijke kunstenaars niet meer dan de 
navolgers van mannen zijn?
 De fotograaf moet Moss hebben gevraagd schuin opzij te 
kijken, dus niet recht in de camera en ook niet haaks erop. 
Haar gezicht heeft een vriendelijke, wat vermoeide uitdruk-
king. Haar oogleden zijn halve bogen – een vorm die terug-
komt in de wenkbrauwen. Het korte haar zit perfect; het lijkt 
op de hoofdhuid geplakt. Moss draagt een sierlijk geknoopte 
witte das die strak om haar hals en nek zit. De das lijkt op een 
rijdas, gemaakt van zijde en passend bij een paardrijkostuum; 
in dat geval kan het jasje een paardrij-jasje zijn, lichtgrijs of 
beige van kleur. De linkermouw ervan sluit nauw om de pols 

Pagina 1 en 2 van  

de catalogus.
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van haar linkerhand; dat is nog net te zien. Tussen wijs- en 
middelvinger houdt ze een sigaret; hij brandt niet; er is geen 
rookpluim; de hand is wel een rokershand: rond het topje van 
de wijsvinger heeft de nicotine sporen achtergelaten. Het 
korte kapsel maakt dat het gezicht helemaal zichtbaar is, ter-
wijl de hals en de pols worden afgesnoerd alsof de rest van het 
lichaam niet mag worden gezien. Hoe oud was Moss toen de 
foto werd gemaakt? Het was moeilijk te zeggen: haar gezicht 
lijkt ge!xeerd, geconserveerd, leeftijdsloos te zijn.
 En waar kijkt ze naar? In letterlijke zin glijdt haar blik over 
de titelpagina. Haar blik glijdt door de ruimte die daar is open-
gelaten tussen de regels tekst die haar naam en de gegevens 
van de tentoonstelling vermelden. De tentoonstelling duurde 
een maand – niet echt lang voor een museale presentatie.
 Ik bladerde heen en weer tussen het omslag van de publica-
tie en het portret op de binnen>ap. Er was iets overeenkom-
stigs in de compositie van het schilderij en de foto: bij beide 
is er een mooie, evenwichtige verdeling tussen vorm en rest-
vorm, met veel gevoel voor leegte; als je naar het schilderij 
of het portret kijkt is het alsof je blik geen rustpunt vindt en 
aldoor een cirkelende beweging maakt, van linksonder naar 
rechtsboven en weer terug. Alles in de afbeeldingen onder-
steunt en versterkt elkaar.
 Op de volgende bladzijde begint een essay. Het is geschre-
ven door de mij onbekende A.H. Nijhoff – het gebruik van 
initialen maakte dat ik de naam met die van een man asso-
cieerde. Als titel van het essay heeft Nijhoff de droge levens-
feiten gekozen: ‘marlow moss (richmond, surrey, 29 mei 
1890 – penzance, cornwall, 23 aug. 1958)’. Alles in kleine en 
schree>oze letters. Uit de tekst wordt duidelijk dat Nijhoff 
haar goed heeft gekend, want hij of zij weet veel over het per-
soonlijke leven van de kunstenaar, zoals over de obstakels die 
ze is tegengekomen in haar pogingen een professioneel kun-
stenaar te worden. Al in de eerste zinnen geeft de schrijver 
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inzicht in de oorzaak van Moss’ onbekendheid: tijdens de 
Tweede Wereldoorlog is haar atelier in Normandië gebom-
bardeerd, waarbij bijna haar hele voorafgaande oeuvre is ver-
nietigd. Een afschuwelijke gebeurtenis; degene die zoiets 
overkomt leeft verder met een ‘ervoor’ en een ‘erna’, alsof het 
leven in twee helften is gedeeld. Toen het gebeurde was Moss 
begin vijftig en had ze vermoedelijk het grootste, misschien 
ook meest productieve deel van haar leven achter de rug. Vol-
gens Nijhoff besloot ze na de vernietiging van haar materiële 
verleden niet stil te zitten, maar er alles aan te doen om zich 
erboven te plaatsen, de ramp als het ware te ontkennen en 
zich te richten op wat haar levensdoel was: het weergeven van 
ruimte, beweging en licht. Ze aanbad het licht, weet de schrij-
ver. ‘Schemerlicht en halftinten gaven haar een physiek ge-
voel van onbehagen.’
 Nijhoff schrijft over de jeugd van Moss, over het gegoe-
de Londense milieu waarin ze opgroeide, de (onbenoemde) 
ziekte waaraan ze in haar jonge jaren leed en de grote drang 
die ze na haar herstel voelde om zich uit te drukken in mu-
ziek, dans en beeldende kunst. Dat deed ze zo fanatiek dat 
ze de ‘jaren van nietsdoen’, zoals Nijhoff haar ziekteperiode 
samenvat, leek te willen overcompenseren met zelfexpressie. 
Als kind ervoer ze al de noodzaak zich boven haar eigen be-
perkingen uit te tillen en het ‘onmogelijke’ van haar lichaam 
en energie te eisen. Haar familie gaf haar de gelegenheid zich 
artistiek te ontwikkelen met de hulp van uitstekende lera-
ren, maar toen ze liet weten dat ze professioneel kunstenaar 
wilde worden, was het gedaan met het enthousiasme. Vrou-
wen van haar klasse beoefenden immers geen ‘professie’, zij 
deden alleen aan hobby’s. Moss verzette zich. Haar provoca-
ties leidden tot een radicale breuk met haar familie. Het werd 
nog moeilijker toen ze rond 1919 een ‘schok van emotionele 
aard’ te verwerken kreeg, waarop ‘een totale inzinking’ en een 
vlucht naar Cornwall volgden. Helaas legt Nijhoff niet uit wat 
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de oorzaak of aanleiding van de schok was. De gebeurtenis 
vond zo’n twintig jaar voor de vernietiging van Moss’ atelier 
in de Tweede Wereldoorlog plaats. Haar leven werd dus ge-
tekend door meerdere heftige gebeurtenissen, waarna er een 
abrupt einde kwam aan het leven dat ze tot dan had geleid.
 In Cornwall wist Moss zich te herpakken, volgens Nijhoff 
door het lezen van een biogra!e over Marie Curie. Onder in-
vloed van dat boek besloot ze een onomkeerbare beweging 
te maken, haar leven een radicale draai te geven. Moss knip-
te haar haar af, paste haar kledingstijl aan en veranderde haar 
voornaam van ‘Marjorie Jewell’ in ‘Marlow’. Nijhoff citeert 
in haar tekst een uitspraak van Moss: ‘Ik creëerde een nieuwe 
persoonlijkheid en vernietigde mijn oude.’ Maar welke over-
weging school er achter die woorden? Wees Marlow – zoals ik 
haar vanaf nu noem – degene af die ze werkelijk was en con-
strueerde ze een andere persoon, of was ze juist daarvóór een 
vreemde voor zichzelf geweest en vond ze nu haar ware ‘zelf’? 
De portretfoto in de catalogus laat ongetwijfeld haar nieuwe 
persoonlijkheid zien, maar hoe ze er eerder had uitgezien – 
lange blonde lokken, het lichaam in rokken, een sierlijke hoed 
op het hoofd? – beschrijft Nijhoff niet.
 Toen Marlow rond 1920 terug was in Londen, begon ze 
op eigen houtje te studeren in de bibliotheek van het British 
Museum. Ze las daar ‘alles’: literatuur, boeken over !loso!e, 
wiskunde en moderne architectuur. Maar ’s nachts liet ze de 
woorden voor wat ze waren en verkende ze het ondergrond-
se circuit van de stad, waar ze ‘vreemde ervaringen’ opdeed 
en ‘gevaarlijke vriendschappen’ sloot. Opnieuw woorden die 
veel suggereren, maar die Nijhoff niet verder uitwerkt.
 Volgens Nijhoff viel alles op z’n plek toen Marlow in 1927 
naar Parijs ging en op een tentoonstelling voor het eerst een 
schilderij van Mondriaan zag. Tot dan kende ze zijn werk al-
leen van reproducties – ongetwijfeld in zwart-wit. Haar nieu-
we uiterlijk had Moss vóór 1927 al gekozen; daarin had ze 
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Mondriaan dus niet nagevolgd. Maar de confrontatie met zijn 
werk was beslissend voor haar: in Nijhoffs woorden was het 
‘de springplank die haar de sprong in de leegte heeft doen 
wagen’. Met ‘de sprong in de leegte’ doelt Nijhoff op Mar-
lows beslissing om haar leven in Engeland achter zich te laten 
en zich in Parijs te vestigen, om daar deel uit te maken van de 
haar nog onbekende modernistische kunstscene en Mondri-
aans werk te leren kennen.
 Volgens Mondriaan moest kunst een hogere waarheid uit-
drukken en niet iets reproduceren wat al in de werkelijk-
heid aanwezig was, zoals tot dan gangbaar was. Met dat doel 
beperkte hij zich in zijn schilderijen tot de primaire beeld-
middelen die nergens naar verwezen maar gewoon zichzelf 
waren: de kleuren rood, blauw en geel, aangevuld met zwart, 
grijs en wit. Als compositie-elementen gebruikte hij recht-
hoekige vlakken en horizontale en verticale lijnen. Die ver-
wezen hooguit naar wiskundige vormen. Marlow volgde zijn 
regels in het begin trouw op en gebruikte dezelfde beeldmid-
delen als hij, maar na verloop van tijd zocht ze toch iets an-
ders. Ze wilde dat haar schilderijen een willekeurig fragment 
vertegenwoordigden van een groter geheel dat niet gevan-
genzat binnen de marges van het doek, maar zich daarbui-
ten in alle richtingen uitstrekte. Om daarin te slagen probeer-
de ze ‘universele’ verhoudingen in haar schilderijen weer te 
geven, zoals die bijvoorbeeld in de gulden snede tot uitdruk-
king komen. Die verhoudingen, dacht ik, lagen mogelijk ook 
ten grondslag aan de portretfoto in de catalogus en aan de 
vormgeving van de publicatie, waardoor alles elkaar zo goed 
versterkte.
 Nijhoff beschrijft hoe Marlow te werk ging als ze een schil-
derij maakte. Eerst tekende ze ‘met de vrije hand’ een pot-
loodschets op een velletje papier: om de kleuren aan te duiden 
gebruikte ze gouache of olieverf. Zodra ze het gevoel had dat 
de compositie de beweging naar buiten liet zien, controleer-
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de ze of de onderlinge verhoudingen voldeden aan wetmatig-
heden. Vervolgens zette ze de tekening met liniaal en passer 
over op doek en schilderde ze de lijnen en vlakken heel secuur 
en laag over laag, waardoor de kleuren gingen stralen.
 Ik keek opnieuw naar het schilderij op het omslag van de 
catalogus, maar zag geen kwaststreken – niet dat de afbeel-
ding onscherp was, nee: elk kleurvlak was volkomen egaal 
weergegeven. De drukker of vormgever moet een replica van 
het schilderij hebben gemaakt in wit, zwart, rood en grijs. Dat 
was ook de titel van het werk: wit, zwart, rood en grijs. Het da-
teerde uit 1932.
 In Nijhoffs tekst komt de naam Mondriaan veel voor. Mar-
low was zijn ‘discipel’ geweest, weet de schrijver, en is daar al-
tijd voor uitgekomen. Ze vond het een eer als zodanig te wor-
den gezien. Ze had Mondriaan ook altijd verdedigd als zijn 
werk werd bekritiseerd. Ik vroeg me af of het andersom ook 
zo was en of Marlow in de monogra!eën over Mondriaan een 
rol speelde; zelf was ik haar naam nog nergens tegengekomen. 
Zou er iemand zijn geweest die háár verdedigde als ze werd 
aangevallen? In elk geval was deze A.H. Nijhoff een pleitbe-
zorger van haar werk.
 De catalogus van het Stedelijk Museum bevat reproducties 
van schilderijen, een reliëf, twee tekeningen en enkele objec-
ten. Eén schilderij, met de titel wit en zwart, bestaat alleen uit 
zwarte lijnstukken op een wit canvas. De afbeelding ervan laat 
zien wat Marlow beoogde: het schilderen van een open com-
positie die je buiten het vlak kunt doordenken. Maar een ‘wil-
lekeurig’ fragment van dat grotere geheel kon ik er niet in 
zien; de compositie is daarvoor te evenwichtig, te welbewust 
gekozen; er is niets wat wringt of trekt; wel zit er die uitdij-
ende beweging in. Toen ik langer naar het werk keek, meen-
de ik het beginpunt van de compositie te zien, daar waar het 
lange verticale lijnstuk een horizontaal kruist. Vanuit  dat punt 
breidt het werk zich uit. Maar in welke vorm en in welke rich-
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ting? De totale ‘uitbreiding’ was onmogelijk weer te geven in 
een alledaags materiaal als verf. Het schilderij was in die zin 
een vehikel waarmee de kunstenaar en de kunstbeschouwer 
zich moesten behelpen, een handreiking die de hogere orde 
inzichtelijk maakte, meer niet.
 Links van dit schilderij is een foto afgedrukt van een wit 
reliëf met een diagonale compositie. Het is gemaakt in 1940. 
Diagonalen waren binnen Mondriaans opvattingen taboe, dus 
met dit werk zette Marlow zich af tegen haar grote voorbeeld. 
De hogere delen in het reliëf zijn alleen zichtbaar doordat ze 
schaduwen afgeven op de lagere delen – schaduwen die de in-
druk geven dunne lijnen te zijn; lijnen die dus niet geschil-
derd hoefden te worden. Zelfs met alleen de afbeelding van 
het reliëf voor me kon ik de compositie doordenken, de vlak-
ken vergroten en de lijnen verlengen, totdat ze de hele ruimte 
vulden.
 Sommige objecten die in de catalogus zijn afgebeeld heb-
ben bol- en trechtervormen, waarmee ze ook afwijken van de 
richtlijnen van Mondriaan, zoals het kleine object eivormige 

ovaal en bal. Op de foto ervan is een ovale vorm te zien die een 
beetje is uitgehold. In de holte ligt een bal. Ik nam aan dat de 

Twee werken van Moss, respectievelijk wit (1940) en wit en zwart (1949),  

in de catalogus van Stedelijk Museum Amsterdam, 1962.
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bal ‘vrij’ in de uitholling kon bewegen, binnen de beperkte 
speelruimte die hij had gekregen. Was er eerder een kunste-
naar geweest die een beeld had gemaakt met een los element 
dat van plaats kan veranderen? Ik had het nooit gezien.
 In een map met informatie over de tentoonstelling lag een 
recensie van kunstcriticus Lambert Tegenbosch. ‘Men kan 
het werk [van Moss] niet zien zonder, geroerd door haar le-
vensbericht, allerlei gewaar te worden dat de doeken sec niet 
zouden kunnen oproepen,’ schreef hij. ‘Ik weet niet of niet 
het mooiste van de tentoonstelling is de inleiding, die A.H. 
Nijhoff bij de catalogus schreef.’ Verwoordt Tegenbosch hier 
wat meer kunstcritici dachten, namelijk dat het werk gewoon 
niet goed genoeg was, en is dat de reden waarom Marlow niet 
werd opgenomen in de kunstgeschiedenis? Zelf had ik nog 
niet in termen van ‘goed’ en ‘slecht’ over het werk gedacht, 
maar dat kwam doordat ik nog niets in het echt had gezien.

In de bibliotheek lagen nog de drie andere catalogi van solo-
tentoonstellingen van Marlow in Londen, Zürich en New 
York. Naast schilderijen en reliëfs zijn daarin ook objecten en 
tekeningen opgenomen. Soms bestaan de objecten uit gladge-
polijste geometrische vormen van metaal die op een ruw brok 
graniet zijn gemonteerd. In een metalen bolvorm zag ik een 

Marlow Moss, eivormige ovaal en bal, 1950,  

in de catalogus van het Stedelijk Museum  

Amsterdam, 1962.
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weerspiegeling van de tentoonstellingszaal waarin het werk 
was geplaatst, compleet met raampartijen, het statief met de 
camera en een witte sculptuur van twee ovale schijven op een 
onregelmatig vijfhoekig podium. Ik moest bij de ovalen den-
ken aan de hoofden van twee bezoekers, het ene fors en groot, 
het andere klein, die de tentoonstelling in zich opnemen en 
door de fotograaf zijn gespot. Net als bij eivormige ovaal en bal 
valt bij de bovengenoemde objecten op dat Marlow de sok-
kels bij de beelden betrekt, waardoor ze een onderdeel wor-
den van het werk. Het deed me denken aan de beeldhouwer 
Constantin Brancusi, die dat eerder had gedaan. Hij wilde dat 
zijn sculpturen door middel van hun sokkels verbonden raken 
met de ruimte waarin ze zijn opgesteld, en daarmee met de 
toeschouwer die in diezelfde ruimte het beeld bekijkt. Dat is 
vergelijkbaar met Marlows verlangen haar werk te continue-
ren in de ruimte eromheen.
 In de publicaties zijn ook enkele tekeningen afgebeeld, 
steeds in zwart-wit. Ze bestaan uit dunne lijnen in potlood 
en inkt op papier. Marlow heeft daarin vooral cirkels weer-
gegeven. De tekeningen hebben iets humoristisch en eigen-

Links: Marlow Moss, uitgebalanceerde vormen in brons op graniet uit Cornwall, 

1956-1957, zoals afgebeeld in de catalogus van de Hanover Gallery in Londen, 

1958. Midden: detail. Rechts: het object dat rechtsonder in de bolvorm wordt 

gespiegeld: eivormige en cylindrische vormen op vij9oekige basis, 1956-1957.


