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1
Lynn in de problemen

Met een klap slaat de deur van de kleedkamer dicht.
‘Jeetje,’ zegt Amy geschrokken. 
‘Wat is er met Lynn aan de hand?’
Ratna wrijft met haar vochtige handdoek wat modder 
van haar schoenen. De meiden van het d-team 
van fc Daalbergen hebben net de avondtraining 
achter de rug. Lynn kwam als laatste 
onder de douche vandaan en is nu als eerste weg.
‘Heeft ze je dat niet verteld, dan?’ vraagt Ratna.
Amy schudt haar hoofd.
‘Haar ouders zijn uit elkaar,’ zegt Dorien. 
‘Daar heeft ze het moeilijk mee.’
‘O, dat,’ zegt Amy. ‘Dat is toch al lang zo.’
‘Ja, maar haar moeder moet in haar eentje 
voor haar en haar broers en zus zorgen,’ 
legt Ratna uit. ‘En ze hebben het heel krap.’
Amy hijst zich in haar lange broek. 
‘Betaalt haar vader niet mee?’
‘Die is naar zijn vriendin in Zuid-Amerika vertrokken 
en laat niets meer van zich horen.’
‘Wat een eikel,’ verzucht Amy.
Dorien bindt haar rode krullen samen 
met een  elastiekje. ‘Lynn heeft al een paar keer 
gezegd dat haar voetbalschoenen veel te klein 
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zijn geworden. Ze heeft nieuwe nodig, 
maar haar moeder stelt de aankoop steeds uit, 
omdat er geen geld is.’
‘Voor een paar tientjes heb je toch al nieuwe?’ 
zegt Amy.
‘Pff,’ blaast Ratna. ‘Van die goedkope, lelijke dingen. 
Alsof jij daarmee zou willen lopen. 
Nee, ze moeten van echt leer zijn, zodat je 
een goed balgevoel hebt, en toch stevig en mooi zijn.’
‘Tweedehands op Marktplaats,’ oppert Amy. 
Maar dat komt haar op nog meer afkeurend gesis 
te staan.
Een paar van de andere meiden zijn intussen klaar 
met aankleden, pakken hun sporttassen en gaan 
bij Ratna, Amy en Dorien staan. Samen met Lynn 
zijn zij de belangrijkste spelers van het meidenteam.
‘Ik heb een idee,’ zegt Ratna. 
‘Binnenkort is Lynn jarig. Als we haar nou eens 
met z’n allen een paar mooie voetbalschoenen geven?’
‘Superplan,’ vindt Beertje. ‘Als we allemaal 
een t-tientje b-bijdragen, dan hebben we 
zo honderddertig euro b-bij elkaar.’ 
Beertje stottert een beetje, maar daar is iedereen 
zo aan gewend dat ze het niet eens meer horen.
‘Ik kan niet zoveel missen, hoor,’ merkt Emel op.
Anderen mompelen ook dat ze niet 
zoveel geld hebben.
‘Oké, plan van tafel,’ besluit Dorien. ‘Iets anders.’
Ratna zwaait haar sporttas over haar schouder 
en loopt naar de deur. ‘Laten we er een paar dagen 
over nadenken. Dan kunnen we bij 
de volgende training misschien met een plan komen.’ 
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Ze houdt de deur voor de andere meiden open.
‘Galant ben jij,’ zegt Dorien.
Ratna kijkt haar lachend aan. ‘Alleen vandaag.’

De meeste meisjes worden door hun vader of moeder 
met de auto opgehaald. De sportvelden liggen 
een eindje buiten Daalbergen en zijn met de fiets 
alleen bereikbaar via een donker pad. 
’s Avonds niet echt een goed idee voor 
elf- en twaalfjarige meisjes, vinden de meeste ouders.
Ratna, Dorien en Amy wonen bij elkaar in de buurt 
en zitten ook op dezelfde school, in groep acht. 
Zij fietsen samen naar huis. Lynn zit ook bij hen 
in de groep, maar woont een paar blokken verderop.
Ratna, die vaak Rat wordt genoemd, 
is een felle speelster op het middenveld. 
Je komt haar niet zomaar voorbij. 
Rosalie, de trainster, heeft wel eens gezegd 
dat Ratna’s moeder met zo’n dochter geen stofzuiger 
nodig heeft. ‘Jij bent onze stofzuiger 
op het middenveld, onze eigen Dyson.’
De meiden hadden de grap niet gesnapt en Rosalie 
moest uitleggen dat Dyson een stofzuigermerk is. 
‘De beste, zeggen ze.’
Dorien is het doelpuntenkanon van het team. 
Ze is hun snelste spits. Vroeger werd ze 
wel eens gepest met de blauwrode vlek in haar nek, 
maar dat laten haar teamgenoten wel uit hun hoofd. 
Dorien heeft de wijnvlek al sinds haar geboorte.
Amy is de keeper en heeft een Marokkaanse moeder 
en een Nederlandse vader. 
Ze is de langste van allemaal.
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Een tijdje rijden ze zwijgend met z’n drieën 
naast elkaar. ‘Wat dachten jullie van een kalender?’ 
zegt Dorien opeens.
‘Een kalender?’ roept Ratna.
‘Ja, is dat zo gek?’ zegt Dorien. ‘Sommige sportclubs 
laten een kalender maken en de opbrengst ervan 
gebruiken ze voor de club.’
‘In ons blootje zeker,’ zegt Ratna. Ze trekt 
een gezicht. ‘Alsof mijn ouders dat goed 
zouden vinden! 
Dat mag niet van het Hindoestaanse geloof, hoor.’
Dorien proest het uit. ‘Nee, natuurlijk niet bloot. 
Wie wil ons nou bloot op een kalender?’
‘Ik weet anders wel een paar jongens die daar 
niks op tegen zouden hebben,’ merkt Amy droogjes op.
Dorien ligt half hikkend over haar stuur. 
‘Met jou zouden ze daar inderdaad niks 
op tegen hebben, jij hebt al behoorlijk wat 
om te laten zien.’
‘Meiden, nou even serieus,’ zegt Ratna.
‘Vieze ouwe mannen zouden die kalender 
ook wel willen,’ gaat Dorien nog even door. 
Als de andere twee meiden niet reageren, zegt ze: 
‘Pff, tuurlijk bedoel ik dat niet. Ik bedoel 
een kalender waar we op staan in ons voetbal tenue. 
In actie en zo. 
Jij keepend, ik scorend en Ratna met een stofzuiger.’
Nu moet Ratna toch wel lachen. Dan trekt ze 
haar gezicht weer in de plooi. ‘Dan moet je dus wel 
eerst geld hebben om die kalender te laten maken, 
en dan moeten we die ook nog verkocht 
zien te krijgen. Intussen zijn we dan maanden verder 
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en heeft Lynn nog geen voetbalschoenen.’
Achter hen klinkt een felle fietsbel. 
‘Welja, fiets maar asociaal met z’n drieën 
naast elkaar!’ roept een vrouw, die rakelings 
langs ze racet.
‘Jeetje, ik wist niet dat u kwaad werd!’ 
roept Dorien brutaal terug.
‘Het zijn niet alleen Lynns schoenen,’ zegt Amy dan. 
‘Er is meer aan de hand. Niet verder vertellen, 
maar haar moeder heeft ook al een halfjaar 
geen contributie betaald…’
‘Hoe weet jíj dat?’ vraagt Ratna.
‘Dat heeft Lynn me zelf verteld. 
Ze schaamt zich kapot.’
‘Dat meen je niet!’ roept Amy uit. 
‘Straks moet ze nog van de club af.’
Zwijgend fietsen ze verder.
Even later stoppen ze voor Doriens huis.
‘Laten we het even met onze ouders bespreken, 
goed?’ zegt Dorien, terwijl ze afstapt. 
‘Misschien hebben die ook nog wel een goed idee.’ 
Met haar fiets aan de hand loopt ze door het steegje 
aan de achterkant van de huizen.
‘Yep, en we appen, hè!’ roept Ratna haar na.

‘Ik ben er weer!’ roept Dorien als ze 
de keukendeur opent.
Haar moeder Marte komt net de keuken binnenlopen. 
‘Hé, hoe ging het?’
Dorien trekt haar jas uit. ‘Lekker getraind, 
alleen is er een probleem met Lynn. 
Dat vertel ik je zo wel. Zal ik mijn voetbalkleren 
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in de wasmachine stoppen?’
‘Geef maar, doe ik wel.’
Dorien loopt door naar de huiskamer. Haar vader Jos 
zit op de bank. ‘Hoi, schat, ging het goed?’
Dorien ploft naast hem neer. ‘Ja, best wel, 
maar ik zei net ook al tegen mama dat er 
een probleem is met Lynn.’
Even later zitten ze met een pot thee voor hun neus 
en vertelt Dorien haar ouders wat er aan de hand is.
‘We moeten een plan bedenken om aan geld te komen. 
Ze is binnenkort jarig en we willen haar 
voetbalschoenen geven.’
‘Allemaal jullie zakgeld bij elkaar leggen?’ 
oppert haar vader.
Dorien schudt haar hoofd. ‘Niet iedereen krijgt zoveel 
en er zijn meer meiden met gescheiden ouders 
die niet veel geld hebben.’

Als Dorien in bed ligt, krijgt ze een berichtje van Amy.

Misschien moeten we een sponsor zoeken?
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2
Roet in het eten

‘Hé, fiets eens wat rustiger!’ roept Kevin tegen Lynn, 
die er na de training als een speer vandoor gaat. 
Hij moet moeite doen om haar bij te houden.
Kevin is Lynns oudste broer. Omdat haar moeder  
’s avonds van zeven tot negen kantoren schoonmaakt, 
moet hij zijn jongste zus na de avondtraining 
van voetbal ophalen.
‘Als je wat minder rookte en dronk, 
kwam je misschien sneller vooruit,’ moppert Lynn.
Kevin trapt op zijn rem. ‘Nog even zo doorgaan 
en je fietst voortaan maar lekker alleen naar huis.’
‘Ik vind het best, kan mij niet schelen!’ roept Lynn 
over haar schouder. ‘Maar ik denk niet dat mama 
dat goed zal vinden. 
Als er wat gebeurt, heb jij de rest van je leven spijt.’
Mokkend komt Kevin weer naast haar fietsen. 
‘Wat is er toch met jou aan de hand 
de laatste tijd?’
‘Wat denk je?’ antwoordt Lynn scherp. 
‘Ons armoedige leven, dat is er aan de hand. 
Ik heb nieuwe voetbalschoenen nodig, 
maar daar is natuurlijk geen geld voor.’
Kevin haalt zijn schouders op. 
‘Dan ga je toch van voetbal af?’



12

‘Binnenkort word ik er waarschijnlijk 
vanzelf af gegooid, want mama heeft 
de laatste contributie niet betaald.’
‘Ach, dat meidenvoetbal stelt ook niks voor. 
Voetbal is een sport voor mannen en die kunnen er 
tenminste lekker rijk mee worden.’
Lynn ontploft. ‘Als het een mannensport is, 
waarom doe jij het dan niet? Nee, jij zit liever 
met je luie reet op het pleintje te zuipen. 
Heb jij wel ergens talent voor?’
Kevin zwijgt.
Ze fietsen achterom via de smalle steeg 
en zetten hun fietsen in het schuurtje.
Met nijdige bewegingen haalt Lynn haar sporttas 
onder haar snelbinders vandaan. ‘En vrouwen 
kunnen trouwens tegenwoordig met voetbal 
ook veel verdienen. 
Als je de kans krijgt om te blijven spelen, tenminste.’
Met harde klappen slaat ze haar voetbalschoenen 
tegen de muur om de laatste restjes modder 
te verwijderen. Als ze daarna de keuken in loopt, 
hoort ze vanuit de huis kamer de opgewonden stemmen 
van haar zus Hanna en haar broer Wiebe, 
die op de oude pc een spelletje zitten te spelen.
Lynn gooit haar voetbalkleren in de wasmachine, 
draait aan de knoppen en zet hem aan. 
Er gebeurt niets.
‘De wasmachine is stuk!’ hoort ze Hanna 
vanuit de kamer roepen. ‘Vanmiddag kapotgegaan.’
Lynn vloekt. ‘En wat nu?’
Hanna en Wiebe antwoorden niet. 
Ze spelen gewoon door.
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Loebas komt vanuit de kamer 
de keuken binnen sjokken. 
Lynn knielt bij de oude hond neer 
en slaat haar armen om hem heen. 
Ze geeft hem een kus op zijn grijze snuit. 
De hond likt haar in het gezicht en jankt zachtjes.
‘Hoe moet het nu verder met ons…?’ fluistert Lynn.
Loebas kijkt haar vragend aan. Lynn geeft hem nog 
een aai, pakt dan moedeloos haar voetbalschoenen op 
en spoelt ze af onder de kraan. Erg versleten 
zijn ze nog niet. Alleen zijn haar voeten 
de laatste tijd ineens heel hard gegroeid; 
ze zitten helemaal klem. Ze voelt de pijn 
aan haar hielen en tenen nu nog heviger dan daarnet.
Ze droogt de schoenen af, zet ze op een krant 
een eindje van de radiator vandaan en gaat 
naar boven. Haar kamer deelt ze met Hanna, 
net zoals Kevin zijn kamer met Wiebe deelt. 
Haar moeder slaapt al twee jaar alleen 
in het grote tweepersoonsbed in de ouderslaapkamer. 
Het huwelijk van haar ouders was al jaren 
niet erg goed en toen haar moeder erachter kwam 
dat haar vader er een geheime in ternetrelatie 
op nahield met de Zuid- Amerikaanse Lucinda, 
heeft ze hem het huis uit gezet. Hij trok 
bij zijn bejaarde ouders in en betaalde keurig 
zijn geld voor de kinderen. Maar een jaar geleden 
zegde hij zijn baan op en vertrok hij ineens 
naar Rio de Janeiro. Nog een paar maanden werd er 
geld gestort en toen hield het op. Er kwam nog wel 
een brief die aan iedereen was gericht.


