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Do I dare 

Disturb the universe 

And change the course of stars 

Do I dream like this forever 

And chain my soul behind bars 

 

I had a dream that we were touching 

Breath in breath 

And skin on skin 

The truth unspoken between us 

Contained in the bubble 

Within 

 

Do I show the love 

That hides 

Have you guessed the truth 

From my eyes? 
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1 

 
‘Doe de deur eens open, man!’ Vera klopte ongeduldig tegen 

de voorste deur van de tram. De tas die ze over één schouder 

had geslingerd, sneed in haar nek. Ze stond met een half lege 

beker ijskoffie te stuntelen en natuurlijk deed dat ellendige 

knopje naast de deur het weer niet. Ze gaf de trambestuurder 

een boze blik. 

De deur klapte open. ‘Kunt u de volgende keer een andere 

deur proberen, mevrouw?’ zei de man, die ook niet al te vrien-

delijk terugkeek. 

Vera haalde haar schouders op en zei niets terug. Met een 

zucht haalde ze haar chipkaart langs de scanner en wurmde 

zich op een smal bankje naast een jongen met lange blonde 

dreads. Hij had een beangstigend grote koptelefoon op en zat 

zachtjes met zijn hoofd mee te deinen op de muziek. 

Terwijl de tram op weg ging naar het centrum van Den 

Haag, zakte Vera met een gepijnigde blik onderuit. Ze was in 

alle haast vanochtend vergeten om zelf muziek mee te nemen. 

Nu moest ze noodgedwongen meeluisteren naar Bob Marley’s 

grootste hits, want de jongen met de intimiderende head-

phones had het volume van zijn iPod maximaal openstaan. 

Dan maar even de weekplanning bekijken als afleiding. 

Vera bladerde door haar agenda om te kijken wat er 

precies op het programma stond. Ze sloeg de bladzijde van de 

laatste vakantieweek om en staarde met een kriebel in haar maag 

naar de maandag, waar ze met rode letters ‘Back To School!’ 

had geschreven. Vandaag dus.  

Haar nieuwe rooster had ze met een paperclip over de 

bladzijde met donderdag, vrijdag en het weekend geschoven. 

Ze mocht de roostermaker wel op haar blote knieën bedanken, 

want hij had haar alle eerste uren vrij gegeven. Ze begon op 
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maandag zelfs pas het derde uur met lesgeven. Haar oog viel 

op de klas die ze het eerste had vandaag. Dat was 3H1. Die 

kende ze nog van vorig jaar en de meesten waren goed in En-

gels.  

Na de pauze zou de spanning stijgen: dan zou Vera haar 

mentorklas 6V1 voor het eerst les geven. Gelukkig kende ze er 

al wat leerlingen van door het literatuurproject van vorig jaar, 

maar toch… Dit was pas het tweede jaar dat ze voor de klas 

stond. Ze kon niet ontkennen dat ze zenuwachtig was. Ze zou 

voor het eerst in haar eentje mentoraat doen van een eind-

examenklas. ‘Dat kun jij best aan,’ had haar directeur met 

twee duimen in de lucht gejubeld. ‘We zijn erg tevreden over 

je prestaties!’ 

Nou, dat had ook wel gemogen. Het eerste jaar op school 

had ze elke avond toetsen zitten maken, na zitten kijken, extra 

opdrachten verzonnen en voor iedere klas een lesplanner voor 

het hele jaar gemaakt. Ze was een jonge docente en ze wilde 

zichzelf goed op de kaart zetten. Dat ze ook elke nacht over 

school droomde en ’s ochtends badend in het zweet wakker 

werd, had Vera maar op de koop toegenomen. Dit jaar zou het 

namelijk anders worden. Oké, ze was wel nerveus, maar een 

beetje zenuwen waren toch normaal? Het feit dat ze ‘Back To 

School!’ in dreigende rode koeienletters in haar agenda had 

geschreven, betekende helemaal niets. Ze had gewoon geen 

blauwe pen bij de hand gehad. 

Vera schrok op uit haar inwendige peptalk toen haar tele-

foon ging. Het was haar zus. ‘Hé Sonja,’ nam ze enthousiast 

op. ‘Wat bel je vroeg? Je bent toch vrij vandaag?’  

‘Ja, ik moet zo naar de tandarts. Zeg, heb ik mijn oplader 

bij jou laten liggen?’  

‘O, was die van jou? Ik vroeg me al af wat dat ding op 

tafel deed. Ik dacht dat Emma hem had laten rondslingeren.’ 
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‘Nee, dat heb ik weer gedaan. Lekker suf. Ik kom vanmid-

dag wel even langs, want mijn telefoon is bijna op.’ 

‘Leuk! Blijf je ook eten?’  

‘Ja, gezellig. Doe ik!’ 

‘Succes bij Boorman.’ Vera giechelde. Mensen dachten 

altijd dat ze een grapje maakte als ze vertelde hoe hun tandarts 

heette, maar dat was zijn echte naam.  

‘Heb je trouwens nog iets van KLM gehoord?’ vroeg Son-

ja. 

Vera zuchtte. ‘Nee, nog niet. Ik denk dat we onze spullen 

definitief kwijt zijn.’  

Tijdens hun vlucht van Italië naar huis had KLM het ge-

presteerd om de koffer waar Vera en Sonja al hun souvenirs en 

aankopen in hadden gestopt, kwijt te raken. De klantenservice 

had hen verzekerd dat de koffer nog wel op zou duiken, maar 

tot nu toe bleef het akelig stil. 

‘Nou ja, we geven de moed nog niet op. Ik zie je vanmid-

dag.’ 

Vera hing op. Even haar huisgenootje appen. Emma moest 

maar wat extra pizza’s voor vanavond inslaan. Son, Em en zij 

konden lekker de hele avond voor de buis hangen en enge 

films gaan kijken. Emma had laatst nog een nieuwe slasher op 

DVD gekocht, dus dat kwam mooi uit. 

Toen het Erasmuscollege in zicht kwam, stopte ze haar 

agenda weg en stond op. Er stroomden nog meer mensen de 

tram uit, waaronder een hele groep leerlingen van haar school. 

Vera stak de straat over en liep naar de hoofdingang. ‘Eras-

muscollege voor HAVO en VWO’ prijkte met grote witte 

letters op de voorgevel. Voor de deur stonden groepjes bruin-

verbrande leerlingen met elkaar te kletsen. ‘Hé, mevrouw van 

Hoorn,’ riep een lange, rossige jongen haar vanaf een bankje 

toe. 
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‘Dag Tim,’ riep ze terug. Ze zwaaide. Hij had vorig jaar in 

de derde klas gezeten waar ze samen met een collega mentrix 

van was geweest. Andere leerlingen kregen haar nu ook in het 

oog en begroetten haar. Het was een gezellige, kleinschalige 

school waar ze werkte. Iedereen kende elkaar. De leerlingen 

waren goed aanspreekbaar. De eerste paar weken had Vera in 

4V2 wel wat ordeproblemen gehad, maar dat was snel afgelo-

pen toen ze de jongen die haar in de klas ‘Vera de Muis’ had 

genoemd drie middagen had laten nablijven met een berg 

strafwerk waar de Mount Everest niets bij was. 

De vraag was of ze dat dit jaar weer zo eenvoudig zou 

gaan klaarspelen. 6VWO was wel even andere koek. Ze was 

in de vakantie net vierentwintig geworden. De jongens en 

meisjes in 6V waren zeventien, soms zelfs al achttien. Zes jaar 

ouder zijn leek veel, maar toch klopte haar hart even in haar 

keel toen ze in de aula de stamtafel van de zesdeklassers zag 

staan, met daaraan gezeten de twee stoerste jongens van de 

school die volgens de conrector naar niets of niemand 

luisterden. Bas en Maxim. Nu maar hopen dat die lamzakken 

niet in háár klas zouden zitten. 

Op dat moment voelde ze iemand op haar schouder tikken. 

Ze draaide zich om. ‘Hé, Marjan!’  

De vrouw met korte, zwarte haren glimlachte breed. ‘Hoi 

Vera, lang niet gezien! Hoe was je vakantie, meid?’ 

‘Geweldig. Ik ben naar Rome geweest met Sonja.’ Vera 

omhelsde haar collega enthousiast. Marjan was haar co-men-

trix van vorig jaar en ze had Vera enorm geholpen. Ze was al 

wat langer bezig in het onderwijs, maar wist nog precies hoe 

moeilijk háár eerste jaar was geweest.  

‘En, nog leuke mannen ontmoet?’ vroeg Marjan met een 

knipoog. ‘Ze zullen allemaal wel op je blonde haren zijn afge-

komen, of niet soms?’ 
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‘Ik ben niet zo gek op Italianen. Beetje gladjes allemaal. 

Maar ja, al die gratis drankjes aan de bar waren wel leuk, 

natuurlijk.’  

‘Nog souvenirs gekocht?’ 

Vera trok een gezicht. ‘Ja, maar het is wel allemaal ver-

dwenen.’ Ze vertelde het verhaal van de kwijtgeraakte koffer. 

‘Daarom vlieg ik alleen nog maar met handbagage,’ zei 

Marjan. ‘Dat soort dingen heb ik al te vaak meegemaakt.’ 

Kletsend liepen ze de trap op naar de lerarenkamer. ‘Waar-

om was jij er vorige week eigenlijk niet?’ wilde Vera nieuws-

gierig weten. ‘Ik heb je gemist bij de jaaropening op vrijdag. 

Er was niemand die me wakker hield tijdens de vergaderin-

gen.’ 

Marjan grijnsde. ‘Ik ben in de vakantie wat langer op 

school gebleven om Henk te helpen. Dus ik had een paar da-

gen extra verdiend.’  

‘O ja, dat is ook zo.’ Henk was de brugklascoördinator, die 

in de eerste week van de zomervakantie nog bezig was ge-

weest met inschrijvingen voor dit schooljaar. ‘Wel handig, dat 

jij zo mag schuiven met vrije dagen.’ 

De bel ging. Fluitend pakte Vera de boeken uit die ze in de 

vakantie mee naar huis had genomen. Ze nam alvast een stapel 

mee naar haar lokaal, want ze had de boeken nu in 3H1 nodig.  

Ze begonnen met een mondelinge opdracht. Net toen alle 

leerlingen kort iets in het Engels hadden verteld over hun va-

kantie, stapte Remco, de roostermaker, het lokaal binnen. 

‘Meneer de Graaf, hebben we lesuitval?’ vroegen twee 

leerlingen vooraan in koor. 

Remco schoot in de lach. ‘Waarom word ik altijd gezien 

als een wandelend rooster? Ik kom alleen maar mevrouw van 

Hoorn de nieuwe klassenlijsten brengen.’ Hij legde een boekje 

op Vera’s bureau. ‘Dan weet ze tenminste wie er allemaal in 

de klas hoort te zitten.’ 
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Vera bedankte Remco. Ze trok het boekje naar zich toe en 

bladerde meteen door naar 6V1. Terwijl 3H1 aan het werk 

ging in het werkboek, liep ze de klassenlijst door. Verdorie. 

Bas en Maxim zaten allebei in haar groep. Gelukkig zag ze 

ook wat oude bekenden van vorig jaar in de lijst, zoals Esther 

en Janneke, die ze nog van dat project kende. Ach, ze zou het 

wel zien. Wie weet waren Bas en Maxim in de vakantie ineens 

reuze volwassen geworden en zouden ze het hele jaar braaf 

vooraan zitten en voor haar zwoegen. 

 

Tijdens de koffiepauze kwam Henk naast haar zitten. ‘Hé,’ zei 

hij. 

Vera keek opzij. ‘Ha die Henk. Wat heb je van me nodig?’ 

‘Hoezo?’ probeerde Henk onschuldig te klinken. 

Vera gaf hem een blik. ‘Ik ken dat gezicht dat je trekt. Het 

is een ‘ik-kan-er-ook-niets-aan-doen-maar-ik-moet-het-toch-

vragen’-gezicht.’ 

Henk grinnikte. ‘Leuk woord voor galgje.’  

‘Get to the point?’ lachte Vera. 

‘Ja, eh… ik heb inderdaad iets van je nodig. Er zijn twee 

brugklassertjes die nu al enorm blijken achter te lopen met 

Engels. Ik vroeg me af of jij kans ziet ze op woensdagmiddag 

een beetje bij te spijkeren.’ 

Vera kreunde. ‘Dit is zeker een idee van Arend?’ Haar di-

recteur was natuurlijk zo laaiend enthousiast over haar dat hij 

haar meteen met extra werk wilde opzadelen. Zo zat hij wel in 

elkaar. 

‘Zijn Alziend Arendsoog is op jou gevallen,’ beaamde 

Henk droog.  

‘Vooruit dan maar. Hoe zoek ik die bruggertjes op?’ 

‘Ik stuur je nog een mail. Zorg maar dat je op woensdag 

om half drie in het huiswerklokaal bent.’ 
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De pauze was afgelopen. Met kloppend hart ging Vera op 

weg naar haar volgende les. Haar nieuwe mentorklas bleek al 

voor het lokaal samen te drommen. Esther en Janneke 

zwaaiden vrolijk naar haar.  

Vera draaide de deur open. Terwijl iedereen een plekje 

zocht, startte ze de powerpoint-presentatie op die ze had voor-

bereid om de leerlingen uit te leggen wat er in hun examenjaar 

allemaal van hen verwacht werd. Niet alleen bij haar eigen 

vak, maar bij alle vakken die ze moesten afsluiten. Ze had bij 

Remco nagevraagd wat er allemaal bij een geijkt mentor-

praatje kwam kijken als het over een examenklas ging en hij 

had haar vorige week vrijdag geholpen. 

Bas en Maxim zaten naast elkaar helemaal achteraan. Ja 

hoor, natuurlijk hadden die nu al de onderuitgezakte, lakse 

houding waar ze voor had gevreesd. Maxim zat uitdagend 

kauwgom te kauwen en Bas probeerde een potlood op zijn 

vinger te laten balanceren alsof hij bij een jongleerles zat in 

plaats van bij Engels. Vera beet op haar lip, aarzelde even, 

maar stapte toen kordaat de klas in. De aanval was misschien 

wel de beste verdediging. 

‘Zo!’ zei ze. Ze ging naast Bas staan. Die schrok een beet-

je en liet het potlood van zijn vinger vallen. ‘Hé, wat doet u 

nou?’ riep hij boos uit. 

Vera keek hem verbaasd aan. ‘Doe ik iets?’ 

‘Mijn potlood,’ gromde Bas verongelijkt. Hij dook onder 

zijn schoolbank. 

‘O ja, sorry. Misschien heb ik de zwaartekracht wat te hard 

aangezet in mijn lokaal.’ 

De klas grinnikte. ‘Of misschien ben jij toch niet zo 

behendig als je denkt,’ vervolgde Vera, toen Bas met zijn pot-

lood weer omhoog kwam en zijn hoofd tegen de rand van zijn 

tafel stootte.  
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Nu begonnen twee meisjes voor Bas openlijk te lachen. 

Die werd rood en opende snel zijn boek om zich een houding 

te geven.  

‘Maxim, loop jij even naar de prullenbak?’ vroeg Vera 

toen liefjes. 

De leerling wierp haar een chagrijnige blik toe. ‘Waarom?’ 

‘Om je lunch voor vanmiddag te zoeken, nou goed?’ riep 

Janneke van voren. ‘Ze wil dat je je kauwgom weggooit, 

idioot.’ 

De klas begon opnieuw te lachen en Maxim slofte onwillig 

naar voren. Vera wreef zichzelf bijna tevreden in haar handen. 

Ze had meteen de juiste toon gezet bij deze twee lastpakken. 

Dat was een goed begin! 

Net toen ze weer naar voren was gelopen en de slideshow 

over het examenprogramma op de beamer had aangezet, 

zwaaide de deur open en stapte er een lange, slanke jongen 

met een Aziatisch uiterlijk naar binnen. Hij keurde haar geen 

blik waardig, maar nam nonchalant plaats aan het tafeltje vlak 

voor haar bureau en smeet zijn rugzak zo hard in de venster-

bank dat hij bijna een cactus omver kegelde. 

6V1 werd muisstil. Vera kreunde inwendig. Wat nou 

weer? Had ze net twee onruststokers op hun nummer gezet, 

kwam er een onverwachte derde oproerkraaier binnenzetten. 

Haar blik gleed over de outfit van de jongen. Hij droeg een 

zwarte spijkerbroek, een grijs t-shirt met Metallica erop, en hij 

had zijn lange, zwarte haar in een staartje. Vera slikte. Die 

knul kon toch geen leerling van haar zijn? Hij zag er veel 

ouder uit dan de rest. En verdraaid, hij zag er ook veel beter 

uit dan de rest. Hij was de knapste jongen die ze in lange tijd 

had gezien.  

Ze knipperde even met haar ogen. Oké. Niet staren, maar 

praten. 

‘En jij bent..?’ begon ze koeltjes. 
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De jongen keek op, en zijn donkerbruine, amandelvormige 

ogen boorden zich in de hare. ‘Nieuw hier,’ vulde hij aan.  

‘Goh. Typische naam,’ zei Vera droog. Ergens in de hoek 

hoorde ze gegiechel. Mooi. Eén punt voor haar. 

De jongen begon te grijnzen en haar hartslag versnelde. 

Dat lachje. Hij liet haar verdorie blozen. Hij was onuitstaan-

baar aantrekkelijk, en hij leek ook nog eens te ruiken dat ze 

niet zo goed wist hoe ze zich een houding moest geven. 

‘Als je toch bezig bent: te laat,’ vulde hij aan. Hij liet haar 

blik niet los. 

Vera trok haar wenkbrauwen op. ‘We spreken docenten op 

deze school aan met ‘u’,’ zei ze berispend. ‘En ik zou het op 

prijs stellen als je nu gewoon even je naam kunt zeggen. Je 

verstoort mijn les namelijk al door te laat binnen te komen.’ 

‘Sorry, mevrouw,’ zei hij op een toon die niet bepaald be-

rouwvol klonk. ‘Morten Mallorca. Als het goed is, sta ik op de 

lijst.’ 

Vera knikte. Die had ze gezien. Ze had het zo’n opvallen-

de naam gevonden toen ze de lijst net had doorgenomen. 

Morten was een Noorse naam, maar Mallorca? Haar blik viel 

op de rugzak die naast de cactus in de vensterbank lag, waar 

een button op prijkte met de tekst ‘Freedom for the Philli-

pines’. Aha. Een mix van Filippijns en Noors dus. Vandaar dat 

hij zo lang was. De meeste Aziaten die ze in de klas had ge-

had, bleven ergens rond de één meter zestig steken. 

‘Welkom in 6V1,’ zei Vera snel. ‘Ik ben dit jaar jullie 

mentrix en ik geef jullie ook Engels.’ 

‘En u bent…?’ vroeg Morten op dezelfde toon als zij 

zonet. 

‘Mevrouw van Hoorn,’ antwoordde Vera stijfjes.  

Mortens mond vertrok in een scheve glimlach. ‘Aha. En 

hoe wordt dat in het Engels? Miss Horny?’ 
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Achterin het lokaal barstten Maxim en Bas in lachen uit. 

De rotzakken. Die hadden natuurlijk op het moment dat 

Morten met zijn arrogante houding het lokaal was binnen-

gestapt al een fanclub voor hem opgericht. Deze rebel was 

koren op hun molen.  

Het rood steeg naar Vera’s wangen en ze balde haar han-

den tot vuisten. Wat een pestjoch was die Morten. Ze was 

ineens helemaal vergeten dat hij er zo goed uitzag. Zo’n toon 

moest hij echt niet tegen haar aanslaan. ‘Kom maar even mee 

naar buiten,’ zei ze met opeengeklemde kaken.  

Morten stond met een grijns op. ‘Graag. Wauw, zo snel 

heb ik nog nooit in mijn leven gescoord.’ 

Wát zei hij daar?! Vera rukte de deur open en stapte 

trillend van woede de gang op. Ze had nog nooit eerder de nei-

ging gehad een leerling te slaan, maar deze ellendeling kwam 

gevaarlijk dicht in de buurt bij het omverwerpen van haar 

zelfbeheersing. Wat dacht hij wel niet?  

Morten kwam achter haar aan en deed de deur dicht. Ze 

draaide zich om en staarde hem kwaad aan. ‘Oké. Jij hebt 

duidelijk een probleem. Je komt veel te laat binnen, je sloopt 

mijn planten en je gedraagt je als de koning van de school. 

Aangezien ik je mentrix ben, moet ik je helpen met je proble-

men, maar daar heb ik nu geen tijd of zin in. Dus ik stel voor 

dat we elkaar vanmiddag om vier uur even spreken over hoe je 

je op het Erasmuscollege dient te gedragen,’ beet ze hem toe. 

Mortens gezicht betrok. ‘Maar ik ben om half drie al 

klaar.’ 

‘Nou en? Ik niet.’ Eigenlijk was ze om kwart over een vrij, 

maar dat zou ze deze snoeshaan niet aan zijn neus gaan han-

gen.  

Morten keek haar aan en ademde even diep in en uit. Plot-

seling kwam er een berustende blik in zijn ogen. ‘Dat is goed,’ 

knikte hij. ‘Dan zie ik je om vier uur.’ 
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Vera kromde haar tenen. Nu tutoyeerde hij wéér. Nou ja, 

bozer kon ze toch al niet meer worden. 

‘Hier, in mijn lokaal,’ zei ze kortaf. 

‘Oké.’ Morten deed een stap naar achteren. ‘Moet ik me 

ergens melden?’  

‘Loop maar even bij meneer Akkerman langs.’ Bram 

Akkerman was de conrector van de bovenbouw. 

‘Best.’ Morten vroeg niet waar die zijn kantoor had.  Blijk-

baar was hij er al eerder uitgestuurd. Dat was niet zo vreemd 

met het oog op zijn gedrag.  

Vera legde een hand op de deurklink en plotseling kwam 

Morten weer naar haar toe. Hij keek van dichtbij op haar neer, 

legde een hand op haar schouder en mompelde: ‘Sorry van 

daarnet.’  

Zijn toon was plots zo veranderd dat Vera niets terugzei, 

maar hem alleen verbaasd aangaapte. Hij draaide zich op zijn 

hielen om, slingerde zijn rugzak over zijn schouder en liep op 

zijn gemak de hal uit. Vera staarde hem na totdat hij in het 

kantoor van Bram was verdwenen.  
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2 

 
 

De rest van de lessen verliep gelukkig beter. Toen Vera om 

kwart over één met haar lunchtrommel naar de personeels-

kamer toog, had ze in haar andere hand het dossier van Morten 

geklemd. Misschien had hij wel een hele voorgeschiedenis van 

afwijkend gedrag en moest ze gewoon leren bij hem de juiste 

toon te treffen. Als ze de rest van het jaar zo met hem in de 

clinch zou liggen, konden ze haar bij elkaar vegen. Deze 

eerste confrontatie had haar al te veel energie gekost. 

Vera ging in de hoek zitten bij het koffieapparaat en dronk 

langzaam haar bekertje chocomel op, terwijl ze Morten’s dos-

sier opensloeg. Er zat een foto bij waarop hij er zo mogelijk 

nog ouder uitzag. Hij had een baardje van een paar dagen op 

zijn pasfoto en een bandana in zijn haren die haar ineens een 

beetje aan Jack Sparrow deed denken. Haar oog viel op zijn 

leeftijd. Negentien. Deed het zesde jaar voor de tweede keer. 

Kwam uit een internationaal gezin, moeder Noorse, vader 

Filippijn. Vader sinds vijf jaar weg bij het gezin. Zijn hele 

dossier schreeuwde ‘probleempuber’.  

Toch had hij ook wel een zachte kant. Toen hij haar die 

ochtend zijn excuses had aangeboden voordat hij bij de con-

rector naar binnen was gelopen, had hij het echt gemeend. Dat 

had ze kunnen zien. Hopelijk had hij niet kunnen zien dat ze 

had gebloosd toen hij zo vlakbij haar was komen staan.  

Vera betrapte zich erop dat ze glazig naar zijn pasfoto staar-

de, en kon zichzelf ineens bijna wel slaan. O nee. O nee, echt 

niet. Ze zou niet als de eerste de beste stomme stagiair een 

zwak krijgen voor een leerling van haar. Een mentorleerling 

nota bene. Dat was verre van professioneel. 
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‘Wat kijk jij boos?’ informeerde Marjan, die naast haar 

ging zitten. ‘Heb je nu al ruzie met je leerlingen?’ Haar blik 

gleed naar het dossier. ‘O, díé knul. Dat is nogal een figuur, 

hè? Ik zag hem vanochtend al bij Arend uit zijn kantoor ko-

men.’ 

‘Wat? Is hij ook al bij de directeur op het matje geroepen?’ 

‘Geen idee. Arend zei hem best vriendelijk gedag toen hij 

de gang weer opstapte. Misschien probeerde hij het op de va-

derlijke ouwe-jongens-krentenbrood manier?’ 

Vera keek Marjan vertwijfeld aan. Hoewel hun baas een 

joviale man was naar zijn werknemers, was hij dat niet naar de 

leerlingen. Ouwe jongens, krentenbrood en Arend werden niet 

in één adem genoemd met een zesdejaars die de boel op stel-

ten wilde zetten op het Erasmus. 

‘Wie weet kent hij Morten wel persoonlijk en wilde hij 

hem een nieuwe kans bieden,’ zei Vera. ‘Ik las net in zijn dos-

sier dat hij gezakt is voor zijn examen vorig jaar, maar dat zijn 

oude school in Leidschendam hem niet meer terug hoefde te 

zien. Dan moet je wel een behoorlijke track record hebben.’ 

‘Anders loop je even bij Arend langs. Jij bent tenslotte 

Mortens mentrix. Dan moet je wel op de hoogte zijn van de 

ins en outs.’ 

‘Laat ik dat maar doen.’  

Nadat Vera haar boterhammen op had en met wat col-

lega’s had bijgekletst over hun vakantie, besloot ze naar het 

kantoor van de directeur te lopen, dat direct naast de 

hoofdingang rechts zat. Ze klopte op de deur, maar een blik 

door het raam aan de zijkant leerde haar dat er niemand was. 

Besluiteloos keek ze om zich heen. Dan later maar terugko-

men. Ze had nog genoeg te doen. Over twee maanden zouden 

de zesde klassen naar Londen gaan op schoolreis en dat had zij 

samen met Remco georganiseerd. Ze moest nog een paar 
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restaurants boeken, dus kon ze dat mooi nu gaan doen. Ze zat 

hier natuurlijk tot vier uur vast. 

Toen ze langs het kamertje van de conciërge kwam, zag ze 

Bas bij zijn bureau staan. Vera liep naar binnen. ‘Dag meneer 

Ramlal,’ groette ze de conciërge. ‘Dag Bas. Wat doe jij hier?’ 

Haar mentorleerling haalde zijn schouders op. 

‘Deze knul gaat vanmiddag alle ramen van de aula lap-

pen,’ zei Albert Ramlal met een grijns. ‘Dat leek me wel een 

passende straf voor iemand die expres cola over de ramen van 

het wiskundelokaal gooit.’ 

‘Wat nou expres? Ik struikelde,’ snauwde Bas, die niet al 

te vrolijk keek. ‘Die sukkel van een Biesma ziet ook altijd al-

leen maar mij als er iets fout gaat.’ 

‘Niet zo onbeleefd,’ zei Vera streng. ‘Het lijkt me prima 

als jij vanmiddag een klusje voor meneer Ramlal gaat doen. 

Heb je je excuses al aangeboden bij meneer Biesma?’ 

Bas gromde iets onverstaanbaars en beende weg met een 

emmer en een zeem in zijn handen. Albert schoot in de lach. 

‘Dat zal hem leren. Wat een achterbakse jongen is dat.’ 

Vera ging in de stoel tegenover het bureau zitten. ‘Hij is 

dit jaar mijn mentorleerling, dus als je nog meer klachten over 

hem krijgt, laat het dan even weten.’ 

‘Maak je borst maar nat.’ Albert keek grimmig. ‘Het ver-

velende is dat je Bas en zijn vriend Maxim bijna nooit kunt 

betrappen op ellende uitvreten, daar zijn ze te stiekem voor.’ 

Hij boog zich voorover en schoof Vera een krant toe van vori-

ge maand. ‘Heb je dat artikel over die XTC nog gelezen?’ 

Vera schudde haar hoofd. ‘Nee, wat dan? Ik zat vorige 

maand in het buitenland.’ Ze trok de krant naar zich toe, die 

Albert op de middenpagina had opengeslagen. ‘Dood door 

foute pil’ stond er in grote letters boven het artikel. Met af-

grijzen keek ze naar een foto van een brancard met een laken 

eroverheen. De bancard stond naast een ambulance die bij een 
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bekende danstent in Den Haag stond. Er stonden huilende 

mensen omheen. 

‘Het was geen leerling van onze school,’ vertelde Albert. 

‘Maar het was wel familie van iemand hier op school. De 

broer van Aisha, dat meisje uit 4HAVO. Er wordt gezegd…’ 

Zijn stem daalde. ‘Ze denken dat er iemand hier op school die 

slechte pillen heeft verkocht.’ 

Vera staarde hem aan. Waar ging het heen met de wereld? 

Zoiets was nog nooit op het Erasmus gebeurd. ‘Wat erg! Hoe 

weten ze dat?’ 

‘Er zijn geruchten. Met geruchten kan je niet veel, natuur-

lijk. De politie is hier in de vakantie nog geweest. Twee weken 

geleden was de school al open. Arend heeft twee middagen 

met de wijkagenten zitten praten.’ 

‘En nu? Is er niemand opgepakt? Zijn er geen verdachten?’ 

‘Nee, niet echt, zeiden ze. Op de algemene vergadering 

van woensdagochtend gaat Arend er wat meer over vertellen. 

Als je iets verdachts ziet gebeuren op het schoolplein, moet je 

het melden. Als je merkt dat iemand plotseling wel erg veel 

geld of dure spullen heeft, moet je het ook laten weten. Dat 

soort zaken.’ 

‘Heb jij dan nooit iets gezien, Albert? Jij staat toch best 

dicht bij de leerlingen hier.’ 

De conciërge schudde zijn hoofd. ‘Ook ik hoor wel eens 

geruchten, maar je moet bewijs hebben. En dat hebben we 

niet.’ 

Vera beet op haar lip en was even stil. ‘Je wilt zeggen dat 

je wel eens rare dingen hebt gehoord over Bas?’ 

‘Ja, en over Maxim. Maar zoals ik al zei: geen bewijs, 

geen poot om op te staan.’ 

Vera schoof de krant van zich af en stond op. ‘Ik zal het in 

de gaten houden,’ beloofde ze. Ze liep naar boven om in de 

computerruimte te gaan zitten en een paar telefoontjes te ple-



20 

 

gen. Daarna liep ze nog een keer naar beneden om bij Arend 

aan te kloppen. Toen ze door de aula liep, keek ze opzij naar 

de ramen waar Bas aan de buitenkant verwoed aan het schrob-

ben was. Tot haar verbazing stond er nog iemand bij met een 

zeem en een emmer water. Morten. Die had het dus ook al bij 

een ander gepresteerd om een strafmiddag te krijgen op de 

eerste schooldag. Fijn. 

‘Moet hij ook schoonmaken?’ vroeg ze aan Albert, die net 

terug kwam lopen van het kopieerapparaat. Ze wees naar Mor-

ten. 

‘Nee, hij zei dat hij Bas wilde helpen. Hij moest tot vier 

uur wachten, zei hij.’ 

O nee. Haar probleemleerling was meteen bevriend ge-

raakt met een andere notoire herrieschopper. Had ze hem nu 

maar niet verplicht om tot vier uur te wachten! Dan had hij nu 

al voor haar lokaal gestaan in plaats van met achterbakse Bas 

aan te pappen. 

Morten keek op en ving haar blik. Hij trok een wenkbrauw 

op en zette zijn emmer weg. Toen liep hij door de half 

openstaande schuifpui naar binnen en kwam recht op Vera af. 

Een grijnsje speelde om zijn mond toen hij voor haar kwam 

staan. ‘Ik dacht dat je tot vier uur moest lesgeven?’ zei hij op 

overdreven verbaasde toon. ‘Moet je nu soms op mij wach-

ten?’  

Vera snoof. ‘Heb ik iets gezegd over lesgeven? Ik heb zat 

andere dingen te doen, hoor. Ik ben nog wel even bezig. En ík 

heb er in elk geval geen schoonmaakdoekje bij nodig.’ 

Morten haalde zijn schouders op. ‘Ik ook niet. Ik wilde me 

gewoon nuttig maken. Maar ik kan ook nog wel anderhalf uur 

in de aula uit mijn neus gaan zitten peuteren, als je dat liever 

hebt?’ 

Ze zag Bas door het raam grijnzen, die het gesprek tussen 

hen kon volgen. Tjongejonge, en ze dacht nog wel dat Morten 



21 

 

zijn excuses die ochtend echt had gemeend. Daar leek het in-

eens niet erg op. 

‘Nee,’ zei ze afgemeten. ‘En weet je wat ik wél liever heb? 

Als je nu eens ophoudt met dat eeuwige getutoyeer. We heb-

ben niet met elkaar in de zandbak gespeeld of zo.’ 

‘Hmm. Is dat een uitnodiging?’ 

Vera staarde hem met stomheid geslagen aan. Waar haalde 

hij het lef vandaan? 

Morten boog zich naar haar toe. ‘Het is nooit te laat om 

nog dingen in te halen,’ zei hij met een scheve grijns. Nu be-

gon Bas aan de andere kant van het glas echt te lachen. De 

sukkel. Hij zou het wel geweldig vinden dat ze te kakken werd 

gezet, nadat zij hem die ochtend belachelijk had gemaakt. 

‘Hou je mond,’ beet ze Morten kwaad toe. ‘Je houdt je 

maar mooi aan de schoolregels. Docenten worden hier beleefd 

toegesproken.’ 

Hij grinnikte. ‘Hoe oud ben je eigenlijk?’ Zijn blik gleed 

over haar heen, haar blonde haren die in twee vlechten over 

haar schouders vielen, haar All-Star gympen en skinny 

spijkerbroek en haar zwarte T-shirt dat ze ineens veel te strak 

vond zitten. Tot haar paniek voelde ze een lichte blos omhoog 

kruipen toen hij haar zo keurend bekeek.  

‘Dat gaat je geen barst aan,’ beet ze hem toe. ‘Ga lekker 

terug naar je ramenwassende vriend, oké? Ik zie je om vier uur 

stipt.’ 

Voordat Morten verder nog iets kon zeggen, beende Vera 

weg. Ze stond niet meer voor zichzelf in. Plotseling stonden 

de tranen haar in de ogen en ze dook meteen de toiletten in die 

naast de kluisjes op de begane grond waren. Hij mocht niet 

zien hoe erg ze van streek was. 

In de spiegel keek ze naar zichzelf. Verschrikte, blauw-

groene ogen keken haar van onder lange wimpers aan. Ze 
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veegde wat uitgelopen oogpotlood weg. Waarom moest ze nou 

net in haar eentje mentrix worden van zo’n vreselijke leerling? 

Toen Vera weer een beetje tot bedaren was gekomen, liep 

ze naar het kantoor van Arend. Hij zat aan de telefoon, maar 

wenkte vriendelijk naar haar toen ze aanklopte. Ze nam plaats 

op de stoel tegenover zijn bureau en wachtte rustig af tot haar 

directeur klaar was met zijn gesprek. 

‘Wat kan ik voor je doen, Vera?’ vroeg hij met een brede 

glimlach toen hij had opgehangen. 

‘Ik, eh…’ Hoe zou ze beginnen? Ze moest natuurlijk niet 

overkomen als iemand die op de eerste echte lesdag al gelijk 

ordeproblemen had en jankend naar de baas stapte. Met een 

dramatisch gebaar trok ze de klassenlijst van 6V1 uit haar tas. 

‘Ik wilde het even hebben over die nieuwe. Morten. Volgens 

mij is die jongen nu al bezig zich compleet onmogelijk te ma-

ken bij mij en mijn collega’s.’ Ja, dat klonk goed. Dat klonk in 

ieder geval beter dan dat Morten midden in de aula met haar 

flirtte omdat ze hem niet in de hand had, en zichzelf ook niet. 

Gewoon het een schoolbreed probleem maken, dat werkte 

altijd. 

Arend zuchtte. ‘Ja, het is een vriendendienst voor een an-

dere directeur dat ik hem hier heb aangenomen. Soms sturen 

wij een leerling naar een andere school en dan krijgen we er 

ook wel eens één terug. We houden hem in de gaten.’ 

Vera fronste. Dat verklaarde een hoop. ‘Heb je nog aan-

vullende informatie over hem? Ik heb zijn dossier al even be-

keken, maar daar staat niet zo veel in.’ 

‘Hij heeft vorig schooljaar problemen met partydrugs ge-

had,’ zei Arend. ‘Dat is ook de reden dat hij zijn examenjaar 

op die andere school niet meer over mocht doen.’ 

‘Echt? Wat had hij dan? Nam hij ze of verkocht hij ze?’ 

‘Beide. Het is geen lieve jongen.’ 



23 

 

Vera keek de directeur verbijsterd aan. ‘Sorry, maar is dat 

niet een beetje riskant? Ik heb net van Albert gehoord dat er 

misschien nog meer van dat soort figuren hier op school rond-

lopen.’ 

‘Daar gaan we het woensdag nog uitgebreider over heb-

ben, ja. Maar geloof me: Morten gaat heus niet nog een keer 

dezelfde fout maken nu hij hier weer een kans krijgt. Boven-

dien staat hij al op scherp.’ 

‘Ik merk er anders niet veel van. Hij moet straks bij mij 

nakomen.’ 

Arend glimlachte. ‘Hij lijkt een taaie, maar het is ook wel 

een gevoelige jongen. Probeer het eens over die boeg te gooi-

en. Dat kan jij wel.’ 

Dat viel nog maar te bezien. Vertwijfeld stapte Vera om 

vijf voor vier haar lokaal in voor “het gesprek”. Ze zette het 

scherm van haar PC aan en logde in op Facebook om te zien 

of Emma nog nieuwe foto’s had waarin ze Vera getagd had. 

Emma plaatste elke dag wel iets nieuws en leefde zo’n beetje 

op Facebook. Sonja had in haar status ‘KLM zuigt’ gezet. 

Grinnikend klikte Vera ‘vind ik leuk’ aan. 

Net toen ze een opmerking onder een foto van haar en Em-

ma in hun keuken bij een pannenkoek-baksessie wilde zetten, 

hoorde ze de deur opengaan. Morten stapte naar binnen. 

‘Kun je niet even aankloppen?’ zei ze gepikeerd. Ze draai-

de het beeldscherm een beetje weg. Lekker serieus zou ze 

overkomen als Morten ineens een foto van haar met beslag 

over haar hele gezicht in het oog zou krijgen. 

Hij haalde zijn schouders op. ‘Nou ja, ik stoor toch niet? Je 

zit alleen op mij te wachten, neem ik aan. Of komen er nog 

meer stoute kinderen straks?’ Hij ging zitten op de stoel direct 

naast haar bureau. 

Vera ademde even diep in en uit. Het was duidelijk: Mor-

ten zocht conflicten op. Ze moest proberen er boven te gaan 


