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De levenden is men eerbied verschuldigd,
de doden alleen de waarheid.

VOLTAIRE

‘Heb jij ook dit geheim van de rivier geleerd:
dat er geen tijd bestaat? Dat de stroom overal
tegelijk is, waar hij ontspringt en waar hij zijn
monding heeft, bij de waterval, bij het veer, bij de
stroomversnelling, in de zee en in de bergen,
overal tegelijk, en dat er voor hem alleen een heden
bestaat, niet de schaduw van het verleden,
noch die van de toekomst?”

HERMANN HESSE, Siddharta

We're just two lost souls
swimming in a fish bow!

PINK FLOYD, ‘Whish You Were Here’






Achteraf had iedereen makkelijk praten, vond Jan Goethals.
Maar toen hij dat vreemde voorwerp langs de Scheldekade
zag liggen, dacht hij alleen maar aan zijn overleden vrouw.

De Schelde, en alles wat daar voor hem bij hoorde, was
zijn leven geworden sinds Anna was gestorven. Tijdens zijn
dagelijkse avondwandeling verzamelde hij zowat alles wat
hij langs haar oevers vond, en stalde het uit in zijn privé-
museum in een van de ongebruikte kamers van het nu veel
te grote huis.

Toen hij bijna vier jaar geleden, op zijn zestigste, met
pensioen werd gestuurd omdat General Motors vond dat
het ergens anders meer winst kon maken en dus de fabriek
in Antwerpen sloot, had hij zich een paar jaar lang op het
vrjwilligerswerk gestort. ‘Geefpleinen’ was het laatste ge-
weest. Jan Goethals had voordien nooit stilgestaan bij de
overschotten die hij in zijn keuken had, en al zeker niet bij
de hoeveelheid mensen die je er een plezier mee kon doen.
Hij had soep gemaakt met de groenten uit zijn eigen moes-
tuin en een tijdlang stond hij twee keer per week achter een
houten tafel om kommetjes uit te delen aan iedereen die
langskwam. Nooit had hij zijn bezoekers daarbij in de ogen
durven kijken. Ook nu nog bleefhij het een vreemde, maar
daarom niet minder echte belediging vinden dat mensen
in dit land moesten aanschuiven voor een kom warme soep.



Zes maanden geleden, aan het einde van Anna’s ziekte,
was hij met alles gestopt en had hij zich voltijds met haar
verzorging beziggehouden.

Het ding lag op twee meter van de betonnen kade.

Jan Goethals boog door zijn knieén en keek er een beetje
beduusd naar. Het was ook zo vreemd om het hier te zien
liggen, aan die brede Gerlachekaai. Het zou niet echt pas-
sen bij derestvan zijn Scheldecollectie, maar hij kon er toch
niet zomaar aan voorbijgaan?

Met enige moeite kwam hij overeind en keek om zich
heen. Aan zijn linkerkant zag hij een parkeerterrein en een
grote, open hangar. Daarachter lag de stad. Rechts van hem
stroomde de Schelde.

Hij kneep zijn ogen half dicht tegen de laaghangende
zon en keek naar de rivier zoals hij dat de afgelopen maan-
deniedere avond had gedaan. Hetlicht speelde in het water
en vonkte een zilvergrijs gordijn over de smalle golven.
Een volgeladen binnenschip dokkerde stroomopwaarts
voorbij, de lange boord nauwelijks een halve meter boven
het water. De schroef van het schip gooide talloze witgrij-
ze druppels omhoog, die door de wind in alle richtingen
werden geblazen. Met een schok dacht hij aan Anna, zijn
Anna, en hoe ze op een ochtend twee maanden voor haar
dood opeens hun hele correspondentie op de stoep had
gezet bij het oud het papier. Toen hij terugkwam van het
boodschappen doen en zijn straat in wandelde, stond ze
aan de voordeur, totaal in de war, terwijl de wind ravotte
met bankafschriften, documenten en liefdesbrieven. Heel
hun intieme leven dwarrelde die ochtend door de straat.

Kortnade middag moest Anna gaan liggen. Ze was nooit
meer opgestaan.

Met een zucht bukte Jan Goethals zich opnieuw.

Aan zijn voeten, tussen een hoopje steenslag en andere



rommel, lag een kleine, roodbruine pijp. De kop zag eruit
als een kruikje en was helemaal versierd met inkepingen en
geometrische patronen. Het was de vreemdste pijp die hij
ooit had gezien. Ze deed hem aan iemand denken: een man
uit zijn jeugd, iemand uit de tijd toen het leven nog één
lange ontdekking was, een belofte, een bodemloze doos vol
geheimen.

Hijj stopte het ding in een van de diepe zakken van zijn
jas en liep traag verder.



‘We hebben hem’, zei hoofdinspecteur Sofie Jacobs aan de
telefoon. ‘Hij is zichzelf komen aangeven vanochtend, bij
de collega’s aan de Oudaan.’

Liese Meerhout nam een slok van haar eerste koffie. Het
was het enige kopje van de dag waar ze zelf de nodige moei-
te voor deed: een mok dubbele espresso met warm melk-
schuim en een wolkje kaneelpoeder. De mok was wit en
rood en er stond in grote letters ‘Keep calm and carry on’
op. Ze keek uit haar keukenraam naar de Egyptische tempel
in de dierentuin aan de overkant van de straat. De giraffen
hadden zich verzameld rond een baal stro die metershoog
in een ijzeren kribbe lag.

Voedertijd, wist ze.

‘Tk ga er nu naartoe’, zei Sofie. ‘Hij heeft niet veel gezegd,
naar het schijnt, alleen maar dat het kind de hele tijd ween-
de en dat hij er niet meer tegen kon. Commissaris?’

‘Ja’, zei Liese. Ze schraapte haar keel. ‘Heb je de moeder al
te pakken gekregen?’

‘Nee, Laurent is daarmee bezig.’

Vanaf het ogenblik dat ze het lichaam van het driejarige
jongetje hadden gevonden, nu twee weken geleden, had
elk lid van Lieses team het sterke vermoeden gehad dat de
vader de dader kon zijn. Het kind was in een ondiepe sloot
gevonden op nauwelijks honderd meter van het huis waar
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de vader alleen woonde sinds zijn scheiding. De autopsie
van politiearts Fabian Steppe wees uit dat het om wurging
ging. De vader was een labiele man die zelden nuchter was.
Zijn zoontje was de tuin in gerend, had hij verklaard, hij
was hem gaan zoeken en had hem een halfuur later in de
sloot gevonden.

‘Tk kom eraan’, zei Liese.

Ze nam een langzame slok, maar de koffie smaakte haar
niet meer.

Driejaar oud, godverdomme.

Ze dronk haar kopje leeg, alleen uit gewoonte dan, en
zag hoe een van de giraffen zijn voorste poten in een spa-
gaat spreidde en zijn lange nek tot dicht bij de drinkvijver
bracht.

Dan zette ze de mok met een klap op de keukentafel neer
en greep haar autosleutels.

In het beste geval kostte het Liese een kwartier om van haar
flat aan de Provinciestraat naar de politietoren aan de Noor-
dersingel te rijden, maar vanochtend deed ze er in haar
stokoude Mini bijnadrie keer zo lang over. Het leck alsof
half Antwerpen besloten had om, puur om Lieses ochtend
te vergallen, dezelfde route te nemen en met zijn allen niet
sneller te rijden dan de gemiddelde fietser. En zelfs dat
haalden ze niet, zag ze, binnensmonds vloekend, want de
ene na de andere tweewieler zoefde haar voorbij, rugzakje
om de schouders. Ze zagen er bijna allemaal fit en monter
uit, alvast fitter dan zij zich voelde. Eentje floot zelfs toen
hij de straat overstak waar zij voor het zoveelste verkeers-
licht stond te wachten. Dat vond ze erover. Toen een van
die fietsende gezondheidsfanaten haar even later belde,
kreeg hij dan ook de volle laag.

‘Chef? Laurent hier. Kom je eraan?’
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Inspecteur Laurent Vandenbergh was het jongste lid van
Lieses team bij Moordzaken, een enthousiaste, soms wat
goedgelovige knul van vierentwintig met een hoge aaibaar-
heidsfactor en met een bijna fanatieke passie voor het wiel-
rennen. Zijn zwarte Pinarello was zijn kostbaarste bezit en
een bron van ongenoegen voor andere teamleden, zeker
wanneer hij bij regenweer de druipende fiets naar boven
sleurdeenineen hoekjevan de teamkamer neerzette omdat
hij altijd bang was dat iemand zijn kleinood zou stelen.

‘Kijk eens goed om je heen, inspecteur’, zei ze 1jzig kalm.

‘Eh..”

Ziejeme?’

‘Nee, maar...”

‘Ganu naar het raam aan de voorkant. Kijk naar links op
de Singel en vertel me of je mijn auto ziet.”

Inspecteur Laurent Vandenbergh deed wat ze vroeg. ‘Tk
zie je nergens, chef.’

‘Dan ben ik erdusnogniet!’ riep ze. Ze haalde diep adem.
‘Envoorje hetin je hoofd zou halen: één allusie over fietsen
naar het werk en je kunt terug naar de uniformdienst.”

Vandenbergh glimlachte. Commissaris Liese Meerhout
was weliswaar licht ontvlambaar, maar ze speelde altijd
op de bal, niet op de man. Hij kende zijn chef ondertussen
goed genoeg om te weten dat haar ergernis niets met hem
te maken had. En op de keper beschouwd ook niet veel met
het rottige ochtendverkeer. Het had met het dode jongetje
te maken, wist Laurent, al hoedde hij er zich voor om dat
met zoveel woorden te zeggen.

‘De mamma van Mauro is ondertussen thuis’, zei hij
zacht. ‘We hebben haar in het ziekenhuis laten ophalen
toen haar nachtdienst erop zat. Ze was verdorie net terug
aan het werk. Er is ook iemand van slachtofterhulp bij haar.’

‘Oké’
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‘En hoofdinspecteur Masson komt net binnen.’
‘Tk ben er over vijf minuten’, zei Liese.

Toen ze de teamkamer op de achtste verdieping van het
politiegebouw binnenstapte, kreeg ze een flauwe glimlach
van Laurent en een knikje van Michel Masson. De jonge
inspecteur bladerde door een rapport, Masson was aan het
telefoneren. Hij zat kaarsrechtaan zijn desk en hield het
mobiele telefoontje aan zijn oor alsof het om een vreemd
voorwerp ging dat hem tegen zijn zin gezelschap hield.
Dat was ook zo, wist Liese. Haar hoofdinspecteur had een
hekel aan gsm’s en bij uitbreiding aan de meeste elektroni-
sche spullen. Hij droeg zijn gebruikelijke outfit: een sober,
goedgemaakt pak waarvan hij er om de zoveel jaar tijdens
de koopjesperiode een nieuw aanschafte in een oude kle-
dingwinkel aan de Wapper. Vandaag was het zachtgrijs, met
een fijn krijtstreepje.

Hoofdinspecteur Masson was zonder twijfel de slimste -
en de beste - speurder van het hele team, een gegeven waar
niemand van de hele Antwerpse recherche aan twijfelde.
Meer twijfel bestond over het feit of de filosofische, vaak
aangeschoten vijftiger wel geschikt was voor zijn job, iets
wat hij zelf trouwens volmondig zou beamen als je hem
ernaar vroeg.

‘Hij heeft een volledige bekentenis afgelegd’, zet Masson
zonder inleiding. Zijn stem klonk rauw. Zijn ogen waren
rozig.

Hij bekeek zijn telefoontje en legde het daarna met twee
vingers en heel voorzichtig aan de uiterste rand van zijn
desk.

‘Vanmiddag wordt hij voorgeleid bij de onderzoeksrech-
ter. Sofie is over een uurtje terug hier.’

Er viel een stilte.
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De voorbije weken hadden hun tol geéist van iedereen die
bij de zaak betrokken was. Liese bekeek haar beide collega’s
enzagvooral de wallen onder hun ogen, de terneergeslagen
blik. Zelfs bij een jong veulen als Laurent hing er de laatste
dagen een grijs waas over zijn gezicht, dat hem er ouder
deed uitzien dan hij was. Liese kende moordonderzoeken
waarbij er op kantoor een fles werd gekraaktals ze eindelijk
de dader hadden geklist. Dat waren korte maar vaak uit-
bundige momenten met schouderkloppen en luide stem-
men, alsof er een race was gelopen die ze ondanks alles maar
weer eens hadden gewonnen.

Vandaag zou er niet gefeest worden, wist ze. Geen den-
ken aan.

‘Chef?”

Ze staarde naar de casewand in de teamkamer. Een groot
bord met een kluwen van zwarte en rode lijnen die wezen
naar foto’s, naar documenten, naar namen van verdachten
in hoofdletters van vette stift, naar woorden als ‘tap” en
‘check!” Boven aan het bord hing de foto vanwaaruit alle
lijnen vertrokken. De foto van de kleine Mauro, een jon-
getje met zwart haar en grote ogen.

Hij lachte naar de camera.

‘Commissaris?’ vroeg Laurent.

Liese keek dwars door hem heen.

‘Maak het bord schoon’, zei ze.
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De volgende dag werd er vooral gelummeld. Ook dat was
niets nieuws: in de nasleep van een moordzaak kwam de
administratie aankloppen, de papiermolen die nooit stop-
te maar telkens aan de kant werd geschoven zolang een on-
derzoek liep. Rapporten moesten worden geschreven, pv’s
aangevuld, de uitgavenbonnetjes en de vele overuren gede-
clareerd. Sofie Jacobs plande een snipperdag, een uitstapje
met de familie dat al een maand telkens opnieuw werd uit-
gesteld omdat een onderzoek dat vereiste. Masson bladerde
lusteloos door de kranten. Laurent irriteerde iedereen met
zijn zoveelste voorstel om de inrichting van de teamkamer
te veranderen, iets waar hij nooit medestanders voor vond.

Liese Meerhout zat aan haar desk en keek met ongeloof
naar de berg papier die zich blad voor blad en dag aan dag
had opgestapeld, tot wanhoop van haar chef, hoofdcom-
missaris Torfs. Het was laatin de namiddag. Buiten sloeg de
regen tegen de grote ramen.

‘Er 1s blijkbaar een priester vermist’, zei Masson. Hij scan-
de door een artikel in een van de landelijke bladen. ‘Hal
Natuurlijk!”

‘Wat is er natuurlijk?’ vroeg Sofie.

‘Volgens het artikel zijn er lang geleden al aantijgingen
geweest voor pedofilie. Mijnheer kon zijn handen niet af-
houden van de jongens in zijn zangkoor.’
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Laurent schoof de interieurplannen in een lade van zijn
desk.

‘Tk vraag me altijd af hoe een krant zoiets weet.”

‘Datheetinductie’, gromde Masson. ‘Een algemene regel
op grond van een aantal specifieke waarnemingen.’

Liese en Sofie zwegen als vermoord. Laurent helaas niet.

‘Dat snap ik niet.”

Sofie kreunde zachtjes.

“Alle raven zijn zwart” is een voorbeeld van inductie’,
doceerde Masson. Je ziet de ene zwarte raaf na de andere,
dus je gaat ervan uit dat ze allemaal die kleur hebben.’

‘Maar wat hebben raven...”

‘Wat Michel beweert, is dat alle pastoors pedofiele nei-
gingen hebben omdat er regelmatig eentje opdutkt die zijn
handen niet heeft kunnen thuishouden’, zei Sofie.

‘Endat heet inductie? Ik dacht dat dat om te koken was.’

‘Nee, voor inductie heb je speciale potten nodig’, grijns-
de ze.

Masson snoof. Hij keek boos naar zijn collega en verdiepte
zichopnieuw in hetartikel. Het was niet de eerste keer dat
Liese hem op die manier had horen uithalen, zowel naar
de kerk op zich als - en vooral - naar haar vertegenwoor-
digers. Voor gelovigen kon hij soms opvallend mild zijn,
maar hij had zelden een goed woord over voor de kerk als
instituut en voor haar ‘handelsreizigers in hun soutanes’,
zoals hij dat noemde.

‘Albrecht Stuyt, zo heet de kerel’, las hij hardop. ‘Heeft
blijkbaar het grootste deel van zijn leven in een missie-
post in Afrika doorgebracht en woont nu terug hier, in een
retraitehuis voor priesters.’

‘In een rusthuis voor priesters hebben ze geen zangkoor,
zei Sofie droog. ‘Je hoort het, Laurent, geen aandacht aan
schenken.’
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Ook dat soort gekibbel was al zo oud als het meubilair
dat Laurent zo graag wou verschuiven, wist Liese. Aan de
ene kantSofie Jacobs, de harde flik, een doener die zelfs haar
grote, geblokte lijf in de strijd gooide als dat de zaken voor-
uitkon helpen en die een hekel had aan te veel ‘intellectueel
gezever’, aan de andere kant Michel Masson, de analyticus,
een denker die een misdaad het liefst van al aan zijn desk
oploste.

En ertussenin, als een pup met twee baasjes die hem alle-
bei aan hun kant wilden krijgen, de jonge inspecteur.

‘Tk vertrek maar eens’, zei Liese.

Ze zocht haar spullen bij elkaar en kieperde ze in haar
handtas.

‘Je kunt me altijd bereiken, mocht er vandaag nog iets
zijn, oké?’

Een kwartier later, terwijl ze weer eens in de file stond en
bumper aan bumper over de Singel kroop, keek de commis-
saris werktuiglijk in haar achteruitkijkspiegel. Ze schrok.
De voorbije weken waren zwaar geweest. Onlangs had ze
ergens gelezen dat je geboren werd met een bepaald gezicht,
maar dat je op je veertigste het gelaat had dat je ‘verdiende’.
Ze had nog een kleine twee jaar te gaan, maar de signalen
waren er al een tijdje. De kraaienpootjes rond haar bruin-
groene ogen, de kleine rimpelstreepjes die hoe langer hoe
lastiger met een laagje make-up te maskeren waren. Haar
huid die minder zacht werd, de taaiere zakjes onder haar
ogenalsze’sochtendsin de badkamer stond enin de mans-
hoge spiegel tegen de deur keek.

Ze zuchtte en wreef met haar vingers door haar blond-
bruine krullen. Achter haar claxonneerde een auto twee keer
na elkaar. Liese keek naar het verkeer en zag dat het ver-
keerslicht op groen stond. Ze beet op haar tanden en reed
traag verder.
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‘Dat was lekker, al zeg ik het zelf, lachte Fabian.

‘Het kon ermee door.’

“Zegt de vrouw die al moeite heeft om een recept uit een
kookboek te lezen.’

Liese glimlachte. Ze zaten in het donker op het piepklei-
ne terras van zijn flat aan de Sint-Michielskaai en dronken
thee. Fabian had een pakje tabak tevoorschijn gehaald en
rolde een sigaret. Hij rookte weinig, wist ze. Hij had het
soort rookgedrag waar vele nicotinejunks voor zouden te-
kenen: enkel ’s avonds na het eten stak hij er een of twee op,
een ritueel waar hij enorm van kon genieten.

‘Ik blijf het vreemd vinden, een dokter die rookt.”

‘Stoort het je?’

‘Helemaal niet’, zet Liese. ‘Toen hij nog rookte, rolde mijn
vader ook zelf zijn sigaretten. Hij had altijd van die gepar-
fumeerde tabak, Javaanse Jongens, er stond een of ander
rijstveld op, en twee jongetjes met zo'n doekje om hun
hoofd gebonden, dat herinner ik me nog. Ik vond als kind
altijd dat hij lekker rook.”

‘Ennu?

‘Nu rookt hij niet meer’, zei ze kort.

Ze staarde een tijdje voor zich uit terwijl Fabian met half-
gesloten ogen van zijn sigaret genoot.

Ze was hier graag.

Dat had met de Schelde te maken, de rivier die het hele
uitzicht vanaf het terras domineerde en waarvan ze zich,
een kleine twee jaar na haar verhuizing naar Antwerpen, al
nauwelijks meer kon voorstellen dat ze er ooit van zou weg-
gaan. Eigenlijk al niet meer sinds die ene avond, niet lang
na haar aankomst, toen ze op de achtste verdieping van het
MAS had gestaan. Vanaf de museumtoren op het Eilandje
had ze in stille bewondering naar de stad gekeken, naar de
kathedraal, maar vooral naar de Schelde, die zich als een
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lome slang langs duizenden lichtjes in de haven kronkelde.

Maar het had natuurlijk ook te maken met de man die
naast haar zat.

Fabian Steppe bleek vanaf hun kennismaking een totaal
ander soort politiearts dan die waaraan ze in haar carriere
gewend was geraakt: een patholoog met veel respect voor
de slachtoffers, een man die in haar bijzijn nog nooit een
cynisch masker had opgezet om de zoveelste autopsie te
kunnen uitvoeren. Dat hij er op zijn veertigste nog steeds
erg goed uitzag, hielp natuurlijk ook. Hij wasslank en groot,
ongeveer een meter negentig, en hij verzorgde zijn lichaam
goed. Ze dacht meestal over hem als een fitte en mooie man,
maar telkens hun relatie even te serieus werd en zij afstand
nam, vond ze hem een 1jdeltuit.

‘Waar denk je aan?’ vroeg hij.

‘Niets speciaals.’

‘Vind je het niet te kil hier? Wil je naar binnen?’

‘Nee hoor, ik zit hier goed’, glimlachte ze.

Beneden haar passeerde een trage vrachtboot. In hetlicht
van de grote schijnwerper aan de boeg van het schip fon-
kelden honderden witte vlekjes, als een suikerlaag op het
zwarte water.

Ze kenden elkaar nu een aantal maanden en Liese was al
een keer of vier, vijf bij hem blijven slapen, en toch wist ze
dat ze met de handrem op in de relatie stond. En Fabian
wist dat vanzelfsprekend ook. Ze snapte nog steeds niet hoe
ze een relatie kon hebben met een wetsdokter, de patho-
loog die bijna alle verdachte overlijdens van Moordzaken
onderzocht, zij die al misselijk werd als ze door de groene
deur van het mortuarium in het Universitair Ziekenhuis
in Edegem moest lopen en eraan dacht dat ze dadelijk
die zware, weeé geur ging ruiken. Als commissaris woon-
de Liese maar af en toe een autopsie bij; ze deed het alleen
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als het voor het onderzoek bijna niet anders kon. En haar
vriend deed het als werk, verdorie.

‘Kom,’ zei Fabian, ‘we gaan naar binnen. Ik wil je iets la-
ten zien.’

‘Wat doe je eigenlijk als je geen autopsie hebt?’ vroeg ze.

‘Hé? Waarom vraag je dat nu opeens?’

‘Gewoon. Wat doe je als je niet moet... snijden. Gek eigen-
lijk, ik heb je dat nog nooit gevraagd.’

‘Autopsies zijn meestal voor de namiddag, als ik het zelf
een beetje kan regelen, tenminste. In de voormiddag is er
meestal het normale papierwerk. En de consultaties.’

‘De gesprekken met de daders’, knikte ze. Dat deel van
zijn werk kende ze natuurlijk ook.

‘Nietalleen dat. Alles zo’'n beetje: intrafamiliaal geweld
of verkrachtingsslachtoffers onderzoeken, gevallen van sla-
gen en verwondingen. Daar maak ik dan een rapport over
op, en dat gaat meestal mee met de aanklacht.’

‘Hm.’

‘Kunnen we nu naar binnen?’

Liese zweeg. Een halve dag bij de levenden, een halve byj
dedoden;da’s toch al iets, dacht ze. Ze keek hem aan. ‘Wat
wilde je me laten zien?’

Hij grijnsde.

‘Die grijns bevalt me maar niks’, lachte ze, waarna ze
opstond en hem naar binnen volgde.

Tien minuten later stond ze voor hem terwijl hij op de rand
van het bed zat en traag haar slipje van haar billen trok.
Toen hij zijn gezicht naar haar schoot bracht en haar aar-
zelend, bijna plagend begon te likken, sloot ze haar ogen.
Ze zag kleurvlakken die traag van de ene naar de ande-
re kant van haar hoofd dansten, gele en rode vlekken die
allerlei vormen aannamen en steeds feller, intenser werden,

20



