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De levenden is men eerbied verschuldigd,  
de doden alleen de waarheid. 

Voltaire

‘Heb jij ook dit geheim van de rivier geleerd:  
dat er geen tijd bestaat? Dat de stroom overal  

tegelijk is, waar hij ontspringt en waar hij zijn  
monding heeft, bij de waterval, bij het veer, bij de  

stroomversnelling, in de zee en in de bergen,  
overal tegelijk, en dat er voor hem alleen een heden  

bestaat, niet de schaduw van het verleden,  
noch die van de toekomst?’ 

Hermann Hesse, Siddharta

‘We’re just two lost souls
swimming in a fish bowl’

Pink Floyd, ‘Whish You Were Here’
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Achteraf had iedereen makkelijk praten, vond Jan Goethals. 
Maar toen hij dat vreemde voorwerp langs de Scheldekade 
zag liggen, dacht hij alleen maar aan zijn overleden vrouw.

De Schelde, en alles wat daar voor hem bij hoorde, was 
zijn leven geworden sinds Anna was gestorven. Tijdens zijn 
dagelijkse avondwandeling verzamelde hij zowat alles wat 
hij langs haar oevers vond, en stalde het uit in zijn privé-
museum in een van de ongebruikte kamers van het nu veel 
te grote huis. 

Toen hij bijna vier jaar geleden, op zijn zestigste, met 
pensioen werd gestuurd omdat General Motors vond dat 
het ergens anders meer winst kon maken en dus de fabriek 
in Antwerpen sloot, had hij zich een paar jaar lang op het 
vrijwilligerswerk gestort. ‘Geefpleinen’ was het laatste ge- 
weest. Jan Goethals had voordien nooit stilgestaan bij de 
overschotten die hij in zijn keuken had, en al zeker niet bij 
de hoeveelheid mensen die je er een plezier mee kon doen. 
Hij had soep gemaakt met de groenten uit zijn eigen moes-
tuin en een tijdlang stond hij twee keer per week achter een 
houten tafel om kommetjes uit te delen aan iedereen die 
langskwam. Nooit had hij zijn bezoekers daarbij in de ogen 
durven kijken. Ook nu nog bleef hij het een vreemde, maar 
daarom niet minder echte belediging vinden dat mensen 
in dit land moesten aanschuiven voor een kom warme soep. 
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Zes maanden geleden, aan het einde van Anna’s ziekte, 
was hij met alles gestopt en had hij zich voltijds met haar 
verzorging beziggehouden. 

Het ding lag op twee meter van de betonnen kade. 
Jan Goethals boog door zijn knieën en keek er een beetje 

beduusd naar. Het was ook zo vreemd om het hier te zien 
liggen, aan die brede Gerlachekaai. Het zou niet echt pas-
sen bij de rest van zijn Scheldecollectie, maar hij kon er toch 
niet zomaar aan voorbijgaan? 

Met enige moeite kwam hij overeind en keek om zich 
heen. Aan zijn linkerkant zag hij een parkeerterrein en een 
grote, open hangar. Daarachter lag de stad. Rechts van hem 
stroomde de Schelde. 

Hij kneep zijn ogen half dicht tegen de laaghangende 
zon en keek naar de rivier zoals hij dat de afgelopen maan-
den iedere avond had gedaan. Het licht speelde in het water 
en vonkte een zilvergrijs gordijn over de smalle golven. 
Een volgeladen binnenschip dokkerde stroomopwaarts 
voorbij, de lange boord nauwelijks een halve meter boven 
het water. De schroef van het schip gooide talloze witgrij- 
ze druppels omhoog, die door de wind in alle richtingen 
werden geblazen. Met een schok dacht hij aan Anna, zijn 
Anna, en hoe ze op een ochtend twee maanden voor haar 
dood opeens hun hele correspondentie op de stoep had 
gezet bij het oud het papier. Toen hij terugkwam van het 
boodschappen doen en zijn straat in wandelde, stond ze 
aan de voordeur, totaal in de war, terwijl de wind ravotte 
met bankafschriften, documenten en liefdesbrieven. Heel 
hun intieme leven dwarrelde die ochtend door de straat. 

Kort na de middag moest Anna gaan liggen. Ze was nooit 
meer opgestaan. 

Met een zucht bukte Jan Goethals zich opnieuw. 
Aan zijn voeten, tussen een hoopje steenslag en andere 
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rommel, lag een kleine, roodbruine pijp. De kop zag eruit 
als een kruikje en was helemaal versierd met inkepingen en 
geometrische patronen. Het was de vreemdste pijp die hij 
ooit had gezien. Ze deed hem aan iemand denken: een man 
uit zijn jeugd, iemand uit de tijd toen het leven nog één 
lange ontdekking was, een belofte, een bodemloze doos vol 
geheimen. 

Hij stopte het ding in een van de diepe zakken van zijn 
jas en liep traag verder. 
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‘We hebben hem’, zei hoofdinspecteur Sofie Jacobs aan de 
telefoon. ‘Hij is zichzelf komen aangeven vanochtend, bij 
de collega’s aan de Oudaan.’

Liese Meerhout nam een slok van haar eerste koffie. Het 
was het enige kopje van de dag waar ze zelf de nodige moei- 
te voor deed: een mok dubbele espresso met warm melk-
schuim en een wolkje kaneelpoeder. De mok was wit en 
rood en er stond in grote letters ‘Keep calm and carry on’ 
op. Ze keek uit haar keukenraam naar de Egyptische tempel 
in de dierentuin aan de overkant van de straat. De giraffen 
hadden zich verzameld rond een baal stro die metershoog 
in een ijzeren kribbe lag. 

Voedertijd, wist ze. 
‘Ik ga er nu naartoe’, zei Sofie. ‘Hij heeft niet veel gezegd, 

naar het schijnt, alleen maar dat het kind de hele tijd ween-
de en dat hij er niet meer tegen kon. Commissaris?’

‘Ja’, zei Liese. Ze schraapte haar keel. ‘Heb je de moeder al 
te pakken gekregen?’

‘Nee, Laurent is daarmee bezig.’
Vanaf het ogenblik dat ze het lichaam van het driejarige 

jongetje hadden gevonden, nu twee weken geleden, had 
elk lid van Lieses team het sterke vermoeden gehad dat de 
vader de dader kon zijn. Het kind was in een ondiepe sloot 
gevonden op nauwelijks honderd meter van het huis waar 
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de vader alleen woonde sinds zijn scheiding. De autopsie 
van politiearts Fabian Steppe wees uit dat het om wurging 
ging. De vader was een labiele man die zelden nuchter was. 
Zijn zoontje was de tuin in gerend, had hij verklaard, hij 
was hem gaan zoeken en had hem een halfuur later in de 
sloot gevonden. 

‘Ik kom eraan’, zei Liese.
Ze nam een langzame slok, maar de koffie smaakte haar 

niet meer. 
Drie jaar oud, godverdomme. 
Ze dronk haar kopje leeg, alleen uit gewoonte dan, en 

zag hoe een van de giraffen zijn voorste poten in een spa-
gaat spreidde en zijn lange nek tot dicht bij de drinkvijver 
bracht. 

Dan zette ze de mok met een klap op de keukentafel neer 
en greep haar autosleutels. 

In het beste geval kostte het Liese een kwartier om van haar 
flat aan de Provinciestraat naar de politietoren aan de Noor-
dersingel te rijden, maar vanochtend deed ze er in haar 
stokoude Mini bijna drie keer zo lang over. Het leek alsof 
half Antwerpen besloten had om, puur om Lieses ochtend 
te vergallen, dezelfde route te nemen en met zijn allen niet 
sneller te rijden dan de gemiddelde fietser. En zelfs dat 
haalden ze niet, zag ze, binnensmonds vloekend, want de 
ene na de andere tweewieler zoefde haar voorbij, rugzakje 
om de schouders. Ze zagen er bijna allemaal fit en monter 
uit, alvast fitter dan zij zich voelde. Eentje floot zelfs toen 
hij de straat overstak waar zij voor het zoveelste verkeers-
licht stond te wachten. Dat vond ze erover. Toen een van 
die fietsende gezondheidsfanaten haar even later belde, 
kreeg hij dan ook de volle laag.

‘Chef? Laurent hier. Kom je eraan?’
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Inspecteur Laurent Vandenbergh was het jongste lid van  
Lieses team bij Moordzaken, een enthousiaste, soms wat 
goedgelovige knul van vierentwintig met een hoge aaibaar-
heidsfactor en met een bijna fanatieke passie voor het wiel-
rennen. Zijn zwarte Pinarello was zijn kostbaarste bezit en 
een bron van ongenoegen voor andere teamleden, zeker 
wanneer hij bij regenweer de druipende fiets naar boven 
sleurde en in een hoekje van de teamkamer neerzette omdat 
hij altijd bang was dat iemand zijn kleinood zou stelen. 

‘Kijk eens goed om je heen, inspecteur’, zei ze ijzig kalm.
‘Eh…’
‘Zie je me?’
‘Nee, maar…’
‘Ga nu naar het raam aan de voorkant. Kijk naar links op 

de Singel en vertel me of je mijn auto ziet.’ 
Inspecteur Laurent Vandenbergh deed wat ze vroeg. ‘Ik 

zie je nergens, chef.’
‘Dan ben ik er dus nog niet!’ riep ze. Ze haalde diep adem. 

‘En voor je het in je hoofd zou halen: één allusie over fietsen 
naar het werk en je kunt terug naar de uniformdienst.’

Vandenbergh glimlachte. Commissaris Liese Meerhout 
was weliswaar licht ontvlambaar, maar ze speelde altijd 
op de bal, niet op de man. Hij kende zijn chef ondertussen 
goed genoeg om te weten dat haar ergernis niets met hem 
te maken had. En op de keper beschouwd ook niet veel met 
het rottige ochtendverkeer. Het had met het dode jongetje 
te maken, wist Laurent, al hoedde hij er zich voor om dat 
met zoveel woorden te zeggen. 

‘De mamma van Mauro is ondertussen thuis’, zei hij 
zacht. ‘We hebben haar in het ziekenhuis laten ophalen 
toen haar nachtdienst erop zat. Ze was verdorie net terug 
aan het werk. Er is ook iemand van slachtofferhulp bij haar.’

‘Oké.’
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‘En hoofdinspecteur Masson komt net binnen.’
‘Ik ben er over vijf minuten’, zei Liese.

Toen ze de teamkamer op de achtste verdieping van het 
politiegebouw binnenstapte, kreeg ze een flauwe glimlach 
van Laurent en een knikje van Michel Masson. De jonge 
inspecteur bladerde door een rapport, Masson was aan het 
telefoneren. Hij zat kaarsrecht aan zijn desk en hield het 
mobiele telefoontje aan zijn oor alsof het om een vreemd 
voorwerp ging dat hem tegen zijn zin gezelschap hield. 
Dat was ook zo, wist Liese. Haar hoofdinspecteur had een 
hekel aan gsm’s en bij uitbreiding aan de meeste elektroni-
sche spullen. Hij droeg zijn gebruikelijke outfit: een sober, 
goedgemaakt pak waarvan hij er om de zoveel jaar tijdens 
de koopjesperiode een nieuw aanschafte in een oude kle-
dingwinkel aan de Wapper. Vandaag was het zachtgrijs, met 
een fijn krijtstreepje. 

Hoofdinspecteur Masson was zonder twijfel de slimste – 
en de beste – speurder van het hele team, een gegeven waar 
niemand van de hele Antwerpse recherche aan twijfelde. 
Meer twijfel bestond over het feit of de filosofische, vaak 
aangeschoten vijftiger wel geschikt was voor zijn job, iets 
wat hij zelf trouwens volmondig zou beamen als je hem 
ernaar vroeg. 

‘Hij heeft een volledige bekentenis afgelegd’, zei Masson 
zonder inleiding. Zijn stem klonk rauw. Zijn ogen waren 
rozig. 

Hij bekeek zijn telefoontje en legde het daarna met twee 
vingers en heel voorzichtig aan de uiterste rand van zijn 
desk. 

‘Vanmiddag wordt hij voorgeleid bij de onderzoeksrech-
ter. Sofie is over een uurtje terug hier.’

Er viel een stilte. 
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De voorbije weken hadden hun tol geëist van iedereen die 
bij de zaak betrokken was. Liese bekeek haar beide collega’s 
en zag vooral de wallen onder hun ogen, de terneergeslagen 
blik. Zelfs bij een jong veulen als Laurent hing er de laatste 
dagen een grijs waas over zijn gezicht, dat hem er ouder 
deed uitzien dan hij was. Liese kende moordonderzoeken 
waarbij er op kantoor een fles werd gekraakt als ze eindelijk 
de dader hadden geklist. Dat waren korte maar vaak uit-
bundige momenten met schouderkloppen en luide stem-
men, alsof er een race was gelopen die ze ondanks alles maar 
weer eens hadden gewonnen. 

Vandaag zou er niet gefeest worden, wist ze. Geen den-
ken aan. 

‘Chef?’
Ze staarde naar de casewand in de teamkamer. Een groot 

bord met een kluwen van zwarte en rode lijnen die wezen 
naar foto’s, naar documenten, naar namen van verdachten 
in hoofdletters van vette stift, naar woorden als ‘tap’ en 
‘check!’ Boven aan het bord hing de foto vanwaaruit alle 
lijnen vertrokken. De foto van de kleine Mauro, een jon-
getje met zwart haar en grote ogen. 

Hij lachte naar de camera. 
‘Commissaris?’ vroeg Laurent.
Liese keek dwars door hem heen.
‘Maak het bord schoon’, zei ze. 



15

3

De volgende dag werd er vooral gelummeld. Ook dat was 
niets nieuws: in de nasleep van een moordzaak kwam de 
administratie aankloppen, de papiermolen die nooit stop- 
te maar telkens aan de kant werd geschoven zolang een on-
derzoek liep. Rapporten moesten worden geschreven, pv’s 
aangevuld, de uitgavenbonnetjes en de vele overuren gede-
clareerd. Sofie Jacobs plande een snipperdag, een uitstapje 
met de familie dat al een maand telkens opnieuw werd uit-
gesteld omdat een onderzoek dat vereiste. Masson bladerde 
lusteloos door de kranten. Laurent irriteerde iedereen met 
zijn zoveelste voorstel om de inrichting van de teamkamer 
te veranderen, iets waar hij nooit medestanders voor vond. 

Liese Meerhout zat aan haar desk en keek met ongeloof 
naar de berg papier die zich blad voor blad en dag aan dag 
had opgestapeld, tot wanhoop van haar chef, hoofdcom-
missaris Torfs. Het was laat in de namiddag. Buiten sloeg de 
regen tegen de grote ramen.

‘Er is blijkbaar een priester vermist’, zei Masson. Hij scan-
de door een artikel in een van de landelijke bladen. ‘Ha! 
Natuurlijk!’

‘Wat is er natuurlijk?’ vroeg Sofie.
‘Volgens het artikel zijn er lang geleden al aantijgingen 

geweest voor pedofilie. Mijnheer kon zijn handen niet af-
houden van de jongens in zijn zangkoor.’
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Laurent schoof de interieurplannen in een lade van zijn 
desk. 

‘Ik vraag me altijd af hoe een krant zoiets weet.’
‘Dat heet inductie’, gromde Masson. ‘Een algemene regel 

op grond van een aantal specifieke waarnemingen.’
Liese en Sofie zwegen als vermoord. Laurent helaas niet.
‘Dat snap ik niet.’
Sofie kreunde zachtjes.
‘“Alle raven zijn zwart” is een voorbeeld van inductie’, 

doceerde Masson. ‘Je ziet de ene zwarte raaf na de andere, 
dus je gaat ervan uit dat ze allemaal die kleur hebben.’ 

‘Maar wat hebben raven…’
‘Wat Michel beweert, is dat alle pastoors pedofiele nei-

gingen hebben omdat er regelmatig eentje opduikt die zijn 
handen niet heeft kunnen thuishouden’, zei Sofie.

‘En dat heet inductie? Ik dacht dat dat om te koken was.’
‘Nee, voor inductie heb je speciale potten nodig’, grijns-

de ze.
Masson snoof. Hij keek boos naar zijn collega en verdiepte 

zich opnieuw in het artikel. Het was niet de eerste keer dat 
Liese hem op die manier had horen uithalen, zowel naar  
de kerk op zich als – en vooral – naar haar vertegenwoor-
digers. Voor gelovigen kon hij soms opvallend mild zijn, 
maar hij had zelden een goed woord over voor de kerk als 
instituut en voor haar ‘handelsreizigers in hun soutanes’, 
zoals hij dat noemde. 

‘Albrecht Stuyt, zo heet de kerel’, las hij hardop. ‘Heeft 
blijkbaar het grootste deel van zijn leven in een missie-
post in Afrika doorgebracht en woont nu terug hier, in een 
retraitehuis voor priesters.’

‘In een rusthuis voor priesters hebben ze geen zangkoor’, 
zei Sofie droog. ‘Je hoort het, Laurent, geen aandacht aan 
schenken.’
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Ook dat soort gekibbel was al zo oud als het meubilair 
dat Laurent zo graag wou verschuiven, wist Liese. Aan de 
ene kant Sofie Jacobs, de harde flik, een doener die zelfs haar 
grote, geblokte lijf in de strijd gooide als dat de zaken voor-
uit kon helpen en die een hekel had aan te veel ‘intellectueel 
gezever’, aan de andere kant Michel Masson, de analyticus, 
een denker die een misdaad het liefst van al aan zijn desk 
oploste. 

En ertussenin, als een pup met twee baasjes die hem alle-
bei aan hun kant wilden krijgen, de jonge inspecteur. 

‘Ik vertrek maar eens’, zei Liese. 
Ze zocht haar spullen bij elkaar en kieperde ze in haar 

handtas. 
‘Je kunt me altijd bereiken, mocht er vandaag nog iets 

zijn, oké?’

Een kwartier later, terwijl ze weer eens in de file stond en  
bumper aan bumper over de Singel kroop, keek de commis- 
saris werktuiglijk in haar achteruitkijkspiegel. Ze schrok. 
De voorbije weken waren zwaar geweest. Onlangs had ze  
ergens gelezen dat je geboren werd met een bepaald gezicht, 
maar dat je op je veertigste het gelaat had dat je ‘verdiende’. 
Ze had nog een kleine twee jaar te gaan, maar de signalen 
waren er al een tijdje. De kraaienpootjes rond haar bruin-
groene ogen, de kleine rimpelstreepjes die hoe langer hoe 
lastiger met een laagje make-up te maskeren waren. Haar 
huid die minder zacht werd, de taaiere zakjes onder haar 
ogen als ze ’s ochtends in de badkamer stond en in de mans-
hoge spiegel tegen de deur keek. 

Ze zuchtte en wreef met haar vingers door haar blond-
bruine krullen. Achter haar claxonneerde een auto twee keer 
na elkaar. Liese keek naar het verkeer en zag dat het ver-
keerslicht op groen stond. Ze beet op haar tanden en reed 
traag verder. 
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‘Dat was lekker, al zeg ik het zelf’, lachte Fabian. 
‘Het kon ermee door.’
‘Zegt de vrouw die al moeite heeft om een recept uit een 

kookboek te lezen.’
Liese glimlachte. Ze zaten in het donker op het piepklei-

ne terras van zijn flat aan de Sint-Michielskaai en dronken 
thee. Fabian had een pakje tabak tevoorschijn gehaald en 
rolde een sigaret. Hij rookte weinig, wist ze. Hij had het 
soort rookgedrag waar vele nicotinejunks voor zouden te-
kenen: enkel ’s avonds na het eten stak hij er een of twee op, 
een ritueel waar hij enorm van kon genieten. 

‘Ik blijf het vreemd vinden, een dokter die rookt.’
‘Stoort het je?’
‘Helemaal niet’, zei Liese. ‘Toen hij nog rookte, rolde mijn 

vader ook zelf zijn sigaretten. Hij had altijd van die gepar-
fumeerde tabak, Javaanse Jongens, er stond een of ander 
rijstveld op, en twee jongetjes met zo’n doekje om hun 
hoofd gebonden, dat herinner ik me nog. Ik vond als kind 
altijd dat hij lekker rook.’

‘En nu?’
‘Nu rookt hij niet meer’, zei ze kort.
Ze staarde een tijdje voor zich uit terwijl Fabian met half-

gesloten ogen van zijn sigaret genoot. 
Ze was hier graag. 
Dat had met de Schelde te maken, de rivier die het hele 

uitzicht vanaf het terras domineerde en waarvan ze zich, 
een kleine twee jaar na haar verhuizing naar Antwerpen, al 
nauwelijks meer kon voorstellen dat ze er ooit van zou weg-
gaan. Eigenlijk al niet meer sinds die ene avond, niet lang 
na haar aankomst, toen ze op de achtste verdieping van het 
MAS had gestaan. Vanaf de museumtoren op het Eilandje 
had ze in stille bewondering naar de stad gekeken, naar de 
kathedraal, maar vooral naar de Schelde, die zich als een 
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lome slang langs duizenden lichtjes in de haven kronkelde. 
Maar het had natuurlijk ook te maken met de man die 

naast haar zat. 
Fabian Steppe bleek vanaf hun kennismaking een totaal 

ander soort politiearts dan die waaraan ze in haar carrière 
gewend was geraakt: een patholoog met veel respect voor 
de slachtoffers, een man die in haar bijzijn nog nooit een 
cynisch masker had opgezet om de zoveelste autopsie te 
kunnen uitvoeren. Dat hij er op zijn veertigste nog steeds 
erg goed uitzag, hielp natuurlijk ook. Hij was slank en groot, 
ongeveer een meter negentig, en hij verzorgde zijn lichaam 
goed. Ze dacht meestal over hem als een fitte en mooie man, 
maar telkens hun relatie even te serieus werd en zij afstand 
nam, vond ze hem een ijdeltuit. 

‘Waar denk je aan?’ vroeg hij.
‘Niets speciaals.’ 
‘Vind je het niet te kil hier? Wil je naar binnen?’
‘Nee hoor, ik zit hier goed’, glimlachte ze. 
Beneden haar passeerde een trage vrachtboot. In het licht 

van de grote schijnwerper aan de boeg van het schip fon-
kelden honderden witte vlekjes, als een suikerlaag op het 
zwarte water. 

Ze kenden elkaar nu een aantal maanden en Liese was al 
een keer of vier, vijf bij hem blijven slapen, en toch wist ze 
dat ze met de handrem op in de relatie stond. En Fabian 
wist dat vanzelfsprekend ook. Ze snapte nog steeds niet hoe 
ze een relatie kon hebben met een wetsdokter, de patho-
loog die bijna alle verdachte overlijdens van Moordzaken 
onderzocht, zij die al misselijk werd als ze door de groene 
deur van het mortuarium in het Universitair Ziekenhuis 
in Edegem moest lopen en eraan dacht dat ze dadelijk 
die zware, weeë geur ging ruiken. Als commissaris woon-
de Liese maar af en toe een autopsie bij; ze deed het alleen 
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als het voor het onderzoek bijna niet anders kon. En haar 
vriend deed het als werk, verdorie. 

‘Kom,’ zei Fabian, ‘we gaan naar binnen. Ik wil je iets la- 
ten zien.’

‘Wat doe je eigenlijk als je geen autopsie hebt?’ vroeg ze.
‘Hé? Waarom vraag je dat nu opeens?’
‘Gewoon. Wat doe je als je niet moet… snijden. Gek eigen-

lijk, ik heb je dat nog nooit gevraagd.’
‘Autopsies zijn meestal voor de namiddag, als ik het zelf 

een beetje kan regelen, tenminste. In de voormiddag is er 
meestal het normale papierwerk. En de consultaties.’

‘De gesprekken met de daders’, knikte ze. Dat deel van 
zijn werk kende ze natuurlijk ook.

‘Niet alleen dat. Alles zo’n beetje: intrafamiliaal geweld 
of verkrachtingsslachtoffers onderzoeken, gevallen van sla-
gen en verwondingen. Daar maak ik dan een rapport over 
op, en dat gaat meestal mee met de aanklacht.’

‘Hm.’
‘Kunnen we nu naar binnen?’
Liese zweeg. Een halve dag bij de levenden, een halve bij 

de doden; da’s toch al iets, dacht ze. Ze keek hem aan. ‘Wat 
wilde je me laten zien?’

Hij grijnsde. 
‘Die grijns bevalt me maar niks’, lachte ze, waarna ze 

opstond en hem naar binnen volgde.

Tien minuten later stond ze voor hem terwijl hij op de rand 
van het bed zat en traag haar slipje van haar billen trok. 
Toen hij zijn gezicht naar haar schoot bracht en haar aar-
zelend, bijna plagend begon te likken, sloot ze haar ogen. 

Ze zag kleurvlakken die traag van de ene naar de ande- 
re kant van haar hoofd dansten, gele en rode vlekken die 
allerlei vormen aannamen en steeds feller, intenser werden, 


