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‘Een belangrijk boek!
Armando over Oorlogspad, zomer 2015

Ooit, op een maartse dag, bezocht ik het voormalige strafkamp
Amersfoort. Ik zal die middag niet snel vergeten: harde
regenbuien, een koude wind, grijze, jagende wolken, een
historische plek die leek te zijn opgelost. Ik liep door een
lange winkelstraat met een drukke Albert Heijn, twee
meubelzaken en een volle Etos-parfumerie, dan rechtsaf, en
daar tussen de bomen moest het ergens geweest zijn. Achter
de ramen van een modern kantorencomplex brandde licht.
Ik vond een grijs bemoste steen — ‘Het nageslacht ten lichtend
voorbeeld’ — en aan de overkant van de weg, op het terrein
van een politieschool, stond een oude wachttoren van het
kamp keurig in de carbolineum.

In 1967 waren, ondanks protesten, de nog overgebleven
barakken gesloopt; er stond nu een opleidingscentrum. Van het
oude kamp was, afgezien van de wachttoren, geen steen meer
over. Aan het eind van een modderig bospad - de voormalige
executieplaats — stond het uitgeslagen beeld van een man: vuil,
mager, klaar om te vallen, het hoofd vol vogelpoep. In de verte
dreunde de snelweg. Er lag een handvol verlepte bloemen en
verder waren hier alleen maar aarde, wind, natte takken en
halfverteerde bladeren.

Het is allemaal alweer ruim twee decennia geleden; sinds een
paar jaar staat er een fatsoenlijk gedenkcentrum, maar ik weet
nog hoe geschokt ik toen was: met de afbraak van het kamp leek
immers de geschiedenis zelf te zijn weggewist. Het kamp
Amersfoort, waar de groep Sneevliet was geéxecuteerd, waar
Russische krijgsgevangenen met knuppels de hersens waren
ingeslagen en waar de kampcommandant de appelplaats
overstak op de rug van een dravende jood, slaand en lachend.
Amersfoort, het meest vileine kamp van bezet Nederland, waar
honderden joden, verzetsmensen en krijgsgevangenen waren neer-
geschoten of doodgemarteld, en waarvandaan bijna twintigduizend
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Nederlanders waren doorgestuurd naar dodenkampen als
Mauthausen, Buchenwald en Sachsenhausen; de grond lag erbijj
alsof er nooit iets was gebeurd. De appelplaats, de plek waar de
bejaarde Amsterdamse oud-wethouder Monne de Miranda met
een ijskoude straal water de genadeslag kreeg, waar zou dat zijn
geweest? Bij de hoofdadministratie? Of bij de ingang leveranciers?

In de plaatselijke bibliotheek ontdekte ik, tussen de Staats-
couranten en de Encyclopaedia Britannica, nog een halve vitrine
over het kamp. Er lagen resten van een armband, met daarop
‘Kamerw.’, een met potlood geschreven briefkaart met een
verplicht positieve tekst - Je moet in geen geval over mij tobben’
- een paar foto’s, wat kampgeld en een aluminium nummer.
Op dat moment was dat alles wat er na een halve eeuw van het
kamp Amersfoort over was, plus wat vage flarden in onze
collectieve herinnering. Het was alsof het graf van mijn ouders
opeens was geruimd, zo voelde ik me die middag. Soms heb je
een negatieve ervaring nodig om te merken hoe belangrijk
sommige vanzelfsprekendheden zijn. Die Amersfoortse
wandeling leerde me, juist door de afwezigheid van een tastbaar
verleden, hoe essentieel zogenaamde ‘lieux de mémoires’ zijn.
Niet alleen voor degenen die zich beroepshalve met geschiedenis
bezighouden maar voor iedereen die bewust in de tijd staat.

De cultuurhistoricus Léon Hanssen spreekt in dit verband over
‘een déja vu-ervaring’, waardoor men zich teruggevoerd voelt
‘naar een plaats en een tijd die herkenbaar zijn, maar waar men
toch nooit was’. Hij omschrijft het streven naar historische
ervaringen via plekken en voorwerpen als ‘contact krijgen met
de verleden tijd, erin overgaan en ermee samensmelten, al is het
maar voor een beperkte duur dat men een oude penning in
handen houdt, door de ruine van een middeleeuws kasteel
stapt, of naar een lied van Schumann luistert’.

De voortdurende expedities van Jeroen Wielaert geven die
historische ervaring kleur en reliéf. Dat is op zich al een ver-
dienste: hij leert je kijken en zoeken. Naar bijvoorbeeld de nog
altijd zichtbare pisbakken achter het mini-Neurenberg van de
NSB in Lunteren. Of naar de resten van kogels en granaten in de
bomen op de Grebbeberg, de eeuwige littekens van mei 1940.
Wielaert is echter ook een uitstekend verteller. Hij beschrijft niet
alleen de plekken en gebouwen maar biedt daarbij ook telkens
weer het verhaal, bijna altijd origineel en ongehoord. Bijvoor-
beeld rond het verstilde kerkhofje Vredenhof op Schiermonnikoog.
Of die vergeten villa in Norg. Of dat kneuterige complex waar de
Nederlandse regering zetelde in Londen. Of — wie had dit ooit
vermoed? — de zolder van het bekende Amsterdamse restaurant
De Silveren Spiegel, waar tijdens de oorlog zestien mensen zaten
ondergedoken en waar de Oostenrijkse waardin zesmaal de binnen-
vallende politie de deur uit praatte. Alle zestien zijn eruit
gekomen, zonder wereldberoemd dagboek, maar levend,

heel gewoon verder levend.

Het is juist die gewoonheid die historische plaatsen niet in de
laatste plaats zo levend en interessant maakt. Het begint en
eindigt immers altijd weer met plaatselijke geschiedenis, met
vergeten geschiedenis, met dappere kleine-mensengeschiedenis.
Wie gaat rondvragen, zoals Jeroen Wielaert deed, stuit telkens
weer op schatkamers vol drama’s, heldendaden, verbijsterende
ontknopingen, en alles daartussenin.

Wielaert laat pagina na pagina de stenen spreken, en hun
verhalen vergeet je nooit meer.

Zo ontstaat geschiedenis, in haar meest pure vorm.

Geert Mak
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75 jaar na de bevrijding is de Tweede Wereldoorlog nog
overal in Nederland te zien, dicht bij huis, of ver weg en

dat zal nog zo zijn in het honderdste gedenkjaar. Op veel
plaatsen bewaren straten, huizen en landschappen een
verhaal over fronten, terreur, vervolging, verzet, verraad,
vernieling en victorie. Ze geven samen nog steeds veel aan
over de onmetelijke omvang van de bezetting. Lang na 1945
is de historische belangstelling in het geheel niet afgenomen.
Die plaatsen van herinnering blijven interessant. Het zijn er
veel meer dan overbekende locaties als Westerbork, de brug
bij Arnhem en de Waalsdorper Vlakte.

Op reizen door het land ben ik vanaf mijn jeugd op onver-
wachte oorlogsplekken gestuit. Een gedenksteen in een Utrechts
park, een herinneringsbord bij een benzinestation langs de
snelweg, of een half vol zand gestoven schuttersput op een
Terschellinger duin. Dan bleef ik er even bij stilstaan — de
basis van het schrijven. Verwondering, nieuwsgierigheid,
fascinatie. Het is steeds doorgegaan, zoals met de ontdekking
van een vreemde groeve in Zuid-Limburg.

Ik ben geboren in 1956, de tijd van wederopbouw en ontem-
baar optimisme. Het was op de drempel van een decennium
vol nieuwe, vooral vreedzame revoluties, beter bekend als de
Sixties. Het was kort genoeg na de oorlog om op te groeien
met de nasleep ervan en de verhalen te horen van familie en
familievrienden die het allemaal meegemaakt hadden.

Sinds 1945 is het nergens ter wereld langdurig vrede geweest.
In de eenentwintigste eeuw is het Midden-Oosten het toneel
geworden van langdurige, bloedige burgerstrijd, die heeft
geleid tot enorme vluchtelingenstromen richting Europa.

Ook Nederland heeft ermee te maken gekregen, met alle
bijbehorende wrijving. De inmiddels hier gevestigde
vluchtelingen moeten met verbazing toezien hoe het land van
ontferming jaarlijks een voor de meeste van hen vreemde oude
oorlog herdenkt, tot en met een grootscheepse 75-jarige

15
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herdenking van de bevrijding. Het geeft aan hoe immens het
effect van vijf jaar bezetting is geweest voor Nederlanders,
jong en oud. De oorlog was niet voorbij met de capitulatie
van de Duitsers. De bevrijding was een hemels feest, maar
ook de verlossing van de ongekende verschrikking die nog
zoveel sporen achter liet. Emotioneel ging de oorlog veel
langer door dan de vijf jaar die hij geduurd heeft.

Feestelijk is het collectief herdenken met oude bevrijders,

op 5 mei, of in september, in en om Arnhem. De alleroudsten
komen steeds weer voor de laatste keer terug naar het oude
strijdtoneel, met klinkende parades. Voor naoorlogse, jongere
geschiedenisnabootsers is het uitgebreid pronken met goed
door hen geconserveerde jeeps, trucks en vliegtuigen.

Naast die historische belangstelling is er een blijvende
behoefte aan heling en verwerking. Stokoude overlevenden
van de vernietigingskampen blijven ermee worstelen. Dan
verschijnt als indringende verrassing het indrukwekkende
relaas van de 97-jarige Selma van de Perre, grote verzets-
vrouw en overleefster. Hoe lang de schaduw van de oorlog is
blijkt 75 jaar later ook uit berichten over het opduiken van
foto’s uit Sobibor van de stokoude en inmiddels overleden
oorlogsmisdadiger John Demjanjuk. Op 26 januari 2020 komt
premier Mark Rutte in een toespraak ter gelegenheid van

de Nationale Holocaust-herdenking met excuses voor het
falend optreden van de overheid tegen de Jodenvervolging.
Het mocht wel, dik zeven decennia later, in tijden van
opnieuw toenemend antisemitisme en xenofobie.
Ondertussen werden in Westerbork de namen van de
102.000 omgekomen joden voorgelezen.

Het was ruim een maand voordat ook Nederland werd
overrompeld door een onzichtbare bezettingsmacht; het
coronavirus. Het werd harde oorlog in vredestijd.

Nederland is na 1945 sterk herrezen, met wel of niet
geslaagde herbouw van door bommen verwoeste dorpsof
stadswijken. Nieuwbouw die de verbijstering over wat er

op die plaatsen gebeurd is nooit helemaal kan wegnemen.
Met dat besef blijft het begrip vrede heel kostbaar.

Daar hoort bewondering bij voor de moed van militairen en

verzetsmensen uit de oorlog en een immens afgrijzen voor
de gruwelen die zijn begaan — allemaal mensenwerk.

In vredestijd, 75 jaar na de bevrijding maar ook daarna, is
het opvallend om te zien dat overal in Nederland steeds meer
werk is gemaakt van het opknappen en museaal maken van
bunkers. Het is een curieuze inhaalslag, geheel tegengesteld
aan de oorspronkelijke naoorlogse houding tegen dat soort
Duitse versterkingen: opruimen, dichtgooien, laten over-
woekeren. In de meeste gevallen is het intensief en aandachtig
werk van honderden vrijwilligers, oud en jong. Ze verzorgen
rondleidingen en zijn trots op het verwerven van oude
bezettersvoorwerpen - allemaal voor de herbeleefde
geschiedenis. Opmerkelijk is de renovatie van bestaande
herinneringscentra, zoals Kamp Amersfoort, Kamp Vught en
de Duitse militaire begraafplaats Ysselsteyn. Het geeft genoeg
aan over de blijvende betekenis ervan. Zo is het ook met de
vele plekken, te zien en te beluisteren op de Liberation Route
langs Hell’s Highway, de oude corridor tussen Eindhoven en
Nijmegen. In Nederland zijn in de verschillende regio’s
allerlei fietstrajecten uitgezet — door de natuur de oorlog
langs. En nog liggen veel plekken stil verscholen. Al die
aspecten ben ik tegengekomen op een terugkeer naar de
plekken die ik in 2004 en 2005 bezocht voor het oor-
spronkelijke boek Oorlogspad. Op basis van mijn eigen
waarnemingen, in overleg met René Kok en Erik Somers

van het NIOD, heb ik destijds een selectie gemaakt van
karakteristieke vindplaatsen in heel Nederland, met aandacht
voor de veelheid aan elementen. Historica Janna Laeven
droeg veel onmisbare dossierstukken aan. Het is nu vijftien
jaar later. Er is veel veranderd, bij gelijkblijvende oorlogs-
feiten. Voor deze update heb ik een aantal hoofdstukken
bewerkt en aangevuld en drie nieuwe toegevoegd. Het blijft
een indringende ontdekkingstocht langs het erfgoed van

de oorlog.

Jeroen Wielaert
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Het was nog geen oorlog, maar de Duitsers voeren alvast

naar Terschelling, als badgasten. Het was een opvallende toe-
nemende stroom in de zomers van 1937, 1938 en 1939. In hun
badkleding begaven ze zich opgewekt naar de mooie, brede
stranden om er te luieren en een duik te nemen in de
Noordzee. Ze hadden ook veel oog voor de duinen, gingen

er graag wandelen. Er was net veel werk gemaakt van de
aanplant van jonge bomen tegen de zandverstuivingen.

De Duitse waddentoeristen maakten overal foto’s van en
hielden nauwkeurige aantekeningen bij. Van hun vakanties
namen ze gedetailleerde kennis van het eiland mee. Direct
na de bezetting kwamen ze al in juni 1940 in legeruniformen
terug met een mobiele radarinstallatie aan boord, type Freya
FuMG450. Tijdens de grootschalige oorlogsvoorbereidingen
hadden officieren van de Luftwaffe bepaald dat Terschelling
een onderdeel moest worden van de luchtverdediging van
het nieuwe Reich. De Waddeneilanden moesten onderdeel
worden van de Atlantikwall, als bescherming tegen aanvallen
van zee. Terschelling zou worden omgebouwd tot een
betonnen eilandburcht met een ontzaglijke, onzichtbare
muur in de lucht.

Het werd oorlog in de oorlog. Een wedloop in voor die dagen
hypermoderne onderscheppingstechnologie tussen de
Duitsers en de geallieerden. In het Engels heette het Radar
(Radio Detection And Ranging). Als opponenten wisten ze van
elkaar niet hoe ver ze waren. Het elektronische opsporings-
systeem was een vroeg-twintigste-eeuwse uitvinding van de
Duitse wetenschapper Christian Hilsmeyer. In de aanloop
naar de oorlog begrepen ze bij de marine eerder dan bij de
luchtmacht hoe belangrijk het was. De Duitsers ontwikkelden
twee typen: Seetakt voor de Marine en de mobiele soort-
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genoot Freya, naar de strijdbare godin van de engelen, de
liefde en de wellust. Adolf Hitler besloot in de loop van 1941
hoogst persoonlijk om verder systeemontwikkelingswerk te
beéindigen. Er waren toen acht Freya-eenheden in gebruik,
veel te weinig om heel Duitsland te dekken. Het Chain Home-
radarstelsel golfde al over vrijwel de hele Britse kust. Bij de
Luftwaffe hadden ze maling aan de Fiithrer. Ze waren geen
fascisten maar een legeronderdeel, ze deden hun werk: tegen
de vijand vechten, de oorlog winnen. Dat deden ze graag met
de reeds bestaande middelen, waarvan ze de effectiviteit
inmiddels goed hadden leren kennen.

Bij West-Terschelling werd in twee jaar tijd een ongeévenaard
communicatiecentrum gebouwd op de voor de bezetting zo
precies bekeken duinhoogten. De Duitsers noemden het
Tiger, volgens de gewoonte om dierennamen te geven met de
voorletter van een topografische naam. Naast de zo snel
verscheepte Freya kwamen er in 1942 twee Wiirzburg Riesen
bij, schotelantennes met een diameter van 7,5 meter, met een
cabine voor zend- en ontvangapparatuur en de hemanning.
Ze waren goed in hoogtebepaling, met een bereik van

60 kilometer. In hetzelfde jaar verrezen ook nog twee reus-
achtige zendmasten, de Schwerer Wassermanns (FuMG42),
42 meter hoog, met vier metalen antenneschermen, vliegtuig-
voelsprieten met een bereik van ruim 300 kilometer. Een
ervan torende boven de Brandaris uit, tot ergernis van de
eilanders, die begonnen te schamperen over de ‘Moffentoren’.
Hij stond op het Grootduin bij de Tiger. De andere op het
Groenplak, noordelijk van Halfweg.

Heel het gecompliceerde stelsel groeide over zeven hectaren
uit tot honderd gebouwen met een bezetting van meer dan
200 man. De centrale bunker kreeg het nummer G52, type
L487. Hij werd liefkozend Bertha genoemd, een kolos van
twee verdiepingen op een hoogte midden in het complex, van
boven onzichtbaar met een camouflagebedekking van zand
en groen. In het binnenste konden ze het opstijgen van Engelse
eskaders volgen. De vliegtuigen bewogen als lichtpuntjes op
een tafelplaat van matglas: de Seeburg-Tisch. Op basis van
die waarnemingen werden Duitse jagers in deze regio, de

Wassermann West-Terschelling, intact en bij de vernietiging

Luftgau Niederlande, naar vijandelijke vliegtuigen geleid.

Ze stegen op van Fliegerhorst Leeuwarden. In het luchtruim
boven de Tiger vlogen ze rondjes in afwachting van de infor-
matie over de naderende vijandelijke toestellen. Het heette
Warteraum of Nachtjagdraum. In benadering zijn zo rond de
200 geallieerde toestellen neergehaald. Op deze manier ging
de strijd vijf jaar geheel over het eiland heen, terwijl hij van
binnenuit werd gestuurd. De omgeving van de Wassermanns
was verboden gebied voor de bevolking. De Duinweg lag vol
rollen prikkeldraad en andere versperringen.

De beleving van de bezetting op Terschelling was verder vijf
jaar vol vreemdsoortige vrede. Het was, zoals een bewoner
schreef, ‘een oase van rust in een woelige wereld’. De laatste
joden waren in 1938 overgestoken naar Harlingen om daar
een winkel te beginnen, tot hun wegvoering en verdwijning.
Verzet van grote omvang ontstond niet: op het laatst waren
het totaal 162 man. Ze hebben geen heftige sabotage gepleegd.
De kans op ontdekking was te groot. Daarom waren er ook
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geen onderduikers. Het vertrouwde leefpatroon veranderde
wel door de beperking van de veerdiensten. De Duitsers, die
voor de oorlog zelf nog graag als toeristen overvoeren, lieten
dat eilandplezier niet meer toe. De Zeevaartschool werd vanaf
het begin van de bezetting gesloten. In het geheel betekende
het een forse inkomstendaling voor bakkers, slagers, kruide-
niers en brandstofleveranciers. De grootschalige bunkerbouw
bood compensatie voor de nood. Het schiep veel werkgelegen-
heid voor de eilanders, naast veel bouwvakkers van de wal.
Dat had ook gevolgen voor de eilandsamenleving. De Duitsers
kregen hun eigen onderkomens met daken van dik beton,
maar ze werden ook ingekwartierd bij Terschellingers.

De gewenste sfeer was hen als een vriendelijk Befehl
voorgehouden en zo werd het met de eilanders: gemiitlich.
In totaal waren er 2200 Duitsers op een populatie van rond
de 3300 eilanders. Er ontstonden relaties. Er werden
Nederlands-Duitse kinderen verwekt onder de Brandaris.
Anno 2020 leefden er nog een paar op het eiland.
Terschelling werd niet veroverd in heftige strijd en zo is het
ook niet bevrijd. In de tussenliggende jaren is op het eiland
ook nooit heftig gevochten. Er vielen tijdens de bezetting
twee burgerslachtoffers. Landbouwer Lammerts van Bueren
werd vlak bij de Tigerstelling doodgeschoten door soldaat
Jakob Geberzahn, na onenigheid over zijn paard. De twee
kenden elkaar van de biljartvereniging. Ze hadden al eerder
ruzie gekregen. Cornelis Kooyman werd als lid van een
korfbalteam gedood door een schot van een overvliegende
Engelse jager, die hen voor Duitsers aanzag. De Duitsers leden
het geringe verlies van twee man. Ze kwamen om door een
voltreffer in een gebouw van Rijkswaterstaat. De Wassermann
werd ook een doelwit. De Engelsen hebben een keer zilver-
papier laten neerdwarrelen om de radar te verstoren.

Het is ook voorbij West-Terschelling goed toeven geweest
voor de bezetters. De Duitsers stuurden er veel soldaten heen
die moesten bijkomen van het front, ver weg. Een invasie viel
hier niet te verwachten. Ze zaten er op hun gemak, met
schnaps bij de hand. Het was alsof ze er Urlaub hadden, maar

Formerum aan zee

het bleef oorlog. Hun overgebleven onderkomens liggen nog
mooi verscholen in de duinen ten noorden van Formerum,
goed beschut tegen de wind van zee. Ze hebben namen
gekregen als Schulp en Hemelrijk. Het blijven ideale vakantie-
onderkomens, ondanks hun beperkte ruimte, zo in het
vierkant. Vanuit Formerum voert een smalle asfaltweg naar
het Strandhotel. Links van die mooi gerenoveerde oude
herberg staat het verlaten, afgetakelde Apartotel, dat in het
laatste decennium van de twintigste eeuw nog dienst heeft
gedaan als asielzoekerscentrum, totdat het werd afgekeurd
wegens ernstig achterstallig onderhoud. Schuin beneden
staan de ruines van Stellung 3H, onderdeel van het kust-
verdedigingscomplex. Vandaar lopen smalle gangen met hoge
bakstenen muren door de duinen omhoog. Ze zijn deels
overgroeid met helmgras en stekelstruiken. Hier liggen die
atypische vakantiehuisjes verstopt. Hogerop liggen de
geschutversterkingen, de meeste half vervallen. Maar er
staan ook nog gave betonnen Tobroek-mitrailleurkoepels.

Een van de grootste oorlogsslachtoffers had de Brandaris
kunnen worden, de trots van het eiland. Op het laatst van de
bezetting werd er aan de voet nog springstof aangebracht.
Die is nooit tot ontploffing gebracht. Dat werd wel het lot van
de Wassermann op het Seinpaalduin bij West. Hij is door
Haagse experts met tien kilo trotyl op 21 september 1948
omvergehaald, om vijf uur ’s middags. Aan het begin van de
Koude Oorlog hebben ze er nog spijt van gekregen. Zo’n mooie
radartoren hadden ze best kunnen gebruiken in het uitpeilen
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van de Rus, ook al kwam hij
nooit. Het duurde tot 29 mei
1945 tot Terschelling daad-
werkelijk werd bevrijd.

Aan het eind van de oorlog
en in die meidagen zijn
nogal wat NSB-ers naar het
eiland gevlucht. Een van hen
was Florentine ‘Florrie’ Rost
van Tonningen, echtgenoot
van NSB-voorman Meinoud
Rost van Tonningen. Op het eiland kreeg ze op 28 april 1945
haar jongste zoon. Aan de Badweg bij Hoorn is tussen de
naaldbomen nog een bunkerstelling bewaard gebleven,
compleet met uitkijktoren boven op een helling. Hier huisden
de infanteristen die het geschut bij de Tiger moesten bedienen.
Het is een curieus complex, in 1948 aangekocht door de dat
jaar opgerichte Friese Stifting Schylgeralan. Sindsdien is er
doorgebouwd aan wat nu een trotse volkshogeschool in het
Hoornse bos is: de Folkshogeskoalle Schylgeralan. Het hele jaar
worden er cursussen gegeven op heel breed terrein, vooral in
de sfeer van geest en natuur, met cursussen Tekenje en
Skilderje fan de eleminten, wetter, left en lan, dan wel de
Keunst fan it Fertellen. Architect Gunnar Daan ontwierp er
rond 1970 een soort chalet, bovenop een bunker, bestaande uit
twee ruime delen met een overloop ertussenin. Nog altijd staat
daar een hoge betonnen muur voor, neergezet midden in het
schootsveld. In het Fries staat er:

Bunker Hoorn

It wie al fyftich jier frede no
alteast — hjir oan d’dld atlantikwall

Aan een rond plein voor die muur ligt een aantal in de grond
verzonken, sterk op iglo’s lijkende bunkertjes met nauwe,
gehoekte gangmuurtjes. Ze hebben in 1948 ook al van die
vertederende namen gekregen: Sloepke, Skou, Sloepke en
Butenboord. Ze moeten plaats hebben geboden aan twee,
drie man. Ze worden nog gebruikt als rommelhokken.

Met de Tiger is het anders gegaan. Op last van Staatsbos-
beheer werden in 1992 de meeste bunkers onder het zand
bedolven, ook de allang ontmantelde centrale commando-
post Bertha. Volgens de verantwoordelijken van toen was het
voor de vele toeristen allemaal te gevaarlijk geworden. In de
ontmantelde, mysterieuze bunkers hadden de eilandjeugd en
vakantiejongeren zich jarenlang vermaakt met bier en
andere spiritualia. In de hippietijd, eind jaren zestig, kwam
de hasj erbij. Er waren genoeg goede hoekjes voor seks in
betonbeschutting, een vorm van spannend bunkergebruik
dat elders in het land in de naoorlogse jaren ook bijzonder in
trek was geraakt. De ingangen waren op Terschelling dan wel
dicht gegooid maar de jeugd bleef inventief genoeg om in de
bunkers te komen en er zich uit te leven.

De voormalige kantine van de Duitsers op de Tiger werd
gebruikt als locatie voor een voorstelling van Oerol, het anar-
chistische eilandfestival. Niet ver ervandaan is midden tussen
de naaldbomen in 2003 nog een bunker geheel uitgegraven

Bunker Bertha
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Tigercomplex

voor een voorstelling. Het betrof een hilarisch stuk over een
Duitse soldaat, die zich er bijna zestig jaar verscholen had
gehouden, onwetend van de capitulatie. Het was gemaakt
door Paul Reintjes. Het stuk heette simpelweg Bunker.

Aan de rand van west-Terschelling staat een opvallend rijtje
vakantiehuizen halverwege de helling boven de Duinweg,
vlak bij het Seinpaalduin. Ze zijn tijdens de bezetting
gebouwd als soldatenbarakken. Daarboven werd een apart
huis neergezet voor de officieren. In de Terschellinger
volksmond is het ‘de bunkertjes’ gaan heten. Een Groningse
makelaar heeft er vanaf 2002 een ontwikkelingsproject van
gemaakt. Er kwam een ingrijpende verbouwing, met nieuwe
houtbetimmering van de voorpuien. Een appartementje deed
algauw 235.000 euro. Het duurste bedroeg destijds 285.000,
geschikt voor vier personen. De voormalige officierswoning
werd eerst Anjelier genoemd
en heet nu Het Kraaiennest.
Het was nog maar het begin
van de tournure naar het op-
nieuw volledig bloot leggen
van het Tigercomplex.

Dit was geen projectont-
wikkeling maar het betere
erfgoedwerk. De tijd was er
rijp voor, het wegstoppen
voorbij. De ontginning begon
in 2009, nadat Bertha al met
veel kruip-door-sluip-door

Overzichtskaart van
Duitse radarstellingen

belaagd was. Het was het werk van vooral oudere eilanders
met passie voor het bedolven beton. Zoals een van de gidsen,
gepensioneerd bouwkundige Klaas Wagenaar, het uitlegde:
‘Het is het werk van een stel bunkergekken, op de plaats waar
ze ooit oorlogje speelden.’

In 2011 werd de Stichting Bunkerbehoud Terschelling in het
leven geroepen. In 2015 opende ze het officieuze Bunker
Museum Terschelling. Het was als na een opgraving van
Griekse of Romeinse tempels, alleen waren de constructies
twintig eeuwen jonger en uitwendig niet verwoest. In een
paar jaar tijd hebben ze miraculeus veel verzameld aan
vroegere Duitse inventaris. Het komt uit verzamelingen en
van veilingen - een levendig oorlogscircuit. Ze hebben twee
nieuwe See-Tische laten maken in plaats van de exemplaren
die direct na de oorlog kapot geslagen waren. In een van de
bovenzalen van Bertha is een prachtige miniatuur-Tiger te
zien met een oppervlakte van zo’n veertig vierkante meter.
Er hangt een foto van koning Willem-Alexander die er op be-
zoek is geweest. De Tiger is een extra Terschellinger attractie
geworden. Er komen jaarlijks 10.000 mensen voor de twee uur
durende rondleiding — noem het een inhaalslag. Ze moeten het
hebben van het geld voor die rondgangen en provinciale sub-
sidies per project. Ze hebben nauwe banden met het departe-
ment van defensie aangeknoopt en krijgen zo diepere toegang
tot de oorlogsarchieven. Het werk is nog niet klaar, er moet nog
veel worden opgegraven. Er komen ook gasten uit Duitsland.

Interieur officiersruimte
Bertha-bunker

Nieuwe See-Tische
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