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Hoe te leven?

Michel de Montaigne in één vraag en twintig pogingen

tot een antwoord

De 21e eeuw is vol mensen die vol zijn van zichzelf. Wie een halfuur vist
in de oceaan van online blogs, tweets, tubes, spaces, faces, pages en pods,
haalt gemakkelijk duizenden individuen boven water die gefascineerd
zijn door hun eigen persoonlijkheid en die schreeuwen om aandacht. Ze
hebben het voortdurend over zichzelf; ze chatten en houden dagboeken
bij over alles wat ze doen, en uploaden er foto’s van. Ze zijn ongeremd
extravert, maar kijken ook naar binnen als nooit tevoren. Bloggers en
netwerkers mogen diep graven in hun persoonlijke ervaring, maar tege-
lijkertijd communiceren ze met hun medemensen in een collectief festi-
val van het zelf.

Sommige optimisten zien in deze wereldwijde ontmoeting de grond-
slag voor een nieuwe benadering van internationale betrekkingen. Histo-
ricus Theodore Zeldin is begonnen met de website “The Oxford Muse’,
die mensen aanspoort om korte zelfportretten te schrijven, waarin ze
verslag doen van hun dagelijks leven en de dingen die ze hebben geleerd.
Ze uploaden die zelfportretten zodat anderen ze kunnen lezen en erop
reageren. Voor Zeldin is gedeelde zelfonthulling de beste manier om we-
reldwijd vertrouwen en samenwerking te kweken, omdat echte mensen
er de plaats innemen van nationale stereotypen. Het grote avontuur van
onze tijd is ‘ontdekken wie er allemaal op aarde woont, met één persoon
tegelijk’. Zodoende staat “The Oxford Muse’ vol persoonlijke teksten en

interviews met titels als:
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Waarom een goed opgeleide Rus als schoonmaker in Oxford werkt

Hoe ik als kapster mijn perfectionisme kan uitleven

Een zelfportret schrijven laat zien dat je iemand anders bent dan je dacht
Wat je kunt ontdekken als je niet drinkt of danst

Wat je aan je gesprekken toevoegt als je over jezelf schrijft

Hoe je lui kunt zijn en toch succesvol

Hoe een chef-kok vriendelijk kan zijn

Door te beschrijven waarin ze verschillen van anderen, onthullen dege-
nen die een zelfportret uploaden wat ze met iedereen gemeen hebben: de

ervaring een mens te zijn.
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Dit idee — over jezelf schrijven om anderen een spiegel voor te houden
waarin ze hun eigen menselijkheid herkennen — heeft niet altijd bestaan.
Het moest uitgevonden worden. En anders dan veel andere culturele
uitvindingen vindt het zijn oorsprong in één persoon: Michel Eyquem
de Montaigne, edelman, bestuurder en wijnbouwer, die van 1533 tot
1592 leefde in de Périgord, in het zuidwesten van Frankrijk.

Montaigne heeft het idee gecregerd door het simpelweg uit te voeren.
In tegenstelling tot de meeste kroniekschrijvers van zijn tijd schreef hij
niet om zijn eigen heldendaden en verdiensten te boekstaven. Evenmin
deed hij rechtstreeks verslag van historische gebeurtenissen, al had hij dat
wel kunnen doen: gedurende de tientallen jaren waarin hij al schrijvend
zijn boek uitbroedde, was hij ooggetuige van een religieuze burgeroorlog
die zijn land op het randje van de ondergang bracht. Hij behoorde tot een
generatie die beroofd was van het hoopvolle idealisme dat de tijdgenoten
van zijn vader hadden aangehangen. Montaigne paste zich aan de alge-
hele rampspoed aan door zijn aandacht te richten op zijn privéleven. Hij
doorstond de wanorde, hield toezicht op zijn landgoed, woonde als ma-
gistraat rechtszaken bij en bestuurde Bordeaux als de meest verdraagzame
burgemeester die de stad ooit heeft gekend. En al die tijd schreef hij met

vrije hand onderzoekende teksten, waaraan hij eenvoudige titels gaf:

Over vriendschap

Over kannibalen

Over de gewoonte om kleding te dragen
‘Waarom we lachen en huilen om hetzelfde
Over namen

Over geuren

Opver wreedheid

Over duimen

Hoe onze geest in zichzelf verstrikt raakt
Over afleiding

Opver koetsen

Over ervaring
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Alles bij elkaar heeft hij 107 van zulke essays geschreven. Sommige be-
slaan maar één of twee bladzijden, andere zijn veel langer. De meeste
recente uitgaven van de complete verzameling ervan tellen meer dan dui-
zend paginas. Zelden willen ze ons iets leren of verklaren. Montaigne
presenteert zichzelf als iemand die alles noteerde wat er in hem opkwam
wanneer hij zijn pen ter hand nam. Hij legde ontmoetingen en gemoeds-
toestanden vast terwijl ze zich voordeden. Deze ervaringen gebruikte hij
om zichzelf vragen te stellen, vooral de grote vraag die hem, net als veel
van zijn tijdgenoten, fascineerde. Die vraag is in drie simpele woorden te

formuleren: ‘Hoe te leven?’

Deze vraag is een andere dan de ethische vraag: ‘Hoe behoren we te leven?’
Hoewel Montaigne belangstelling had voor morele dilemma’s, interes-
seerde hij zich minder voor wat mensen behoren te doen dan voor wat ze
feitelijk doen. Hij wilde weten hoe we een goed leven kunnen leiden, en
bedoelde daarmee een fatsoenlijk en respectabel leven, maar ook een vol-

ledig menselijk, bevredigend en blociend leven. Deze vraag motiveerde
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hem zowel tot schrijven als tot lezen, want hij was nieuwsgierig naar het
leven van alle mensen, uit heden en verleden. Hij verwonderde zich
voortdurend over de emoties en motieven achter wat mensen doen. En
aangezien hij voor zichzelf het meest nabije voorbeeld was van een mens
uit het leven van alledag, verwonderde hij zich evenzeer over zichzelf.

De nuchtere vraag ‘hoe te leven’ waaierde uiteen in talloze andere,
praktische vragen. Net als iedereen kreeg Montaigne te maken met de
grote vraagstukken van het leven: Hoe bied je het hoofd aan je angst voor
de dood? Hoe verwerk je het verlies van een kind of een dierbare vriend?
Hoe verzoen je je met mislukkingen? Hoe haal je het beste uit elk mo-
ment, zodat je leven je niet door de vingers glipt zonder het op volle
waarde geschat te hebben? Maar er waren ook minder grote kwesties:
Hoe vermijd je een zinloze ruzie met je vrouw of knecht? Hoe stel je een
vriend gerust die denkt dat hij behekst is? Hoe troost je een huilende
buurman? Hoe bewaak je je huis? Wat is de beste strategie als je wordt
overvallen door gewapende bandieten die aarzelen of ze je zullen ver-
moorden of losgeld voor je zullen eisen? Als je toevallig hoort dat de
gouvernante van je dochter haar iets leert wat volgens jou niet klopt, is
het dan verstandig om in te grijpen? Hoe ga je om met een bullebak? Wat
zeg je tegen je hond als hij buiten wil spelen, terwijl jij aan je schrijftafel
aan je boek wilt blijven werken?

Montaigne geeft geen abstracte antwoorden, maar vertelt ons wat Aij
in zulke situaties deed en hoe dat aanvoelde. Hij geeft daarbij elk detail
dat we nodig hebben, en soms meer, zodat die situaties voor ons gaan
leven. Zonder specificke aanleiding vertelt hij ons dat meloen het enige
fruit is dat hij lekker vindt, dat hij de liefde liever liggend dan staand
bedrijft, dat hij niet kan zingen, dat hij dol is op geanimeerd gezelschap
en dat hij zich vaak laat meeslepen door sprankelende conversatie. Maar
ook beschrijft hij gewaarwordingen die lastiger in woorden te vangen of
zelfs op te merken zijn: hoe het voelt om lui te zijn, of dapper, of beslui-
teloos, of om toe te geven aan een moment van ijdelheid, of om een
dwangmatige angst van je af te schudden. Hij schrijft zelfs over het pure

gevoel om in leven te zijn.



‘HOE TE LEVEN 1S EEN VOORTREFFELIJKE
INTRODUCTIE TOT DE MEESTER EN LAAT LEZERS
METEEN NAAR DE ESSAYS ZELF HAASTEN'

— The Guardian

H oe te leven is een eigentijdse gids geinspireerd door het we-
reldberoemde boek De essays van Michel de Montaigne. In
een wereld waarin we allemaal worstelen met vragen over relaties,
geweld en verlies, blijft Montaignes zoektocht naar het menselijk
bestaan actueel. Met deze onconventionele biografie slaat Sarah
Bakewell een brug tussen verleden en heden, waarbij ze laat zien
hoe tijdloos deze buitengewone filosoof is. Zelfs na meer dan vier-
honderd jaar weet hij mensen te inspireren.

‘EEN BOEK VOL GROTE EN GEDURFDE IDEEEN,
BAKEWELL IS BREEDDENKEND, GEESTIG EN MEDELEVEND'

— Wall Street Journal over De humanisten

Sarah Bakewell is een gerenommeerde Britse schrijver en literair
biograaf. Ze is bekend van de bestsellers De existentialisten en De
humanisten.
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