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Voor papa






Proloog

p een zonnige dag in mei wandelde een jonge vrouw
O door een klein straatje dat naar een legendarische per-
soon was genoemd die daar meer dan honderd jaar geleden
een kruidenierswinkel had. Het was het meest romantische
straatje van Oxford, misschien wel het mooiste van de we-
reld: Valerie Lane.

De jonge vrouw droeg een bruin mantelpakje uit de jaren
vijftig en daarbij passende enkellaarsjes. Haar donkere haar
was in een bob op kinlengte geknipt en met een verzilverde
bloemenspeld naar achteren gestoken. Ze slenterde op haar
gemak over de kinderkopjes, langs een theewinkel, een wol-
winkel, een chocolaterie, een bloemenwinkel en een cadeau-
winkel. Vier van deze winkels waren van goede vriendin-
nen, de bloemenwinkel was nog niet zo lang geleden weer
geopend door een aantrekkelijke man. Hij was op dit vroege
uur al zijn etalage voor het voorjaar aan het versieren met
allerlei kleuren bloemen, vlinders en lieveheersbeestjes.
Toen hij haar zag, zwaaide hij naar haar.

Ze zwaaide vrolijk terug en deed even haar ogen dicht,
ademde de frisse ochtendlucht in en liet de atmosfeer op



zich inwerken. Zoals zo vaak dacht ze terug aan haar zorge-
loze jeugd waarin ze hier met haar moeder had gelopen. En
haar gedachten maakten een nog grotere sprong terug in het
verleden naar een tijd waarin gaslantaarns, die er nog steeds
stonden maar nu niet meer werkten, de straten hadden ver-
licht en waarin er maar één winkel was geweest: de kruide-
nierswinkel van mevrouw Valerie, zoals ze werd genoemd.
Samen met haar man Samuel had ze vele, vele jaren geleden
geschiedenis geschreven.

Valerie Bonham had de armen in de stad niet alleen
voorzien van alles wat ze zo hard nodig hadden, ze was er
altijd voor iedereen en bood een luisterend oor, wijze woor-
den of een schouder om op te huilen. Daarna was er nooit
meer iemand zoals zij geweest, niemand met een groter
hart, maar de huidige winkeleigenaressen in Valerie Lane
probeerden elke dag weer haar voorbeeld te volgen - ze wil-
den van de wereld of op zijn minst van de stad een betere
plek maken.

De jonge vrouw liep naar haar antiekzaak die de meeste
mensen een rommelwinkel noemden, wat ze helemaal niet
leuk vond. Ze verkocht geen rommel, maar waardevolle an-
tiquiteiten. In tegenstelling tot de andere winkels was de ge-
vel donkergroen geverfd, zoals in de tijd van Valerie, en ze
wilde die kleur absoluut behouden want ze hield van oude,
antieke en duurzame dingen.

Ze opende de deur, glimlachte toen ze de geur van de his-
torische voorwerpen rook en liep door de volgepakte ruimte
naar achteren. Daar knielde ze, tilde een van de krakende
houten vloerplanken op en pakte een van de acht boeken die



ze daar een keer toevallig had ontdekt. Dit was haar lieve-
lingsboek. Het vertelde een uitzonderlijk liefdesverhaal dat
ze op deze mooie lentedag absoluut moest lezen, want ze
had het gevoel dat de liefde eindelijk ook haar had gevon-

den.



et was een regenachtige, onaangename zondag in Ox-

ford. Ruby had zich verheugd op een ochtend op de
vlooienmarkt, maar was al na een half uur weer vertrokken
omdat de verkopers hun spullen hadden ingepakt en hun
kraampjes hadden afgebroken.

Wat jammer, dacht Ruby. Ze had echt gehoopt op een
paar koopjes, vooral omdat vlooienmarkten met dit weer
niet erg goed bezocht werden. Maar behalve een radio voor
haar vader, een paar boeken voor zichzelf en twee vazen
voor haar winkel had ze niets op de kop getikt. Toch glim-
lachte ze toen ze de trap opliep naar haar woning die ze met
haar vader deelde. Hij zou blij zijn met de knalgroene radio,
dat wist ze zeker. Zijn oude had namelijk de geest gegeven
en hij was heel onrustig omdat hij niet naar de sportuitsla-
gen kon luisteren.

‘Ruby, ben jij dat?” hoorde ze hem roepen toen ze de deur
opendeed en naar binnen liep.

‘Wie zou het anders moeten zijn?’ riep ze terug in de rich-
ting van de woonkamer.

‘Een inbreker misschien.’

10



‘Ach, pap, die heeft toch geen sleutel.” Ze schudde geamu-
seerd haar hoofd en bevrijdde zich van haar natte jas en
doorweekte veterlaarzen.

‘Die zou hij van je gestolen kunnen hebben.”

‘En hoe zou hij moeten weten waar ik woon?’

Haar vader verscheen grijnzend in de deuropening. ‘Nou,
hij kon toch ook je tas met je ID-bewijs hebben gejat.’

Ruby glimlachte. ‘Ik laat me niet bestelen, papa, maak je
geen zorgen.’ Ze veegde haar natte haar uit haar gezicht.

Toen ze die ochtend vroeg van huis was weggegaan, had
haar vader nog liggen slapen. ‘Heb je wat moois gevonden?’
wilde hij nu weten.

Zijn grijze haar stond wild van zijn hoofd af, maar dat
kwam niet per se doordat het pas half negen ’s ochtends was.
Hij zag er vaak wat onverzorgd uit, hij hechtte niet veel
waarde aan zijn uiterlijk, wat je aan de oranje joggingbroek
en het blauw-wit gestreepte overhemd kon zien.

‘O ja. Kijk eens wat ik voor je heb meegenomen.” Ruby
stak haar hand in de katoenen tas en haalde de radio tevoor-
schijn. De regendruppels die erop zaten veegde ze weg met
de mouw van haar blouse.

Haar vader trok het ding uit haar hand, bekeek het, hield
het vlak bij zijn gezicht en glimlachte toen tevreden.

‘Doet hij het ook?’

Hij keek vragend op haar neer. Ruby was met haar een
meter vijfenzeventig niet bepaald klein, maar haar vader
was nog een flink stuk groter.

Ja, hij doet het. Er zitten batterijen in, je kunt hem meteen
proberen.’ Ze liet hem zien waar de aan- en uitschakelaar zat.
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Nadat hij hem had geprobeerd, erop had gedrukt, eraan
had gedraaid en eindelijk zijn favoriete zender had gevon-
den, liep hij met de radio terug naar de woonkamer en ging
in zijn stoel zitten waar niemand anders mocht zitten.

Ruby volgde hem. ‘Hij bevalt je dus wel?’ vroeg ze. Hij
glimlachte alleen en knikte. ‘Mooi zo. Dan maak ik ontbijt
voordat ik naar de winkel ga. Waar heb je trek in?’

‘Eieren.’

Dat wist ze wel, want het was eierenweek. Hugh Riley had
de tic dat hij steeds een hele week hetzelfde wilde eten -
’s ochtends, ’s middags en ’s avonds. Deze week waren het
eieren, en hij was gelukkig wel zo flexibel dat Ruby zelf
mocht bepalen hoe ze die klaarmaakte. Dat was niet altijd
zo.

‘En wat voor?’ informeerde ze.

‘Nou, kippeneieren. Tenzij je een struisvogelei voor me
hebt.”

Ze moest lachen. ‘Nee, pap, ik wil weten of je roerei, spie-
gelei of een hardgekookt ei wilt. Misschien een omelet?’

‘Hm...

O jee. Aan zijn gezicht kon ze zien dat ze te veel van hem
vroeg. Ze had hem niet moeten laten kiezen, maar gewoon
iets moeten maken.

Soms vroeg ze zich af of ze nooit zou leren dat haar vader
niet meer dezelfde was sinds de dood van haar moeder drie
jaar geleden. Dat ze nu anders met hem om moest gaan.

‘Tk maak roerei voor ons, oké?’

Haar vader knikte en Ruby ging naar de keuken, maar niet
voordat ze had gecontroleerd of de boeken van de vlooien-
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markt in haar tas wel droog waren gebleven. Godzijdank wa-
ren ze droog, maar anders had ze ook wel raad geweten. Ze
had wel een miljoen tips en trucs voor allerlei situaties in
haar hoofd opgeslagen.

Ze wreef haar haren droog, bakte de eieren en keek in-
tussen uit het raam. Wat een trieste regendag! Zouden de
mensen hun huis wel uitgaan om helemaal naar het eind

van Valerie Lane te gaan?

Twee uur later deed Ruby de deur van haar winkel open.
Niet alle kleine winkels in de stad waren op zondag open,
maar de eigenaressen van de winkels in Valerie Lane had-
den jaren geleden besloten om zich aan te passen aan de
grote winkels in Cornmarket Street waar hun straatje op uit-
kwam, om hun klanten de kans te geven om van elf tot vijf
in alle rust hun inkopen te doen.

Ze pakte de twee vazen uit die ze van een oude vrouw
op de vlooienmarkt had gekocht, en bestudeerde die dro-
merig. Een van de vazen was wit en met prachtige blauwe
bloemetjes beschilderd, en bleek ouder dan Ruby aanvan-
kelijk dacht. De stempel van de firma op de onderkant,
die ze met een loep kon ontcijferen en classificeren, ver-
telde dat het stuk uit de jaren dertig of op zijn laatst uit de
jaren veertig stamde omdat de firma die maar tot begin
jaren veertig had geproduceerd. Ze vroeg zich af of de ver-
koopster dat wist. Vast niet, want anders had ze de vaas
gegarandeerd niet voor de spotprijs van twaalf pond ver-
kocht.

Ruby voelde zich meteen schuldig. Ja, zo was ze, soms
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werd ze daar echt niet goed van. Tenslotte moest ze een zaak
runnen om zichzelf en haar vader te onderhouden.

Hij had al jaren geen werk. Wie nam er ook zo’n rare aan?
Althans, zo werd hij door mensen genoemd die niet wisten
wat hij had meegemaakt.

Ze hoorde de winkelbel, draaide zich om en glimlachte.
‘Goeiemorgen.’

Twee dames van rond de vijftig kwamen de winkel in en
keken rond, ze liepen langs de tafels met oude lampen, spie-
gels, sieradendoosjes, vazen, porselein en muziekdoosjes. Ze
bekeken de schilderijen die aan de muur hingen en voor de
planken stonden. Ze bleven even voor een van de antieke
stoelen staan en keken kritisch naar de grammofoon die
daar al jaren stond. Maar ze kochten helaas niets en Ruby
bracht de vazen naar achteren. Later zou ze die goed schoon-
maken, oppoetsen en van een prijs voorzien die vast en ze-
ker hoger dan twaalf pond zou zijn.

‘Ruby? Waar ben je?” hoorde ze iemand roepen.

Ze had de winkelbel helemaal niet gehoord. Waar zat ze
met haar gedachten?

Snel liep ze naar voren. ‘Hallo, Laurie. Hoe is het?’

‘Ach, ik mag niet klagen,” antwoordde de roodharige
vrouw die een winkel twee deuren verder had. Bij Laurie’s
Tea Corner kon je heerlijke thee uit de hele wereld kopen.
‘Hier, ik vond dat je dit absoluut moest proeven,’ zei ze en ze
gaf Ruby een beker.

‘O, wat lief. Dank je wel.” Ze pakte de beker aan en moest
die meteen weer neerzetten omdat de thee zo heet was. “‘Wat
is dat voor thee?’
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‘Citroengras en rode peper. Uit Guatemala.” Laurie ver-
telde en gebaarde zo enthousiast dat haar oranje rok mee-
bewoog.

‘Klinkt interessant. Die vind ik vast lekker. Zeg, is het bij
jou ook zo rustig?” Normaal gesproken zat Lauries winkel
altijd stampvol. ‘Tk vraag het alleen omdat je midden op de
ochtend langskomt.”

‘Tk heb nu toch iemand die me helpt. Hannah, de kun-
stenares.’

‘Ach ja, dat is waar ook. Wat fijn voor je.’

Ruby moest toegeven dat ze een beetje jaloers was op
Laurie. Haar winkel moest wel echt goed lopen als ze zich
een hulpkracht kon veroorloven. Keira van de chocolaterie
ernaast had er ook een. Daar hoefde zij niet aan te denken.
Nee, ze moest van ’s ochtends tot ’s avonds in de winkel
staan en had bijna geen tijd voor iets anders. Niet dat er iets
was waar ze haar tijd liever aan besteedde dan aan haar ge-
liefde winkel. Ze had geen vaste vriend, dus was er behalve
haar vader niemand voor wie ze thuis moest zijn, en haar
hobby’s kon ze ook in haar winkel uitoefenen. De oude klas-
siekers en biografieén die ze zo graag las en haar schetsblok
nam ze gewoon mee.

‘Kom je woensdag?’ vroeg Laurie toen.

“Natuurlijk.’

Ze verheugde zich al dagen op de woensdagavond, waar-
op ze elkaar altijd in Laurie’s Tea Corner troffen om te klet-
sen, thee te drinken en chocola te eten. Een traditie die me-
vrouw Valerie meer dan honderd jaar geleden had ingevoerd

omdat ze vond dat er een toevluchtsoord moest zijn voor
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iedereen die een beetje zorg of gewoon iets warms te drin-
ken nodig had.

‘Susan kan niet. Ze heeft een afspraak.” Susan had de wol-
winkel aan de andere kant van de straat.

TJammer.

‘Ja.” Laurie keek haar peinzend aan. ‘En hoe gaat het met
jou, liefje? Je ziet er moe uit.’

De andere vrouwen noemden haar altijd Tliefje’ of ‘meisje’
omdat ze de jongste was. Op haar vierentwintigste runde ze
haar eigen winkel al bijna drie jaar. Ze had door onverwach-
te omstandigheden al vroeg moeten leren verantwoordelijk-
heid te dragen.

‘Het gaat goed, dank je.” Niet iedereen hoefde te weten
hoe slecht haar winkel ervoor stond. Laurie maakte zich al-
tijd al zorgen genoeg. Tk was vanochtend op de vlooien-
markt en heb twee prachtige vazen gevonden. Wil je ze
zien?

‘Natuurlijk. Laat zien.” Ruby ging ze halen en liet ze trots
zien. ‘Wow, die is wel wat voor mij. Hoe duur is die?’ Laurie
wees naar de vaas waarvan Ruby dacht dat hij heel waarde-
vol was.

‘Dat weet ik nog niet precies. Ik moet eerst nog wat on-
derzoek doen. Ik denk namelijk dat hij uit de jaren dertig
stamt en veel waard is. Als ik geluk heb, kan ik hem voor
vierhonderd pond te koop zetten.’

‘O. Nou, dat is niet helemaal mijn prijsklasse.’” Laurie
grijnsde. ‘Maar hij is wel mooi, heel mooi. Weet je, voor mij
is het niet zo belangrijk hoe oud of hoe duur iets is. Het mag
ook van de Primark zijn, als het maar mooi is.” Ze lachte.
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Ruby zag dat natuurlijk een beetje anders, maar ze prent-
te het toch in haar geheugen. Ze zou naar dat soort dingen
uitkijken. Soms kon je op de markt voor een spotprijs mooie
spulletjes krijgen. En ze deed haar vriendinnen graag een
plezier.

Laurie stond nog een hele tijd te praten, maar dat stoorde
Ruby niet want ze had toch niets te doen. Af en toe kwam er
iemand de winkel in om rond te kijken of naar een bepaald
voorwerp te vragen, maar de zondagen verliepen meestal
heel rustig en zo was het ook vandaag. Niet dat het op ande-
re dagen veel beter was.

‘Heb je het al gehoord? Tobin heeft een vriendin,” vertel-
de Laurie ineens opgewonden.

Sinds Tobin als enige man in hun midden in februari de
lege winkel had betrokken, was hij gespreksonderwerp
nummer én in Valerie Lane.

‘Nee, dat wist ik nog niet.’

Waar hoorde Laurie dat toch allemaal? Ruby had het ge-
voel dat zij altijd als laatste iets hoorde, maar aan de andere
kant stond ze ook niet de hele dag te kletsen met iedereen die
ze tegenkwam, zoals Laurie die altijd aan het roddelen was.
Zijzelf was eerder stilletjes. Zelfs tegen haar klanten zei ze
eigenlijk niet erg veel. Als het over kinderen, honden, mode,
beroemdheden of in het ergste geval relatieproblemen ging,
was ze absoluut de verkeerde gesprekspartner. Maar als ze
over iets historisch wilde praten, was ze van de partij.

“Ze is echt mooi, heel slank. Ze lijkt een beetje op Orchid.’

Orchid - de vijfde van hun groepje. Ze had de cadeau-

winkel aan de overkant, recht tegenover Ruby’s Antiques.
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‘Hou me op de hoogte.’

Ruby keek Laurie aan en hoopte dat ze nu eindelijk weg
zou gaan. Ze wilde zich met haar nieuwe aanwinsten bezig-
houden, ze wilde erachter komen waar de vazen precies
vandaan kwamen.

‘Nou, ik ga weer terug,” zei Laurie alsof ze haar gedachten
kon lezen. ‘Ik heb je lang genoeg opgehouden.’

‘Ach, het was leuk even met je te praten. En nogmaals
bedankt voor de thee.’

Ze realiseerde zich dat ze de thee nog niet eens had gepro-
beerd. De beker stond onaangeraakt op de ladekast. Laurie
had bijna een half uur staan praten, de thee was inmiddels
vast koud.

Ruby nam een slok.

‘En? vroeg Laurie met stralende ogen.

‘Superlekker,” zei ze en ze vertrok in gedachten haar ge-
zicht.

Wie dronk er nou peper? De thee smaakte alsof je heet
water met peper en een schijfje citroen dronk. Hij smaakte
scherp. Ze moest toegeven dat Laurie vaak heerlijke thee-
soorten had — maar deze was dat niet.

Zodra Laurie weg was, gooide Ruby de thee in de goot-
steen en ze nam een slok van het appelsap dat ze had meege-
nomen. Daarna ging ze op de kruk achter haar werktafel
zitten, pakte haar laptop en begon te googelen.
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et een brede glimlach op haar gezicht sloot Ruby om
M vijf uur ’s middags de winkeldeur af, en ging op weg
naar huis. Haar gevoel had haar weer niet bedrogen. De ene
vaas was weliswaar in het gunstigste geval uit de jaren zestig,
maar de andere was heel zeker van begin jaren dertig. Hij
was inderdaad van het kleine Schotse bedrijf Haighesty’s, dat
duur handgemaakt porselein had verkocht, en steeg alleen al
daardoor in waarde. Bovendien was de vaas nog in perfecte
staat — de kleur was niet vervaagd en hij had nergens een
barst of een breuk. Ruby kon hem met een gerust geweten
voor zeshonderd pond aanbieden. Natuurlijk was het een
heel andere kwestie om er ook een klant voor te vinden.

Blij en stralend liep ze over de kinderkopjes naar de hoek
van de straat, waar zoals zo vaak een man op de grond zat.
Hij was dertig, veel te mager en zijn zwarte haar was een
beetje te lang. Hij zat op een stuk karton en droeg een te
dunne jas voor zo’n onaangename dag, maar hij had wel een
dikke blauwe gebreide muts op die alleen van Susan kon ko-
men. De man heette Gary en Ruby was de laatste maanden

een beetje bevriend met hem geraakt.
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Ze bleef staan en hij keek naar haar op met zijn treurige
ogen. Eigenlijk zag hij er altijd treurig uit. Het liefst had ze
hem gevraagd waar hij zo vreselijk verdrietig over was.
Iemand als Laurie of Orchid had dat ook zeker gedaan, maar
Ruby was niet zo. Ze was introvert en vond het moeilijk om
met vreemden te praten. Zelfs mensen die ze kende wilde ze
niet naar hun problemen vragen.

Ruby glimlachte dus alleen en vroeg: ‘Hallo Gary. Hoe
gaat het vandaag met je?’

‘Goed, dank je.” Dat was zijn standaardantwoord, ook al
geloofde ze niet dat het de waarheid was. Hoe kon ze dat
ook? ‘En met jou?’

‘Fantastisch. Ik heb vandaag een waardevolle vaas op de
vlooienmarkt op de kop getikt.’

‘Wat leuk voor je.” Hij glimlachte verlegen terug.

Ruby voelde een druppeltje op haar neus. Het kon elk
moment weer gaan regenen. Ze keek Gary aan en wist niet
of ze hem weer moest aanbieden om in haar winkel te over-
nachten. Toen ontdekte ze een kartonnen beker van Lau-
rie’s Tea Corner naast hem.

‘Heeft Laurie je ook die rare peperthee gegeven?’

Gary vertrok zijn gezicht. “‘Wie doet er nou peper in zijn
thee?” vroeg hij.

Ze moest lachen en het ijs was gebroken. Zo ging het meest-
al tussen hen. Ze hadden eerst even tijd nodig om te ontdooien.

De druppels begonnen nu steeds sneller te vallen en Ruby
raapte al haar moed bijeen. ‘Het ziet ernaar uit dat het zo
echt hard gaat regenen. Wil je vannacht misschien in mijn

winkel slapen?’
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Achterin stond een bank die Gary al een paar keer had
gebruikt, vooral in de koude wintermaanden.

Ruby had medelijden met Gary, maar er was nog iets an-
ders. Tenslotte was haar winkel de oude ruimte van Valerie
Bonham - en die zou dat hebben gewild. Ze zou erop ge-
staan hebben, waarschijnlijk.

‘Tk wil je niet tot last zijn,” antwoordde Gary bescheiden
als altijd, terwijl het inderdaad harder ging regenen.

Ruby stak haar paraplu op. ‘De winkel staat de hele nacht
leeg. Ik zou me veel beter voelen als je op mijn voorstel in

zou gaan. Anders loop je vannacht nog een longontsteking

>

op.

Gary, die al helemaal nat was, stond op en streek door
zijn haar. ‘Oké.’

Ze bracht hem onder haar paraplu naar haar winkel en
deed de deur open. ‘Je weet wel waar alles staat. Achter in de
kast staan nog een paar koekjes. Helaas heb ik niets te drin-
ken, maar er is wel kraanwater.’

‘Geen probleem. Dank je wel.’

Hij keek haar weer aan met zijn treurige ogen die haar
een verhaal leken te willen vertellen. En wat was ze graag
gebleven om ernaar te luisteren, zelfs al werd er helemaal
geen woord gezegd. Maar ze had zelf genoeg verdriet achter
de rug en er wachtten allerlei zorgen op haar. Daarom wens-
te ze Gary goedenacht en ging er door de stortregen van-

door.

‘Pap, ik ben weer thuis!” riep Ruby. Ze bevrijdde zich net als

die ochtend van haar natte kleren, liep naar de badkamer en
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pakte een handdoek die ze om haar haren wikkelde. De
stomme paraplu had op de terugweg de geest gegeven. En
hoewel ze de honderdvijftig meter van de bushalte naar huis
had gerend, leek het wel of er een hele emmer water over
haar was leeggegooid. Ze vond haar vader in zijn stoel waar
hij met de radio bezig was. Ruby was echt blij dat hij er zo
gelukkig mee was. Hij leek haar helemaal niet op te merken.
‘Pap, ik ben er weer en ik maak zo wat te eten voor je,” pro-
beerde ze weer en ze liep naar hem toe.

‘Eieren?’ vroeg hij zonder op te kijken.

‘Natuurlijk. Wat anders?’ Ze gaf hem een knipoog. ‘Had
je genoeg aan de hardgekookte eieren die ik voor je had
klaargezet?’ vroeg ze en ze wierp een blik op het diepe bord
dat nu leeg op de eettafel stond. Haar vader hoorde haar
weer niet. Gefascineerd luisterde hij naar de commentator
op de radio. Tk ga nu de tafel dekken en dan moet je de ra-
dio even wegzetten, oké?’

‘Mag hij niet tijdens het eten aanblijven?’ vroeg hij en hij
trok een pruilmondje.

‘Oké, maar zoek dan wel een muziekzender, ik heb name-
lijk geen zin in sport.’

‘Er wordt nu gevoetbald. Italié¢ tegen Nederland.’

‘Wie wint er?’

‘Nou, waar houd ik meer van? Pasta of tulpen?’

Typisch haar vader. Daar was toch geen touw aan vast te
knopen?

‘Geen idee. Heb je wel eens tulpen gegeten?’ vroeg ze en
haar vader begon te lachen.

‘Waar zijn mijn eieren?’
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‘Die komen eraan.’

Ruby kleedde zich snel om en hing haar natte spullen
over het wasrek. De nieuwe boeken, eentje was zelfs een eer-
ste druk, zette ze in een van haar geliefde boekenkasten.

In een spijkerbroek en een T-shirt met het opschrift
I LOVE MR DARCY stond ze even later voor de keukendeur.
Ze pakte de sleutel en draaide het slot open. Dat was een
voorzorgsmaatregel die ze elke dag moest treffen omdat het
al een paar keer fout was gegaan toen ze haar vader alleen in
de keuken had gelaten. De buren hadden zelfs twee keer de
brandweer moeten bellen.

Even later zaten ze samen aan de tafel in de woonkamer
te eten, dit keer omelet, en luisterden naar een zender met
gouwe ouwen.

‘Hoe was je dag, papa?’ vroeg Ruby, terwijl ze in haar eten
zat te prikken.

Ze wist eigenlijk niet of ze uit solidariteit met haar vader
meeat of omdat ze er genoeg van had om altijd twee din-
gen te moeten klaarmaken. Wat was ze blij dat het zondag
was en dat hij de volgende dag iets anders te eten zou kie-
zen.

‘Heel goed, heel goed. En de jouwe? Wat is dat rode in je
ei?’

‘Tomaten. In mijn omelet zit tomaat en feta.’ Ze vroeg
niet of hij dat ook had gewild, want ze kende het antwoord.
Het zou een te grote verandering zijn geweest. Zelfs een
sneetje toast dat ze bij haar omelet at, zou hij als een vijand
op zijn bord hebben bekeken. ‘Mijn dag was ook goed,’” ging
ze op zijn vraag in. Ze wist dat ze haar vader niets over de
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vazen hoefde te vertellen, het interesseerde hem absoluut
niet. ‘En, papa? Ben je wel even naar buiten geweest of heb
je de hele dag met je radio op je stoel gezeten?’

‘Als je niet wilt dat ik de hele dag met de radio op mijn
stoel zit, dan moet je geen radio voor me kopen,’ zei hij be-
ledigd.

‘Het geeft niet, papa. Maar je moet me beloven dat je
morgen even naar buiten gaat, oké? Ga een stukje wandelen,
je zou weer eens in het park kunnen gaan schaken of kom
me in de winkel opzoeken.’

‘Tk zie wel.” Hij nam nog een laatste hap van zijn omelet
en keek tersluiks naar de radio.

‘Beloof het me, pap.’

‘Bah!” Hij draaide met zijn ogen. ‘Nou goed dan, beloofd.’

‘Mooi. En nu kun je weer naar je sportzender gaan luiste-
ren. Ik ga in mijn kamer lezen.’

Haar vader stortte zich meteen op de radio en draaide aan
de knop om de zender te veranderen. Toen hij die had ge-
vonden, pakte hij het apparaat op en liep naar zijn stoel.

‘Veel plezier nog, pap,” zei Ruby en ze gaf hem een kus.

Daarna bracht ze de vaat naar de keuken en waste af.
Daarbij dwaalden haar gedachten steeds weer terug naar
Gary. Wat zou ze graag meer over hem te weten komen. Ze
hadden wel vaker met elkaar gepraat, maar alleen over koe-
tjes en kalfjes. Ze wilde graag weten wat hem overkomen
was waardoor hij op straat leefde, waarom hij het op zijn
dertigste al opgegeven had. Als je hem daar op zijn straat-
hoek zag zitten, leek hij wel een oude man. Eentje die het

beste en het ergste al had meegemaakt.
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