Colin Dexter

De dochters

van Kain

Vertaald door Rika Vliek



Proloog

Woensdag 25 mei 1994

@

Natales grate numeras?
(1el je je verjaardagen met dankbaarbeid?)
(Horatius, Brieven II)

Van maandag tot vrijdag was er vijftig procent kans dat de post-
bode langskwam, voordat Julia Stevens naar school ging.

Op 25 mei bleef ze daarom om 08.15 uur even staan dralen bij
de donkerblauwe voordeur van haar rijtjeshuis met twee slaap-
kamers in Oost-Oxford. Nog geen postbode te bekennen, maar
hij zou wat later in ieder geval iets voor haar bij zich hebben.

Bij tijd en wijle vroeg ze zich af of ze toch nog wel wat lief-
devolle gevoelens had voor de ex-echtgenoot van wie ze acht
jaar geleden was gescheiden vanwege het veelvuldig plegen van
echtbreuk. Dat had ze zich in het bijzonder afgevraagd, nu pre-
cies een jaar geleden, toen hij haar die kaart had gestuurd — een
groot, smakeloos geval met rode rozen erop — waarmee ze op
een trieste manier meer in haar schik was geweest dan ze had
willen toegeven. Vooral die paar woorden die hij er binnenin
had geschreven, hadden het hem gedaan: ‘Vergeet niet dat we
ook goede tijden hebben gekend!

Moest ze het hem misschien vertellen, als ze het al aan ie-
mand vertelde? En dan was daar ook nog Brenda, lieve, dierbare,
onmisbare Brenda. Er zou dus zeker één envelop op de ‘Wel-



kom’-deurmat liggen, wanneer ze die middag thuiskwam uit
school. Op de leeftijd van zesenveertig jaar (vandaag) zou Julia
Stevens met haar licht kastanjebruine haar als op de schilderijen
van Titiaan, gelukkiger in het leven hebben gestaan (zij het maar
ietsje gelukkiger) wanneer ze zichzelf had kunnen wijsmaken
dat ze na bijna drieéntwintig jaar nog steeds plezier had in het
door haar zelfverkozen beroep. Maar dat was niet zo, en ze wist
dat ze sowieso op korte termijn het bijltje erbij neergegooid zou
hebben, ook als...

Zelfs als...

Maar daar wilde ze nu niet aan denken.

Het lag niet zozeer aan de leer/ingen — in haar geval dertien-
tot achttienjarigen — ook al waren er portretten bij die een Moe-
der Teresa ongetwijfeld nog kwaad gekregen zouden hebben.
Nee. Daar lag het niet aan. Het ging om de manier waarop de
zaken in het onderwijs verliepen: leerplanontwikkeling, doelen
en doelstellingen (wat voor verschil daartussen bestond, mocht
Joost weten!), beoordelingscriteria, pastorale zorg, overleg met
ouders, evalueren, toetsen... Mijn hemel! Wanneer was er te-
genwoordig nog tijd voor lesgeven?

Tijdens een van de docentenvergaderingen eerder dat jaar
had ze duidelijk gemaakt hoe zij erover dacht; ja, daar had ze
toen de moed voor opgebracht. Maar de directeur had er weinig
aandacht aan geschonken. Waarom zou hij ook? Hij was per slot
van rekening juist benoemd vanwege de aanmatigende manier
waarop hij zich bezighield met leerplanontwikkeling, doelen en
doelstellingen, enzovoorts... Een jonge man met schitterende
ideeén, wie het in de korte periode dat hij lesgaf, zelfs te midden
van het glorieuze gezelschap van engelen, heel wat moeite zou
hebben gekost (zo ging het gerucht) om orde te houden.

Er lag een triest glimlachje op Julia’s bleke gezicht, toen ze
haar busabonnement uit haar handtas viste en in de rode dub-
beldekker met als bestemming het centrum van Oxford stapte.

Maar één ding was toch wel prettig, en dat was dat op school
niemand wist dat ze vandaag jarig was. Van de leerlingen wist
in elk geval niemand ervan, daar kon ze op rekenen. Deson-



danks merkte ze dat ze onder haar hoge jukbeenderen een beetje
kleurde, toen ze zich heel even voorstelde hoe génant ze het zou
vinden als een van haar klassen losbarstte in ‘Van harte gefeli-
citeerd, mevrouw Stevens!’In de macht van de Almachtige had
ze niet veel vertrouwen meer, maar ze merkte dat ze toch bijna
zat te bidden.

Maar als ze van plan was een gebed op te zenden, dan kon ze
er toch zeker met gemak een beter doel voor vinden (of moest
het ‘doelwit’zijn) dan bijvoorbeeld het afwenden van een eenpa-
rige kakofonie van sc. En 5c was trouwens eigenlijk helemaal zo
afschuwelijk nog niet, en zij, Julia Stevens, was, vreemd genoeg,
een van de weinige docenten die die heterogene en ongezeglijke
meute in bedwang konden houden. Nee. Als ze al ergens om ging
bidden, dan was het om iets wat veel belangrijker was.

Veel belangrijker voor haar persoonlijk...

Het pakte allemaal zo uit, dat haar zorgen volkomen ongegrond
bleken te zijn. Ze werd niet één keer gefeliciteerd, in de docen-
tenkamer niet en evenmin in de zes klassen die ze die dag lesgaf.
Toch wist één leerling, in sc, dat Mrs. Stevens die dag jarig was.
Hij wist dat zo goed, omdat hij op dezelfde datum jarig was:
op 25 mei. Was die vreemde samenloop van omstandigheden de
oorzaak van al hun problemen?

Problemen? Nou, reken maar!

In de horoscoop die in de vorige Sunday Mirror had gestaan,
had Kevin Costyn met grote belangstelling zijn persoonlijke
toekomstvoorspelling doorgelezen:

TWEELINGEN

Nu de eenzame planeet over je volgende romantische ster-
renkaart reist, verruil je valse hoop voor opwindende wer-
kelijkheid. Een maximum aan mentale energie helpt je in
contact te komen met een moeilijk te bereiken persoon
die jou altijd al na aan het hart lag. Neem er de tijd voor.



‘Een maximum aan mentale energie’ was nooit Kevins sterkste
punt geweest. Maar als zo'n enorme inspanning vereist was om
bij zo iemand in de gunst te komen, nou, dan zou hij zich daar
eens voor inzetten. Het zou in elk geval een verbetering inhou-
den, vergeleken met de ‘brute-krachten-lompheid’-benadering
die hij bij een eerdere gelegenheid had aangewend — toen hij
amoureuze toenadering had gezocht tot een van zijn vrouwelijke
docenten.

Toen hij had geprobeerd Mors. Julia Stevens te verkrachten.
(I

In het lokaal was het een chaos

toen de docent moedig binnenkwam
de herrieschoppers negeerden hem
zijn stem ging verloren in het kabaal.

(Roger McGough, De /es)

Op zeventienjarige leeftijd (vandaag) was Kevin Costyn de meest
dominante persoonlijkheid van de vierentwintig leerlingen van
beide geslachten die klas 5c vormden van de Proctor Memorial
in Oost-Oxford. Hij zat een maand of veertien boven de ge-
middelde leeftijd van zijn klasgenoten, omdat hij, gemeten naar
ouderwetse psychometrische criteria, een intelligentiequotiént
had dat ver onder het gemiddelde van zijn jaargenoten lag.

In voorgaande jaren was in Kevins rapport aan het eind van
het jaar semi-optimistisch melding gemaakt van een mogelijke
kans op verbetering, mocht hij er ooit een begin mee maken zijn
sluimerende hersens te activeren. Maar van werkelijkheidszin
getuigende verwachtingen dat hij op school ooit nog iets zou
presteren, had men al vele trimesters terug laten varen.

Ondanks — of was het vanwege? — dergelijke intellectuele te-
kortkomingen was Kevin een persoon die aanzienlijke dreiging
en kracht uitstraalde, en als er al kans op was dat een leerling
zijn leerkracht ertoe aanzette met de VUT te gaan, ontslag te
nemen, of zelfs zelfmoord te plegen, dan was die leerling Kevin
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Costyn. Als men deze jongeman wilde omschrijven, dan kon
men slechts van hem zeggen dat hij zowel in als buiten de school
onbehouwen en gewelddadig was. En gedurende de huidige zo-
merperiode was zijn enige belangstelling voor schoolactiviteiten
gericht geweest op zijn kandidatuur voor de Britse Nationale
Partij in de jaarlijkse schaduwverkiezingen van de school.

Docenten vonden het vreselijk als hij aanwezig was in het
lokaal, en meenden dat ze van geluk mochten spreken wan-
neer hij (zogenaamd) ziek was, aan het hockeyen was, voor de
rechtbank moest verschijnen, voor de zoveelste keer voor een
waarschuwing op het politiebureau moest komen of een gesprek
had met reclasseringsambtenaren, maatschappelijk werkers of
psychiaters. Slechts zelden was zijn gedrag niet absoluut ont-
wrichtend, eigenlijk alleen wanneer hij zomaar ineens zo was
doorgedraaid dat hij niet meer zijn gebruikelijke enthousiasme
voor bepaalde vormen van ondermijning kon opbrengen.

Hij zat altijd op de voorste rij, meteen rechts van het mid-
denpad. Hier waren drie redenen voor. De eerste was dat hij zich
daar kon omdraaien om des te gemakkelijker doeltreffend de
wanordelijkheden te orkestreren die hij mogelijk in gedachten
had. De tweede reden was dat hij (ook al gaf hij dat nooit toe)
een beetje doof was. Dat wilde overigens niet zeggen dat hij zo
graag de lessen van zijn docenten wilde aanhoren, maar als hij
ook maar even iets niet goed verstond, zou dat afbreuk doen
aan zijn gave om gevatte antwoorden te geven. De derde reden
was dat Eloise Dring, het uitdagendste meisje van het vijfde
jaar, z6 bijziend was, dat ze gedwongen was (aangezien ze geen
bril op wilde zetten) de dagelijkse gang van zaken van dichtbij
in ogenschouw te nemen. En Kevin wilde naast Eloise Dring
zitten. Daar zat hij dus ook; zijn lange benen staken een heel
eind onder zijn te lage tafel uit; aan zijn voeten had hij een paar
afgesleten, gescheurde, haveloze puntschoenen, waarvan een
vroegere minnaar van zijn moeder er twee paar achtergelaten
had. De laatste was een stevige, slonzige, alleenstaande ouder die
in een parkeerhaven naast de Cowley Ring Road bij toeval (voor
zover zij zich kon herinneren) zwanger was geraakt van haar
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enige zoon. Ze woonde nu in de rij huurhuizen van de gemeente
die, bij de bepaald van enig medeleven gespeende plaatselijke
bewoners, bekendstond als de Prostitutiestraat.

Kevin was een broodmagere, slungelachtige jongen met lang,
donker, ongewassen haar en hier en daar een baardhaar op bo-
venlip en kin. Hij droeg die dag een T-shirt met opzichtige
bloemen en een afgedragen spijkerbroek. Zijn weerbarstige,
langschedelige hoofd zou ontworpen kunnen zijn door een aan
een slechte spijsvertering lijdende E1 Greco, en op zijn linkeron-
derarm — die op deze ietwat kille dag bedekt was met de mouw
van een sweatshirt dat ooit wit was geweest — zat een tatoeage.
Van deze tatoeage was iedereen met een zekere status in de
school op de hoogte, ook de directeur. De laatste had Costyn
het vorige schooljaar zelfs op een zeldzaam moment van be-
trekkelijke moed bij zich op zijn kamer laten komen en bij die
gelegenheid te kennen gegeven dat hij precies wenste te weten
wat dat epidermale epigram te betekenen had. En Kevin had
hem maar al te graag verteld hoe de bepaald ondubbelzinnige
slogan: “Ze kunnen allemaal de pot op’ normaal gesproken door
iedereen geinterpreteerd werd, ook door iemand die het voordeel
van een universitaire opleiding had.

Nou ja, zo verliep althans volgens Kevin dit gesprek.

Maar wat er ook van waar was, zijn reputatie kon nu bijna
niet meer stuk. En hoe had dat ook anders gekund, met twee
strafperioden in een jeugdgevangenis achter zich? Nog twee
factoren droegen er trouwens toe bij dat zijn invloed binnen
de kring van zijn leeftijdgenoten, maar ook breder, in de hele
school, nog beduidend toenam. In de eerste plaats lukte het hem
op een eigenaardige manier om een onvolwassen, maar kennelijk
onweerstaanbare seksualiteit uit te stralen die heel wat meisjes
zijn magnetisch veld binnentrok. In de tweede plaats was hij
een enthousiast beoefenaar van oosterse gevechtskunsten — daar
deed hij al aan vanaf zijn twaalfde — en doordat hij in de leer
was bij een nietige Chinees die (zo werd beweerd) er ooit in zijn
eentje voor had gezorgd dat een bende straatrovers op de stoep
om genade lag te kermen, kon Kevin een intimiderende figuur
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lijken en was hij dat vaak ook inderdaad.

‘KC’. Dat stond met grote rode letters in de meisjestoiletten:

Kevin Costyn, Karate Champion, Koning van de Condooms
of wat die initialen verder nog zouden kunnen betekenen.

Op de Proctor Memorial School hadden leerlingen van ouds-
her de gewoonte om op te staan wanneer een docent het lokaal
binnenkwam. En die gewoonte bestond nog steeds, al gebeurde
dat opstaan nu op een verachtelijke, onordelijke manier. Maar
toen Mrs. Stevens op haar verjaardag het lokaal van s5c binnenliep
om daar het eerste uur van die middag les te geven, volgde de hele
klas Kevin Costyns voorbeeld en kwam als één man vlot overeind
en het onderlinge geroezemoes hield onmiddellijk op... alsof
een maestro met zijn dirigeerstokje op de lessenaar had getikt.

En er heerste een grote vredigheid.

(I11)

Toen ik de voetstappen van leerlingen mijn oude, krakende
trap op hoorde komen, voelde ik me net een vermoeide hoer die
op haar klanten wacht.
(A.L. Rowse, Over het leven als don aan
de universiteit van Oxford)

‘Ik ben het maar,” had hij in het verroeste, geribbelde apparaat
naast de voordeur gezegd, waar je in moest spreken om toegang
te verkrijgen.

Hij hoorde even een vaag gezoem, toen een klik en daarna
haar stem: ‘Hij is open.’

Hij liep de drie trappen met haveloze bekleding op en dacht
ondertussen alleen maar aan de jonge vrouw die op de bovenste
verdieping woonde. De botstructuur van haar gezicht leek hoekig
onder de bleke wangen; haar ogen hadden ooit misschien ge-
fonkeld (wist McClure veel) als de grijsgroene ogen van Athene,
maar waren nu dof — een modderige tint groen, als van het water
dat door Oxford stroomt; haar ietwat holronde wipneus had wel
wat weg van een skihelling voor beginners en was (naar hoe hij

3



ertegenaan keek) misvormd doordat elk neusgat doorboord was
met een goedkoop uitziende zilveren ring. Haar lippen waren
naar het aristotelische gemiddelde iets aan de dunne kant en
altijd bedekt met een dikke, slordige laag feloranje — een tint
die zelfs door een schoonheidsspecialiste die haar vak niet al te
goed verstond, voorgoed van haar mond zou zijn verbannen,
want deze vloekte verschrikkelijk met het streperige dieprood
waarmee op amateuristische wijze haar vrij lange, donkerblonde
haar was geverfd.

Maar wat heeft het voor zin om haar gezicht, haar haar zo
gedetailleerd te beschrijven? De tweede klant van deze jonge
vrouw die dag, woensdag 25 mei, had zijn gedachten bij heel
andere dingen, terwijl hij een beetje buiten adem de laatste paar
smalle, krakende traptreden opliep die naar de bovenste etage
van het Victoriaanse pand voerden.

De jonge vrouw sloeg het groezelige bovenlaken op het smalle
bed terug, schopte een onderbroek achter de haveloze bank,
schonk twee glazen rode wijn in (2 pond 99 van Oddbins) en
zat op het bed de laatste hap van een Mars door te slikken, toen
zacht de eerste tik op de deur weerklonk.

Ze had een verkreukelde, lindegroene blouse aan, die van vo-
ren helemaal dicht was geknoopt, zwarte nylonkousen waarvan
de bovenkant maar tot halverwege de dijen reikte en die werden
opgehouden door een witte jarretelgordel; en rode schoenen met
hoge hakken. Verder niets. Zo wilde hij het graag hebben en zo
was ze dus gekleed. Bedelaars hebben volgens het spreekwoord
niet zoveel te kiezen en bedelaarster was ze (noodgedwongen)
geworden, gebukt als ze ging onder drie verantwoordelijkheden:
‘negatief actief vermogen na aftrek van hypotheek’ op haar eenka-
merappartement dat ze vijf jaar terug had gekocht toen de prijzen
van onroerend goed huizenhoog waren; (onvrijwillige) werkloos-
heid doordat ze overbodig was geworden op het verkoopkantoor
van een plaatselijk installatiebedrijf, en een gestaag toenemende
consumptie van alcohol. Dat waren de redenen dat ze al gauw
was begonnen aan een... nou ja, feitelijk wel een nieuwe ‘baan’.

Het zou te veel gezegd zijn om te beweren dat ze enige mate
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ervoer van wat haar voormalige werkgever ‘werkbevrediging’
noemde, tijdens haar nieuwe bezigheden. Daar stond tegenover
dat het absoluut het makkelijkste werk was dat ze ooit had ge-
daan en dat ze er ook verreweg het best voor werd betaald. Daar
kwam bij (naar ze wist) dat ze er heel goed in was. Maar ze zou
ermee stoppen, zodra ze haar schulden grotendeels vereffend
had. Dat besluit stond voor haar vast. Het kon wat haar betrof
niet snel genoeg zover zijn.

Het enige waar ze af en toe over inzat, was dat de kans be-
stond dat haar moeder erachter kwam dat ze in haar onderhoud
voorzag door voor goedkope hoer te spelen. Nou, nee, dat was
niet waar. Door voor dure hoer te spelen, zoals de klant die nu
naar haar op weg was weldra voor de zoveelste keer zou merken.
Ja, behoorlijk duur, maar dat nam niet weg dat zij zich heel
goedkoop bleef voelen.

Toen er voor de tweede keer werd aangeklopt, stond ze op
van het bed, trok haar linker nylon recht en opende de deur. En
opende slechts een paar minuten later ook haar benen, terwijl
ze op haar rug op de beperkte breedte van het bed lag en haar
met mascara bewerkte ogen gericht hield op een verkleurde
vochtplek bijna recht boven haar hoofd.

Ook bijna recht boven zijn hoofd.

Het was eigenlijk allemaal heel simpel. Het probleem was dat
het nooit bevrediging had geschonken, omdat ze zich zelden
meer dan je minimaal verwachten kon lichamelijk tot een van
haar klanten aangetrokken had gevoeld. Vreemd genoeg wenste
ze dat ze het wel zo kon ervaren. Maar nee. Dat was tot nog
toe niet het geval geweest. Ja, af en toe was er wel sprake van
een soort onberekenbare genegenheid. En op deze man was
ze feitelijk meer gesteld dan op alle anderen. Ze had zichzelf
zelfs een keer versteld doen staan, door zich af te vragen of het
haar zou lukken een plichtmatige traan tevoorschijn te toveren,
wanneer hij overleed — tja, hij was per slot van rekening toch al
zevenenzestig. Die keer was het niet bij haar opgekomen dat je
ook nog op andere manieren van dit aardse leven kunt scheiden;
was niet de gedachte opgekomen dat haar klant van dat moment,

15



Dr. Felix McClure, voormalig docent oude geschiedenis aan
het Wolsey College, Oxford, bijvoorbeeld al vrij kort daarop

vermoord zou kunnen worden.
Iv)

Een hoogst geologische zelfgebakken taart.
(Charles Dickens, Martin Chuzzlewit)

Naar het zich liet aanzien, lag slechts één poststuk op Julia Stevens
te wachten toen ze diezelfde dag kort na 17.00 uur weer thuis-
kwam: een bruine envelop (met een gasrekening erin) die rechtop
tegen de staande schemerlamp in haar halletje was neergezet.

De witte, niet-dichtgeplakte envelop lag op de tafel in de
zitkamer en ernaast stond een geglaceerde taart, versierd met
het opschrift: ‘Gefeliciteerd, Mrs. Stevens’in paars op een witte
achtergrond en met kunstig gerangschikte paarse en groene
bloemen van suikerglazuur, waarvan de ingewikkelde, zorgvuldig
vervaardigde blaadjes duidelijk het werk waren van iemand die
daarin zeer bedreven was.

Hoewel Brenda Brooks intussen al bijna vier jaar Julia’s huis-
houdelijke hulp was, had ze haar werkgeefster nog nooit anders
genoemd dan ‘Mrs. Stevens’, en aldus richtte ze zich nu ook
weer tot haar, net als op de taart, in de brief die opgevouwen in
de verjaardagskaart (een uitgave van de kinderbescherming) zat.

Beste Mrs. S,

Even een kort briefje om u een heel fijne verjaardag
te wensen & ik hoop dat u zult genieten van uw ver-
rassing. Kijk er maar niet al te goed naar, want ik had
een ‘ongelukje’ & de glacering is niet helemaal zoals die
zou moeten zijn. Toen ik de bloemen klaar had & die
lagen te drogen viel er een kom uit de kast die ze alle-
maal plette. Ik zei ‘wat vervelend nou’ of zoiets en moest
daarna weer opnieuw beginnen. Maakt niet uit — het is
me uiteindelijk toch allemaal gelukt.
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Wat dat ‘ongelukje’ van mij betreft: ik zal u vertellen
wat er feitelijk is gebeurd. Mijn man besloot een paar
weken geleden ruzie te zoeken & mijn huisarts denkt
dat hij best eens een botje in mijn hand gebroken zou
kunnen hebben & daardoor kan ik dus niet zo goed in
de spuit knijpen. Het was de bedoeling dat ik volgende
week aan nog een glaceercursus begon, maar hij heeft
ervoor gezorgd dat ik nu £ 38 uitspaar!

Een fijne dag & ik zie u morgenochtend weer — daar
verheug ik me op.

Liefs & beste wensen van

Brenda (Brooks)

Nadat ze de brief nogmaals had gelezen, keek Julia met genegen-
heid opnieuw op de taart neer en was opeens heel ontroerd — en
heel kwaad. Brenda (wist ze) had enorm genoten van de cursus-
sen taart versieren op de huishoudschool en was zo bedreven
geworden in de glaceerkunst, dat ze er trots op kon zijn. Ja, oké,
de verwonding was niet echt van kosmische proporties, besefte
Julia, maar binnen de kleine wereld waarin het hele gebeuren had
plaatsgevonden, was het wel een verschrikkelijk triest voorval.
Julia keek nogmaals naar de taart en snapte nu wat Brenda had
bedoeld. Bij nadere beschouwing was het ‘Mrs.’ feitelijk wel een
beetje slordig, en de lussen van de G en de f van ‘Gefeliciteerd’
waren een beetje bibberig — echt helemaal uitgeschoten eigenlijk
— alsof ze met trillende vingers waren aangebracht. ‘Het ontbrak
haar aan de vaardigheid die ze anders altijd tentoonspreidt, was
het koele oordeel van Julia de Pedagoge. Maar een warmer, dieper-
gaand gevoel zette haar ertoe aan onmiddellijk in actie te komen.

Ze haalde uit de keuken haar breedste, scherpste mes en sneed
zo'n flink stuk uit de taart, dat de niet goed uitgevallen ‘Mrs.’daar
grotendeels op zat en at dat stuk meteen helemaal op. De taart
van biscuitdeeg bestond uit vier lagen met daartussen slagroom
en aardbeienjam, en de glacering was van citroenboter. Uitge-
sproken verrukkelijk was-ie, en ze merkte dat ze wenste dat ze
hem met iemand kon delen.
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Tien minuten later ging de telefoon.

‘Ik heb er op school niks ofer gezegd, Miss, maar ik wil u toch
een fijne ferjaardag wensen.’

‘Waar bel je vandaan, Kevin?’

‘Uit de cel een eindje ferder in de straat — flakbij het bushokje.’

‘Heb je zin om een stuk verjaarstaart bij me te komen eten?
Ik bedoel maar, jij bent vandaag toch ook jarig, he?’

Tk flieg al, Miss!’

De verbinding werd verbroken. In gedachten verzonken en
met een glimlachje rond haar volle lippen liep Julia terug naar de
zitkamer, waar ze met hetzelfde mes nog twee punten uit de taart
sneed, en bij de tweede punt sneed ze de duidelijk misvormde
lus van de G middendoor — met het breedste, scherpste mes van
heel haar keukenarsenaal.

(V)

Twee weken lang zat Lumberjack Hafey, een leraar in Man-
dan, gebogen over een moeilijk kruiswoordraadsel en veran-
derde in een woeste maniak toen het hem niet lukte het laatste
woord in te vullen. Toen men hem vond, zat hij in de alkoof
van de oude boerderij zich de haren uit het hoofd te trekken en
onbegrijpelijke dingen fte krijsen.

(Illinois Chronicle, 3 oktober 1993)

Op een veel vroeger tijdstip had brigadier Lewis die dag zijn
chef aangetroften in de zwartleren stoel, waarin hij helemaal
voorovergebogen triest zijn hoofd zat te schudden boven het
kruiswoordraadsel in 7he Times.

‘Hebt u hem nog niet af, sir?’

Met slecht verhulde hooghartigheid keek Morse even op.
“Zoals je ongetwijfeld is opgevallen, Lewis, moet er nog maar
één woord van de puzzel worden ingevuld. Met de rest was ik in
precies zes minuten klaar. En, weet je, als jij niet op z'n ongelegen
moment was komen binnenvallen...’

‘Neem me niet kwalijk!”
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Morse schudde langzaam zijn hoofd. ‘Nee. Ik zat hier al tien
minuten naar dat rotding te staren.’

‘Kan ik u bijstaan?’

‘Uiterst onwaarschijnlijk.’

‘Wilt u niet de proef op de som nemen?’

Met tegenzin overhandigde Morse het kruiswoordraadsel en
Lewis dacht na over de aanwijzing die problemen gaf: Stoot in de
broek? (9). Van de negen letters stonden er al drie: -A--L-C--.
Even later gaf Lewis het kruiswoordraadsel over het bureau heen
terug. Hij had erg, heel erg zijn best gedaan om een intelligent
voorstel te doen; om een paar punten te verdienen. Maar er was
hem niets te binnen geschoten.

‘Als u er niets op tegen hebt, sir, wil ik vanmorgen graag een
tijdje doorbrengen op het bureau van St Aldate’s — om te zien of
we iets kunnen vinden waardoor we al die nachtelijke inbraken
in Noord-Oxford met elkaar in verband kunnen brengen.’

‘Mij best. En succes ermee. Maar geef ze niet mijn adres, wil
je?’

Toen Lewis weg was, staarde Morse opnieuw naar het kruis-
woordraadsel. Het overkwam hem maar zelden dat hij een puzzel
niet kon afmaken, en meestal lukte het hem ook nog binnen
redelijk korte tijd. Hij had er alleen maar een groot glas Schotse
whisky bij nodig... en het antwoord (wist hij) schoot hem zomaar
te binnen. Maar het was nog maar 08.35 uur en... Opeens wist
hij het. Schotse whisky!

Snel vulde hij de zes resterende blanco hokjes in en glimlachte
er gelukzalig bij. Jammer dat Lewis er niet bij was om deze coup
de grice te bewonderen.

Maar Lewis was er niet bij.

Lewis kwam maanden later pas het antwoord te weten — en
dan ook nog puur bij toeval — op die aanwijzing van het kruis-
woordraadsel in Zhe Times van 25 mei 1994, een dag (naar achteraf
bezien wellicht zou blijken) waarop veel stond te gebeuren dat
voorbestemd was belangrijke gevolgen te hebben.
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Deel een



Pensioen: over het algemeen worden hieronder gelden verstaan

die node worden uitgekeerd aan huurlingen op leeftijd nadat

zij zich hun hele leven af en toe aan hun taak hebben gewijd.
(Small’s Uitgebreide Engelse Woordenboek, 12de editie)

Op woensdag 31 augustus 1994 was inspecteur Morse na de middag
net achter zijn bureau in het hoofdbureau van politie van Thames
Valley in Kidlington, Oxon gaan zitten, toen de telefoon ging.

‘Morse? Ben jij dat? Ik meende dat je intussen waarschijnlijk
al in de pub zou zitten.’

Morse ging niet in op deze sarcastische opmerking, maar
verzekerde hoofdinspecteur Strange — hij had de stem herkend
— dat deze inderdaad hem aan de lijn had.

“Twee dingen, Morse — maar ik kom wel naar je toe.’

‘Hebt u niet liever dat ik...?’

‘Tk heb behoefte aan lichaamsbeweging — zegt mijn vrouw.’

‘Niet alleen uw vrouw,’ mompelde Morse, terwijl hij neerlegde
en nu de warwinkel van paperassen op het gedeelte van zijn
bureau recht voor zich begon op te ruimen.

Strange kwam vijf minuten later binnen sjokken en plofte
neer op de stoel tegenover het bureau.

‘Misschien moet je dat naambordje wel laten veranderen.’
Strange en Morse waren nooit echt met elkaar bevriend, maar
evenmin ooit echt elkaars vijand geweest, en gekscherend geplaag
was aan de orde van de dag geweest na de aanbeveling in het
Sheehy-rapport, zes maanden terug, dat de inspecteurs in rang
dienden te worden teruggezet. Wederzijds geplaag, aangezien de
kans groot was dat ook hoofdinspecteurs één sport lager op de
ladder kwamen te staan.
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Een knorrige Strange zat daar nu methodisch uit te hijgen en
langzaam zijn hoofd te schudden. ‘Het is te vergelijken met je
strepen kwijtraken in het leger, vind je niet?’t Is...’t Is...’

‘Kleinerend,” opperde Morse.

Strange keek opeens op. ‘Vernederend — dat wilde ik zeggen.
Veel beter woord, hé? Probeer dus maar niet mij mijn moedertaal
bij te brengen.’

Dat was geen onredelijke opmerking, meende Morse, en hij
herinnerde zichzelf eraan (zoals hij al vele malen eerder had
gedaan) dat hij en zijn collega-politiemannen de formidabele
hoofdinspecteur Strange niet moesten onderschatten.

‘Waar kan ik u mee van dienst zijn, sir? U had het over twee
dingen.’

‘Ah! Eh, ja. Over dat ene hebben we het net al gehad, niet?
En volgend jaar stop ik ermee, weet je, maar dat heb je zeker
al gehoord?’

Morse knikte behoedzaam.

“Tja, zo gaat dat. Over mijn jaargeld, eh, daar gaan nu mijn
gedachten over.

‘Het zal niet van invloed zijn op het jaargeld.’

‘Denk jij van niet?’

‘Nee, daar ben ik zeker van. Zolang je alle papieren maar
goed hebt ingevuld. Dat is de reden dat ze al die formulieren
rondsturen...’

‘Hoe weet jij dat”’ Strange keek opeens weer op en richtte zijn
blik strak op Morse, die nu op zijn beurt aarzelde.

‘Ik... eh... Ik denk er zelf ook over om ermee te stoppen, sir.’

‘Doe niet zo verrekte stom, man! Ze kunnen het zich hier niet
veroorloven zowel mij als jou kwijt te raken.’

Tk zal toch nog maar een paar jaar doorgaan, wat er ook
gebeurt.’

‘En... En wil je zeggen dat je de formulieren al in huis hebt?’
Morse knikte.

‘En... En die heb je ook echt al ingevuld?” Dat kon Strange
zo te horen niet geloven.

‘Nee, nog niet. Van formulieren krijg ik altijd verschrikkelijke
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hootdpijn. Ik heb een fobie voor het invullen van formulieren.’
Morse had niets kunnen zeggen wat Strange meer aanstond
en diens vollemaansgezicht straalde er bepaald van. “‘Weet je
dat ik precies hetzelfde tegen mijn vrouw heb gezegd — over
hootdpijn en zo?’

‘Waarom helpt zij u er niet bij”’

“Ze zegt dat zij er ook hoofdpijn van krijgt.’

De twee mannen grinnikten gemoedelijk.

‘Wilt u dat ik u erbij help? vroeg Morse voorzichtig.

“Zou je dat willen doen? Zou een hele opluchting voor me
zijn, laat me je dat wel vertellen. We zouden volgende week
samen een pilsje kunnen gaan pakken, hé? En als ik dan eens
een doosje aspirine ga kopen...’

‘Maak er rwee pilsjes van.’

‘Dan maak ik er ook twee doosjes van.’

‘Afgesproken, sir.”

‘Mooi. Dat is dan geregeld.’

Strange zweeg een poosje, alsof hij iets heel belangrijks zat te
overwegen. Toen zei hij: ‘Laten we dan nu dat andere bespreken
waar ik het over wilde hebben — iets veel belangrijkers.’

Morse trok zijn wenkbrauwen op. ‘Iets veel belangrijkers dan
pensioengelden?’

‘Nou, het is misschien toch wel ietsje belangrijker.’

‘Een moordzaak?’

‘Een moordzaak.’

“Toch geen andere?’

‘Nee, dezelfde. Die moord bij jou in de buurt. Op McClure.’

‘Daar is Phillotson mee bezig.’

‘Daar is Phillotson niet meer mee bezig.’

‘Maar...’

Zijn vrouw is ziek. Ernstig ziek. Ik wil dat jij die zaak van
hem overneemt.’

‘Maar...’

Tij hebt geen vrouw die ziek is, snap je, of wel soms? Jij hebt
niet eens een vrouw.’

‘Nee,” antwoordde Morse rustig. Daar kon hij niets tegen
inbrengen.
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‘Wil je die zaak overnemen?’

Is Lewis...?”’

‘Die heb ik daarnet even in de kantine gesproken. Zodra hij
zijn patat met eieren op heeft...’

O

Strange kwam met zijn grote lijf moeizaam uit de stoel over-
eind.

‘Ik heb trouwens zo'n vervelend voorgevoel dat Phillotson er
toch niet zo heel ver mee gekomen zou zijn.’

‘Een vervelend voorgevoel?”’

‘Wat is daar mis mee? snauwde Strange. ‘Heb jij nooit een
vervelend voorgevoel?”’

“Zo af en toe...]

‘Als je te diep in het glaasje hebt gekeken zeker!’

‘Of wanneer ik van alles door elkaar heb gedronken, sir. U
snapt wel wat ik bedoel: een paar biertjes en een fles wijn.’

Ta...” knikte Strange. ‘Binnenkort hebben we vermoedelijk
allebei zo'n vervelend voorgevoel, denk je ook niet? Na een paar
pilsjes en een doosje aspirine.’

Hij deed de deur open en keek nog een keer naar het naam-
plaatje.

‘Misschien hoeven we dat uiteindelijk toch niet te laten ver-
anderen, Morse.’
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