Voorwoord

Zondag 14 maart 2021 - Lekdijk.
Wisselvallig.

Er is iets vreemds aan de hand. De lucht heeft een kleur
die ik niet thuis kan brengen en het licht valt als dikke
nevel over het dijklandschap. Waar het licht de grond
raakt, ontspringt vuurwerk, dat de omgeving versiert
met een glinsterende omranding. Het is windstil, een
reiger staart mij aan vanuit de berm. Ik staar terug.
Voor zover ik voor en achter mij kan kijken is de dijk,
waar normaal auto’s, motoren en fietsers elkaar dage-
lijks dwarszitten, volledig uitgestorven.

Eerder die dag besloot ik toch te gaan. Al wekenlang
lukte het de voorspellende algoritmen niet om grip te
krijgen op het wisselvallige weertype. Het constant aan
moeten passen van mijn plannen trok een zware wissel
op mijn gemoed. In de namiddag keek ik naar de lucht
in plaats van mijn telefoon en besloot, ongeacht wat
dan ook, tussen de buien door te fietsen. Alsof ik door
het web van conditioneringen en gedragingen van de
mens ben geglipt, zo fiets ik door deze verlaten, absur-
de versie van dit landschap dat mij zo bekend is.
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Eerder maakte ik eenzelfde moment mee. In een ander
leven treinde ik voor prille liefde meerdere keren per
week op en neer tussen Amsterdam en Utrecht. Ik
stapte de tram uit, en voor één minuut stond ik op het
Spui in volledige stilte, als onder een glazen stolp. Sa-
men met een stadsduif aanschouwde ik het hart van
Amsterdam voor een minuut in complete verstilling
tussen de momenten door. De bel van een arriverende
tram, de stolp opgeheven, de mensenstroom kwam
weer op gang.

Wanneer ik zeker weet dat ik niemand zie, rijd ik mijn
tiets naar het midden van de weg, laat mijn stuur los en
rol met losse handen richting horizon.
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Ik herkende ze wel. De ogenblikken waarin ik me be-
wust was van de bijzonderheid of eigenaardigheid er-
van. Vaak vervlogen ze snel, om plaats te maken voor
de volgende gebeurtenis of een gedachte aan iets dat
nog moest.

Aan het begin van het hoofdstuk van mijn leven als
dertiger, met een baan en een gezin, voelde het alsof de
momenten langs mij heen stroomden. Als ik ze pro-
beerde te pakken, glipten ze als water door mijn vin-
gers. Op de fiets leerde ik te vertragen, beter te kijken
en ze uiteindelijk te vangen. Ik nam op mijn tochten
een boekje mee en krabbelde wat vluchtige zinnen, als
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ik het ogenblik niet zomaar wilde laten opgaan in de
constante stroom van gebeurtenissen. Het logboek aan
ervaringen, overpeinzingen en mijmeringen dat zich
vormde, bleek een prettig middel om naderhand te
kunnen blijven dagdromen.

Dit naslagwerk maakt je deelgenoot van die momenten
waarop ik het leven even zag alsof vanonder een glazen
stolp. Mogelijk inspireert het je om te vertragen, beter
te kijken en het moment te leren vangen.



