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VOORWOORD

Ik kan boeken vol schrijven over de kinderen die op ons
pad zijn gekomen. Allereerst over onze eigen kinderen
met wie we veel ervaringen hebben opgedaan. Kinderen
houden je een spiegel voor, waar je veel van kan leren en
met humor in kan kijken.

Vooral de laatste jaren komen steeds wijzere kinderen in
mijn praktijk. Het is soms net alsof ze een klein duwtje
nodig hebben, waardoor ze meer in harmonie komen
met zichzelf en de wereld om hen heen. Het is een
voorrecht hen te ontmoeten en te herinneren aan wie en
wat ze zijn. Een aantal van die kinderen hebben me
gevraagd om dit boek te schrijven.

Het is niet altijd makkelijk deze kinderen met hun eigen
wijsheid te begeleiden. Er is veel aandacht en een
luisterend oor nodig om met deze mooie zielen te
werken. Daarom biedt dit boek ook ondersteuning aan
ouders en geeft ze handvatten.

Het eerste deel van het boek gaat over mezelf en mijn
levensweg. In het tweede deel vertel ik over mijn ervaring
met kinderen en getuigt een van die kinderen zelf over
haar ervaring met mij en mijn praktijk.

Dit boek heb ik met dankbaarheid in mijn hart
geschreven, met veel hulp van familie, vrienden en
vooral de kinderen.
Met dank aan Peter, mijn man, Mireille en Maike die me
hielpen corrigeren.
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DEEL 1

MIJN LEVENSWEG



MIJN JEUGD IN LEIDEN
1940-1963

Het moet bewegen, scheppend handelen
eerst vorm aannemen dan veranderen.
Slechts schijnbaar staat het even stil,
het eeuwige rept zich voort in alles.
Want alles moet tot niets vervallen,

als het in Zijn volharden wil.

Goethe

MEER WAARNEMEN DAN ANDERE MENSEN

Drie maanden voor de oorlog ben ik in Leiden geboren,
twee jaar na mijn oudste broer Jan. Daarna kwamen er
om de twee jaar nog eens drie broertjes bij, zodat we met
ons vijven waren. Al jong voelde ik haarfijn aan hoe mijn
broers en mijn ouders zich voelden en voorvoelde ik
gebeurtenissen.

Dit waarnemen van andermans gevoelens begon al toen
ik een baby van drie maanden was en de oorlog uitbrak.
Toen zag de lucht zwart van de vliegtuigen en in de tuin
op de arm van mijn vader voelde ik hoe verdrietig hij
werd. Hij was bang en besefte dat er vreselijke jaren
aankwamen.

Acht jaar later vertelde mijn vader zijn gevoelens over de
Duitse inval aan een stel vrienden. Ik herinnerde hem
aan gevoelens die hij al was vergeten. Mijn vader wees
het af en zei dat ik dat niet kon weten, omdat ik net drie
maanden was. Mijn oom verdedigde me en zei dat het
misschien goed was om toch te luisteren. Pas jaren later
gaf mijn vader toe dat mijn precieze beschrijving van zijn
gevoelens hem had beangstigd.
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Op een middag moesten we een keer vluchten uit ons
huis, omdat mijn vader en oom bij het verzet zaten. Er
werden toen zomaar mannen opgepakt. Mijn moeder liep
met mijn broer en mij door de tuin naar de brandgang
achter het huis. Ze gaf ons over de schutting aan een
onbekende man die daar klaarstond om ons op te van-
gen. Ik weet nog goed dat ik eerst bang was en me daar-
na veilig en geborgen voelde in de armen van die man.
Hij had een liefdevolle uitstraling.

Mijn vader en oom vluchtten naar het nonnenklooster,
vijf straten verderop. Later vertelde mijn vader dat ze
daar heel goed verzorgd werden. Ze konden daar slapen
en eten tot de narigheid achter de rug was.

Een paar straten verderop was een V2-station waar
raketten werden afgeschoten op Engeland. Ze kwamen
over ons huis gevlogen en maakte een hard gierend,
angstaanjagend geluid. Hierdoor ben ik tijden bang
geweest voor harde geluiden. In december 1944 werd
het station van Leiden gebombardeerd door de Engelsen,
omdat de V2-raketten daar werden aangevoerd.

Sommige van de waarnemingen hadden een trauma-
tisch effect. Zo werd tijdens een luchtgevecht een Engels
vliegtuig neergeschoten dat vlak bij ons huis in de grond
sloeg. Ik wilde dat mijn moeder ernaartoe ging, omdat ik
zeker wist dat de piloot die erin zat nog leefde. Mijn
moeder werd erg boos op me toen ik haar probeerde mee
te nemen. Ik begreep dat niet: waarom gingen mensen
elkaar niet helpen?

Nu begrijp ik dat er een overweldigende angst voor de
bezetter heerste en dat mijn moeder natuurlijk niets
voor de piloot kon doen zonder ons in gevaar te brengen.

Als driejarige ‘voorzag’ ik dat tijdens de oorlog het Jood-
se weeshuis een straat verderop in de Roodenburger-
straat werd leeggehaald. Wat ik zag was zo verdrietig dat
ik helemaal overstuur mijn moeder vroeg om in te grij-
pen. Ik had het gevoel tussen de kinderen te lopen die
naar een blauwe overvalwagen werden gebracht en
voelde de angst en ontreddering van deze kinderen. Nu
nog zie ik dat precies voor me.
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Mijn moeder werd vreselijk boos en zei dat ik dat onmo-
gelijk kon zien.

Vroeg in de avond kwam mijn oom huilend thuis. Hij
vertelde mijn moeder dat het weeshuis werd leeggehaald
en dat er een blauwe overvalwagen stond waar alle
kinderen werden ingestopt. Mijn moeder reageerde weer
heel boos op mijn oom en zei dat hij zijn mond moest
houden. Ze riep tegen hem dat ik er ook al steeds om
huilde en dat ze daar gek van werd.

Als volwassene kijk ik anders terug op deze gebeurtenis.
Ik begrijp nu dat mijn moeder bang was in de oorlog en
schrok van het feit dat ik haar iets kwam vertellen wat
ik onmogelijk kon weten. Het was heel vreemd voor haar
dat ik de situatie beschreef uren voordat dit voorval
daadwerkelijk plaats vond. Achteraf gezien had mijn
moeder niets kunnen doen om deze kinderen te redden.
Het gevolg van het feit dat mijn moeder me niet geloofde
en niet met me sprak over dit voorval, was dat ik dacht
dat het mijn schuld was dat de kinderen waren wegge-
haald. Ik had het immers gezien en we hadden niets
gedaan. Zo denken kinderen nu eenmaal: als ze iets niet
begrijpen dan zijn ze snel geneigd te denken dat het hun
schuld is.

Ik denk dat deze gebeurtenis tekenend is voor hoe ge-
voelige kinderen omgaan met gebeurtenissen die ze niet
begrijpen en niet kunnen delen met een volwassene.

Het leeghalen van het weeshuis werd een trauma voor
mij, wat gepaard ging met schuldgevoelens die ik ver
wegstopte om er maar niet meer aan te hoeven denken.
Als er de jaren daarna iets gebeurde wat ik niet begreep,
voelde ik me vaak schuldig. De pijn en het schuldgevoel
lieten zich niet voor altijd wegstoppen en kwamen jaren
later weer naar boven.

Rond mijn vijftigste kreeg ik een schouderontsteking in
mijn linkerschouder. De schouder en arm deden zo
vreselijk veel pijn dat ik een pijnapparaat kreeg om de
pijn te kunnen verdragen. De eerste vijf dagen maakte ik
gebruik van het pijnapparaat, maar kreeg toen de inge-
ving om het te verwijderen en in bad te gaan. In die tijd
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was ik geinteresseerd naar de relatie tussen lichaam en
emoties. Ik wilde niet alleen de pijn wegnemen, maar
ook kijken of ik meer te weten kon komen over een
mogelijke emotionele achtergrond van mijn pijn. Ik wilde
op zoek gaan naar wat die schouder me te vertellen had.
Toen ik met gesloten ogen in bad lag om te ontspannen,
was het net alsof ik een soort film te zien kreeg uit mijn
jeugd. De beelden die ik ‘zag’, hadden vooral te maken
met het Joodse weeshuis. Het belangrijkste hiervan was
dat ik nu pas weer besefte hoe schuldig ik me had ge-
voeld als kind toen ik iets zag wat ik niet begreep. Veel
puzzelstukjes vielen op hun plaats. De pijn verliet na het
bad meteen mijn lichaam en ook het schuldgevoel: het
voelde gezuiverd. Als er daarna iets gebeurde, voelde ik
me ook niet meer schuldig. Dat was een heel belangrijke
les die ik mocht leren. De ontsteking in mijn schouder
was compleet verdwenen. Zoiets had onze huisarts nog
niet eerder meegemaakt en het gaf hem ook een nieuw
inzicht.

Een paar weken later vertelde een natuurarts, die een
iriscopie deed, me dat ik als driejarige een ernstig trau-
ma had opgelopen. Na wat ik in het bad gezien had, kon
ik hem dat precies vertellen en beleefde het verdriet
opnieuw. De arts vertelde me dat ik daadwerkelijk aan-
wezig was geweest tussen de joodse kinderen en daarom
alles zo goed kon beschrijven. Hij vertelde ook dat veel
van de kinderen die ik nu begeleidde, terug naar de
aarde waren gekomen om dingen te leren en dat ik hen
daarbij mocht helpen. Dat gaf me een opgelucht en
dankbaar gevoel.

OPGROEIEN IN DE OORLOG

De aarde zal blijven wat ze is: een volmaakte toestand
waarop onvolmaakte toestanden blijven maken.

Ab Ramaker

Het was niet gemakkelijk om als kind op te groeien in de
oorlog. Ik heb veel angsten moeten overwinnen doordat
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ik als klein kind oorlogsgeweld meemaakte en de angst
en het gevaar waarnam om me heen. Vaak voelde ik me
verdrietig door het geweld, de onvrede en harteloosheid.
Een klein kind wil graag dat alles in harmonie verloopt,
dat mensen liefdevol met elkaar omgaan en elkaar hel-
pen, maar dat kon meestal niet in deze gevaarlijke situa-
tie. Daar had ik veel moeite mee als kind en het maakte
me angstig, vooral omdat ik niet begreep wat er gebeur-
de en het niet kon bespreken. Thuis riep het boosheid
op als ik iets waarnam, dus ging ik me afsluiten. Door
de oorlog heb ik mijn vertrouwen verloren in de mensen
om me heen.

Daar kwam nog bij dat mijn moeder moeite had met mij
te verzorgen. Later vertelde ze dat zij geen liefde kon
opbrengen voor een meisje. Ze heeft mij nooit liefdevol
aangeraakt of vastgehouden.

Mijn moeder had grote moeite met mijn waarnemingen.
Haar eigen moeder, mijn oma, was ook iemand geweest
die meer zag en mijn moeder had daar nooit iets van
willen weten. Nu had ze een dochter die met vergelijkba-
re verhalen aankwam. Dat was niet eenvoudig voor
haar. Ze kon er niet over praten of naar luisteren zonder
boos te worden. Ze zei vaak: “Je lijkt oma well” Ik be-
greep niet wat ze bedoelde en voelde me afgewezen.
Daarom voelde ik me niet zo thuis op deze wereld. Als
klein kindje vroeg ik mij af of ik wel bij de goede ouders
was beland. Ik herinnerde mij een veel liefdevollere
omgeving met veel licht, waar ik me wel thuis voelde en
aardige mensen om me heen had. Dat gaf een ‘heimwee-
gevoel’ naar een andere tijd.

Later in de praktijk vertelden kinderen me dat ze het-
zelfde gevoel hadden. Als ik dit gevoel niet zelf had
waargenomen, had ik niet geweten wat ze bedoelden.
Doordat ik het ‘heimweegevoel’ bevestigde bij de kinde-
ren, waren zij in staat dat gevoel los te laten en zich
meer thuis te voelen op de aarde.
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NA DE OORLOG NAAR SCHOOL

De wereld spreekt tot mij in beelden.
Mijn ziel antwoordt in muziek.

Rabindranath Tagore

Na de oorlog ging ik naar school en dat vond ik leuk. We
hadden een lieve, zorgzame juffrouw, die drie klassen
met ons meeging. Ik was de enige in de klas die links-
handig was en moest rechts leren schrijven, wat erg
lastig voor me was. Ik voelde me zo onhandig! Op school
viel ik op als een verlegen en stil meisje, ik kon zomaar
wegdromen en was dan niet echt aanwezig. Verder was
ik veel ziek, had vaak hoge koorts en oorontstekingen,
wat bij gevoelige kinderen meer voorkomt.

Met mijn oudste broer Jan had ik een bijzonder warme
en liefdevolle verhouding. Hij was mijn ridder op het
witte paard. Hij zorgde voor me en vertelde altijd dat ik
niet bang hoefde te zijn. Ik was namelijk in die tijd nogal
angstig, vooral voor harde geluiden en vliegtuigen. Ik
kon goed met hem praten en hij legde dingen die ik niet
begreep duidelijk uit. Jan liet me meespelen met zijn
vrienden. We liepen samen naar school en hadden veel
plezier.

Toen hij naar de Mulo ging en ik in de vierde klas zat,
moesten mijn jongere broers en ik naar een andere
lagere school. Daar voelde ik me niet thuis en ik begreep
niet waarom we naar een andere school toe moesten.
Maar dankzij de verandering van school kwam ik wel in
het Leidse Sleuteltjes koor terecht, omdat de nieuwe
leraar ook zangles gaf. Ik vond het prachtig, want ik
hield veel van muziek. Nu zing ik nog steeds met veel
genoegen in een koor. Muziek vind ik heerlijk, ik kan me
er altijd mee voeden en dat doe ik al mijn hele leven.

Na de lagere school ging ik weer samen met mijn oudste
broer naar de Mulo bij de Pieterskerk, waar ik het naar
mijn zin had. Er waren veel verschillende lokalen en we
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kregen steeds andere leraren. Het wandelen van les naar
les beviel me goed. We kregen Frans, Duits, Engels,
geschiedenis, wiskunde, natuurkunde en biologie, waar
ik veel belangstelling voor had.

In het tweede jaar kregen we fysica en dat werd gegeven
in een lokaal dat erg oud voor mij aanvoelde.

Die lessen vond ik interessant, maar het leslokaal voelde
niet goed. Ik vertelde dat aan mijn vader, die dat non-
sens vond. Hij had zelf ook op die school gezeten. “Wat
voel je daar dan?” vroeg hij me. Ik durfde het bijna niet
te zeggen, maar vertelde hem toch dat er dode mensen
lagen en oude vazen en allerlei dingen stonden die ik
niet kende. “Onzin”, zei mijn vader. “Je verbeeldt je
maar wat. Ik heb zelf op die school gezeten en er is niets
mis mee.” Mijn broer zei dat ik er niet bang voor hoefde
te wezen, het was misschien wel een heel oud lokaal.

Jaren later belde mijn vader tijdens mijn dienst in het
ziekenhuis. Dat was zeer uitzonderlijk, want dat was
eigenlijk niet toegestaan. De hoofdzuster zei dat mijn
vader mij dringend wilde spreken. Hij vertelde heel
opgewonden dat ze de vloer van de Mulo hadden open-
gebroken en dat ze onder het fysicalokaal een oude
Romeinse begraafplaats hadden ontdekt met prachtige
oude vazen. Ik moest beslist gaan kijken. Hij vroeg me
hoe ik dat wist van die vazen. Ik kon daar geen ant-
woord op geven en was erg in de war door dat telefoon-
gesprek. Ik bleef heel veel vragen overhouden die ik en
andere mensen niet konden beantwoorden. De vondsten
zijn nog steeds te zien in het Museum de Lakenhal in
Leiden.

Op de Mulo ben ik ziek geworden en aan het eind van
het tweede jaar heeft het hoofd van de school mijn ou-
ders geadviseerd mij naar een andere school te sturen.
Pas later kwamen de artsen erachter dat ik acute reuma
had. Het schoolhoofd vond me een gevoelig, soms erg
wijs kind dat veel waarnam en een bijzonder goede
verstandhouding met de leraren had. Zo bezocht ik de
zieke leraar Duits, terwijl iedereen bang was voor die
man. Ik kon het heel goed met hem vinden en dat viel
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op. Misschien was de verpleging wat voor me, adviseerde
hij mijn ouders.
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VOOROPLEIDING VAN DE VERPLEGING
1955-1957

Je pijn is het breken van de schaal

Die je inzicht omsluit

Zoals de steen van de vrucht breken moet,
Opdat haar hart in de zon moge staan,

Zo moet jij pijn kennen.

Kahlil Gibran

ACHTERGRONDEN VAN FYSIEKE PIJN

Zo volgde ik op mijn zestiende een speciale opleiding, die
net was gestart ter voorbereiding op de verpleging. Daar
heb ik gemerkt hoe belangrijk het is om docenten te
hebben die goed kunnen lesgeven en die om hun stu-
denten geven. Mevrouw Kuunen is bijvoorbeeld iemand
van wie ik veel geleerd heb. Zij gaf geweldig goed les en
stimuleerde me ook om me te ontwikkelen als mens. Ze
heeft me met meerdere dingen geholpen, zoals met de
acute reuma waar ik in die tijd last van had. Wanneer ik
veel pijn had, ging ze even met me de klas uit en stelde
mij gerust, deed ademoefeningen met me en dan kon ik
er weer even tegen. Ze ontdekte ook waarom ik moeite
had met schrijven: ik bleek woordblind of dyslectisch te
zijn. Daar was in die tijd nog maar weinig over bekend.
Mevrouw Kuunen herkende dit wel en hielp me hiermee
omgaan. Doordat mijn rechter arm verlamd was geraakt
door de acute reuma, mocht ik mijn eindexamen mon-
deling doen en haalde mooie cijfers. Ze gaf me veel
zelfvertrouwen en de raad dat ik veel moest lezen. Ze zei
dat ik me niet minderwaardig mocht voelen vanwege de
dyslexie, het kwam meer voor, zeker bij linkshandigen.
Haar steun hierin betekende veel voor me en ze was een
voorbeeld voor mij.
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