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Hoofdstuk I

Vlak bij Casino sprong hij van de tram, stond stil,
kijkend naar de oude gevels. Tusschen de
dracht der vaal-lijnende huizen spaakte groen in
een tralieénd raster. Z66 had hij het onthouden,
niet alles afzonderlijk, niet een énkel huis met
opdringende vormen, niet het kleine van
menschen die er gewoond hadden, nog
woonden - nee, z006 als hij het weeér zag: massaal,
zwart-geslagen van straatvuil, huisklomp in
stedebenauwing, omwringend het groene
stofperkje. Het gaf hem eene vreugde en pijn
van lichte verwondring - dat dit alles zoo
verweerd geleek, zoo duder geworden, ouder
zelfs dan de herinnering, die het in wazige
schaduw gezet. Op zee had hij zich dikwijls de
jodenbuurt gedacht, uitsluitend gedacht, en
warmlieve, zacht-glimlachende genegenheid
gevoeld voor het bruin der straattintingen,
zooals hij het zag, bij gedroom achter oogleden.
Maar na zoo langen tijd werd het moeilijk
jongensindrukken te hervinden, scheen je jeugd
als 'm koorts van onrijpe verwarring, mal en
gejaagd, ver van je leven gegleden. Toch klukte
't in z'n keel, traagde z'n adem, was er 't
vreugdlijk ontmoeten van kleuren, die het
verlangen naar deze straten tot zwaarmoedige
draperie had gevormd, meét de vloeiing van
bruin en zwart - wit-venstertjes doorsneden - die
over het plein dampte en in de Joden-
Amstelstraat van gevel naar gevel, dak naar dak
henen-loomde. Al-stratenschoon was hier,
slinger van stegen en sloppen, huizengehuif in
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scheemring van luchten, daken molm en bot,
wig naast wig, met bronzend-bruin in de dalen.
Z60o had hij het meenen te zien, toen nog niet hij
het zag.

Alleen, het was ouder geworden, vaag-ouder,
als jodenvrouwke wier kruin van jaren schuilt
onder zwart van bandeau. 't Gaf hem een lichte
pijn, 't dee denken aan luidloozen dood van
tierige dingen, die sterven zonder gerauwgil
van angst.

In de wijdte, achter op 't Waterlooplein plompte
het grauwe cement der Mozes-en-Aaron-kerk,
zwaar boven de zonnekappen van ventende
joden. Perkje groen, stoffig, heet, stond in de
branding der zon - vérder waren het ouwe, gore
huizen, deurtjes en ramen, droogstokken en
lappen van kreukerig wit, met een enklen
roodbaaien rok en wat bloempotten.

Eleazar zag niets dan het plein en de straat, de
huizen daar in, die hij héérlijk vond, aanbidlijk
van kleuren-versterving, indrukwekkend als
schemer-neersponzing op zee. Was niet elk
droomend gezwijg goédlijker klank dan het
puurste geluid? O, 't huizengedroom, vast aan 't
bewegen der lieden wier gezoem tegen de
wanden ging, was sterker, smartlijker dan 't
grootewater gepeins en gewatel, dat hij nu
maanden gevoeld en door-angstigd had, 't water
dat nooit rust kende....



Joodje, dat hem zag staan met het valies in de
hand, riep van de stoep van Casino, wenkend
met schoenborstel. Ja, hij had nog wel tijd.
Blinde tante Reggie wachtte 'm eerst tegen
middag - hij voelde zich vuil-stoffig van de lange
reis in den trein. Zijn valies zette hij neer en
joodje plots vlug van bewegen, gemeenzaam
van toon daar hij jéod voor zich had, stroopte de
broekspijp, schuierde snel. Eleazar keek neer
op den rug, bol-gebogen, rug vervormd naar de
graat nooit recht van standing geweest. Grauwe,
witte haren, stug als borstel-gepluim, vlerkten
onder de pet, die had een los-tarnde klep. Op de
stoep van morsige steenen, lei joodje als in
knieling vVoor hem, verachtlijk van
knechtschheid, spuug sputrend op borstel -
joodje gebogen, grauw-klittig van haar, slavig
van lichaam, voeten uitpuilend den
flardenbroek.

‘....Warrem, meheir....’

Het was bijna een schaamte dat hij den ander zoo
liét, wreed-gedienstig gebukt, eersten jood dien
hij sprak. Maar 't bedenken was zo6theid, prikkel
van overgevoelen nu hij weer stond in de
huiving der ouwe vormen, in 't bruine, doffe
getint der jodenkwartieren. En hij dacht er niet
verder over, want zijn innigste aandacht dreef
naar de Casino-ramen, twee, drie, vier vensters,



met groepjes bezige joden. Achter dichtst-
bijzijnd was stilte van kijken, hokking van lijven,
buiging van koppen, oogen in lijning naar stukje
papier dat op tafel lag, randen verwipt. Er waren
er zes. Voorste, Pool van uitzien, hoofd groot en
bleek met roodharen baardslieren, hield loep in
de langvingrige hand, die dicht bij het stukje
papier rustte. Zijn oogen kleinden in kippige
kijking, wat de roode wenkbrauwen stoppelde
sadm. Op het ros-kroezig haar, schuin gezakt,
ovaalde een zwarte fantasiehoed, vreemd bij het
bleekroode hoofd, ongewoon hoed te dragen.
Bruin-zijden das, hoog-in-wrong om den hals,
rimpelde aan langs het dunnende kroes van den
nek. Het gelaat was melk-flets en vleezig, toch
met hardere puiling van jukken. Gansch
onbeweeglijk, loep in de hand, ernstig-
aandachtig, zat Poolsche jood, borst aangeleund
tegen kant van de tafel. Op zijn schouder leunde
ouwelijk joodje, diep in schaduw van kleppet,
mager gezicht zwaar bestoppeld, stoppels over
wangen, bovenlip, kin, stoppels grijs en gedord
tot in plooien van das, die wat los hing. Mond
was open in aandacht, oogen knipperden zacht.
Stukje papier lei midden op tafel. Recht over het
raam, héél te zien, 2zat een ander met
koperschimmenden baard, baard in ringvorm
geknipt met slordige pieken, gekreukt door
pletting van hand, die steunde het hoofd. Eleazar
meende hem te herkennen, meende meeéer te
hebben gezien dat breed-weeke masker, mom
van papperig vleesch, zoet-gedweeén trek om
den mond, oogen zachtlijk-lichtschuw. Waar had



hij hem gezien? Hij kende hem, kende den
grooten krachtloozen neus met de zinlijke
vleugels, vooral den  dunlippigen-mond
omsabbeld door sigarengekauw in ringveld van
haartjes. Het was een gezicht van gladdige
goedheid, week van Dbloedeloos vleesch,
gezicht-van-niet-werken op lichaam doorvoed,
gezicht zonder sneden van denken of zorgen of
ziekte, vervet in huisleven, gezicht zonder
hartstocht, gehavend alléen door sterke
geslachtsdrift als bij andere joden. In Eleazar
was vaag gezoek. Nee, hij kende hem niét. Nee.
Joodje in ijvrig gewrijf over de schoenen rustte
en vroeg wat. Dommelig antwoordde Eleazar.
Over den Pool, gehurkt op de tafel, keek vierde
jood naar het papier. Die had wijdgatigen neus,
zwaar van vleezige vleugels en oogen omwald.
Zijn aandacht was z6o0 gescherpt bij 't papier dat
het neusvel berstte in bultige rimpels en de
oogen knepen tot gleufjes in wimpergeplet,
alsof wat hij zag vies en verwonderend was.
Gezicht, rond van kwallende koonen, glad-
geschoren, had blauw-paarse tinten, gittig-zwart
haar dat 't aangezichtsvel kwam doorpeepren.
Gehéel onbeweeglijk, gatwerk gewipt van den
stoel, om meerder te buigen naar 't stukje
papier, hurkte hij - buikje op tafel - over den
kijkenden Pool.

Op zij van dien met het weeke gezicht, stonden
er twee, een met vuisten op tafel gesteund,
ander met handen in zakken. Niets was van hun
hoofden te zien dan een fletsing van vleesch, met
den rug van 'n neus en snorregestriem. Vest van



den een was opengesprongen op zwelling van
buik. Niet éen bewoog. 't Papier had de
aandacht. Gordijn half-neer, posten van raam en
vensterbank, omlijstten in 't zwart van de zaal de
jodenkoppen, bleek in den schijn van het
zonlooze licht. Zij spraken niet, gebaarden niet,
waren in starre aanschouwing achter de ruiten
zacht-glimmend. In het aarzlend gedonker der
zaal schuchterlijk bolden de vleesch-koppen
met wenkbrauw-vagen, lippengleuf, wimpers
om oogen in glazerig kijken. Lichamen en
hoeden diffuseerden naar het kamergrijs,
hoofden-in-schijn-van-den-dag boorden naar
buiten, vol-week of wit-hoekig, met de
scherpblanke randjes papier op de tafel. Bij de
andere ramen was het een zelide vreemde aan-
schimming - vérder vluchtte 't bewegen in
schaduw. Glansjes horlogeketting knipperden
zoet. Gladderig puntboord streepte ontzet.
Anders was niets dan het hoofden-geklit, doezel
van haar, jukbeen in vleeschmom, handen
geslapt in betasten. Zonlooze licht kwijnde,
heesch van verleefde weerkaatsing op het plat
der gezichten, op de wigging der neuzen, op de
vochtigglazene oogen, geil van begeeren naar
wat lag op de tafels.

Eleazar stond in droomend verwondren om de
geheimzinnigheid van elk der vensters met
koppen. Stratenrumoer en de ruiten slokten
geluid van daarbinnen. Hij zag de gebaren,
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lippen in laks en nijdig beweeg, handen
geheven, oogen in vragenden trek, maar niets
van hun doen kwam tot hem. Ze schenen
klankloos te leven in scheemrenden nacht, wild-
bleeke maskers heftig geboeid en geschokt
door wonderlijk ding.

Achter de ruiten dichtst-bij, was de starre
aandacht gebroken. Poolsche jood, handen in
vraging gespreid, schokkelde driftig,
lippengemum verschrikkend van rapheid,
besnauwend den jood over hem. Bei hunne
koppen heet-overbogen tot bij het papier,
knikten en gromden. Haren trilden in drift. Baard
van den Pool, rood en rullig, slierde langs tafel.
Dan dook zijn hoofd naar het duister der zaal,
mumden de lippen langzaam en zéker-van-plet,
werd drillend van schudding de ander, neus met
de vleezige vleugels véoruit, aérengezwel aan
de slapen die stonden gevierkant boven het
blauw van de koonen. De loep was gezakt. Die
met het weeke-gedweée gezicht had met pincet
iets getipt uit 't papier, bekeek het met spitsende
oogen tusschen wijsvinger en duim. De aandacht
der andren was bij het wrokken der voorste,
gebarende joden, wier kuiven haast raakten, zéo
als zij bogen over de tafel. De Pool, rood van het
bukken, nekvel gepurperd door daswrong,
bewoog lippen én koonen én oogen, kribbigde
samen z'n vingers. De ander terugleunend nu,
palmde de handen wijd-uit, duimen omhoog,
hief ze op, wrikte ze neer, meerukkend het lijf,
koonen gebobbeld door lach, mond als troebel
spelonkje. Al dit leek bizar, grap van geheimnis
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achter het glas, dat de klanken verslorpte. Nooit
was Eleazar zoo stérk onder indruk gekomen
van grofheid door lichtspel tot schoonheid
gebracht. Elk venster greep aan, schokte tot
drooming. Elke schaduw en tinting-van-duister
spreidde soepel en mild, wazig en wijd-van-
vervloeien om het ontdane der hoofden, het
geilen der broeiende oogen.

Schoenjoodje wreef al zijn twéeden voet - nog
stond hij weg-van-gedachten. De roode
Polenkop rauwde op tegen dien met de
kwallende, blauw-druilige koonen. Hoeden
scheef achteruit, in volle woede van 't luidloos
gepraat, wriemden de lippen achter het glas en
nu schoven ook andere hoofden méer naar het
raam, zes hoofden van joden, schichtig in
dagschijn, gelaatmaskers in ernstig gestaar. Die
met het kurkige mom, tanig van vel, en stoppels
als kwakken, duwde de anderen weg, hield
weegschaaltje in hand. De weeke gedweée met
den koperen ringbaard lei op 't ovaal wat hij had
in de hand en de oogen van allen volgden het
gaan van de schomlende naald. Maar dan
berstte 'tgebarenleven opnieuw. Handen
hoopten tezaam en het haar der hoofden
verklitte. De Pool in nijdig geproest wuifde de
handen afwerend, reikte de loep aan den
achtersten jood, geel met zwart-klevenden snor.
Zes handen leien bleek-wiegend op tafel,
duimen opwaarts gekromd. Het papierbrokje in
't midden. En wéer was de stilte van aandacht, bij
het bespieden der loep.
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Het licht witte kil op de hokking der hoofden, op
de rompen in scheemring.

Hand van den Pool gedrukt langs de ruit, vel
tegen glas, had bevende lijkkleur.

*

Het was schoon-geheimzinnig, diep-
melankolisch, leven op vér-liggend plan.

*

Maar langzaam ontzonk het bedrog dat de
dingen gelogen deed zien en een overgang van
stemming waarvoor geen daadlijke reden was,
dreef in hem plotse, =zonderling-nuchtere
opletting van realiteitjes, die hem in de dronken
droom-overgeving waren ontgaan, waarop hij
niet had kunnen letten, vol als hij zich aan de
schemer-vreugde gegeven had, stugheidjes die
hem ruw tot het rauwe, harde der dingen
brachten. Het was eene stemmings-afknapping
zonder scherpe oorzaak -, waarneming mooglijk
van stoffige tranen op 't glas, het zien van vuile
stompnagels, het voelen der reisvermoeidheid
nu. Versterkt werd het nog door het in daglicht
komen van een mageren jood, die uit vettige zak
met open slijmrig-malenden mond, koek,
brokklende koek at. Doch het hevigst striemde
hem de herkenning van den man met den
ringbaard, den jood met het week-zinlijk gezicht
en den krachtloozen neus. Hij was het, Druif, de
onder-rabbijn, Druif, die hem in ver geleden
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jaren geleid had tot de barmitswe, Druif, de
geduldige, achter de tefilem verhalend het doen
van de Joden, hun uittocht uit Egypte, hun vrome
om walling van den berg Sinai, Druif met
vochtige oogen onder de schijning der lamp in
de kleine, laag-balkige kamer - Druif, onder-
rabbijn - zéo0 hij het was nog - sjaggerend hier
met de andren bij 't papieren vod met
ongeslepen diamanten. Drift vlamde in Eleazar.
Heet sloeg de minachting uit zijn oogen naar de
ramen van het Casino ontdaan van hun schijn,
hun kleuren-geneurie. Al de oude bedenkingen
gromden in hem. Zoo hij straks had gekeken,
was hij zwakling geweest, in blijdschap van
weerzien, in extatisch houden van dingen en
menschen en kleuren sinds lang niet gezien. Nu
was hij zichzelf weer en stérk, sterk door zijn wil,
zijn verlangen, zijn weten. Ze zouden hem
hooren éens, die daar, al moest 't jaren duren, al
zou hij er bij onder gaan, ze zouden hem hééren,
de veiligen achter de ruiten.

*

Neerkijkend zag hij de grauw-zilvren haren van
het joodje dat den schoenborstel bespuugde,
joodje op drekkige steenen, nek gebogen, rug
krom van graat, lijf van rotting, ellende. De
lompe ouwe schouders schokten bij het gewrijf.
De knieén wiebelden mee Warm schuierde de
borstel heen en weer over het leer dat glansjes
van zwart kreeg.

14



Rondom wigden huizen hun daken. Muur stond
naast muur, goorbruin, bloedbruin, slijkzwart,
doorklodderd van loodmorsig wit. Vensters
kniesden er in met zwarte gordijnen en beneé
suften de puien met stille bordesjes en
opstaande luiken. In de flets-tragende lucht
loomde de rook wvan Marken en Uilenburg,
krimpend uit ouwe saamkwakkende huizen
geschoord op elkander. Ddaar was het
eerwaarde, grijze huizengeleef, dat opkroop in
zijn herinnering, daar schuwde schaduw van
muren, waar geen licht kwam, waar eeuwige
scheemring de vrouwen verlepte en klagende
kindren uit dikke buiken ontving, daar was alles
vruchtbaar zonder zon - daar wist hij het massale
gedommel van sloppen en binnenplaatsen, grijs
van cement, grauw van ouden stervenden steen
- én het beweeg van jodinnen verdord en geel
met bandeaus en mutsen met linten - én het
groezel gespeel van joggies met zeere oogen -
én het waduwen van nacht om kleine, roode,
heete kamers, waar lampen hingen en lippen
ademzuchtten. Er leek benauwing te hijgenin de
verte en dichtbij, benauwing van héél-ouwe
menschen die zwakjes luchtstootten, dor in hun
stoel, benauwing van stikkende, rogglende,
krimpende joden, beloerd op hun doodsbed
door 't waaiend geveer der walmende kaars.
Gerucht van het plein, van de straten wijd-weg,
gerucht van Breestraat, Uilenburg, Marken,
heeschte aan, doezlig gereutel, gesmoord onder
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kreunende muren, logbedelvende daken. Hij
voelde, doorsmartte het al, snel en zeker-van-
weten - het stedengeziel-toog van een oud volk
dat geduld werd, zich liet dulden, te slaafsch
was, t'erbarmlijk-verdorven om af te laten de
geil-begeerige oogen van aardmodder, waarom
hun wedgezang, hun dansrijen schaterden en
waarin zij tabernakels wvan sittimhout met
gewaden van getweernd byssusgaren gebouwd
hadden. Spot, spot, spot! Verdoemlijke
nageboorte. Spot op wat Israél was, mdest zijn
als schakel in drang naar benepen gelooven,
moest zijn door wormstekig, verlept testament,
giftwalmen dampend als een moeras.

*

Joodje, klaar, hief zijn kop van diep-sneden
trekken, verweerd en vuil onder de pet met de
lostarnde klep. Ruw gestoppel van zweeterig
haar piekte in de vettige plooien der onderkin.
Het geld kringde in zijn hand, zwart van stot en
schoensmeer en met lach van verwonderd
bedanken, tikte hij aan.

Eleazar nam het valies, voortstapte verhit door
de vleug van opstanding naar het Waterlooplein.
Maar op stoep aan de overzij stond hij weer stil,
indrinkend de scheemring der huizen, het wijde
gerucht van de sloppen ver-af. De ramen van het
Casino met de sjagrende joden in het zwart van
de zaal, suften leefloos en Lkwijnend.
Jodenkoppen hokten in driftig getast,
toeschuivend en bukkend, adoratie van
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flonkerend gruis. Bij de deuren groepten
mannen met das hoog om den hals en deuk-
zwarte hoeden. Er liepen anderen aan, die
wipten de stoep op, verdwenen in de donkerte
van het huis, geslokt door de nacht-schemering
der sjaggerhal, de hal met de glimmrende
ramen. Het was een geloop in en uit, stommel
van zwarte figuren, hoofden bleek onder
hoeden, gestappel op stoep, voorbij den
hurkenden schoenjood. Daaromhenen roesde 't
geraas van de brug met rijdende trams en zwaar
in de wit-onbewogen lucht norschte het
Toevluchtsoord zijn muren.

‘Geen stad op de wereld is liever’, peinsde
Eleazar: ‘maar ze is oud, oud - er is geen groen
en geen zén - menschen als wij sterven in 't graf
van de huizen. Wie zal de reus zijn, de heffer van
al de inerten? Wie zal dol en godlijk-gelukkig de
tafelen breken en op de plaats van de arken,
cherubim, gouden kelken en knoppen, takken
van feestelijk Meigroen planten? Meibléésems,
jodendom, christendom, Meigroen - diamanten,
wat is dat gék’.... Glimlachend, den mond in
glimlach, de groote grijze oogen in glimlach
ging hij verder. En terwijl hij moeilijk liep door
't valies met de zware in dorstige lezing
gekreukte boeken, de beduimelde boeken met
de drift van den tijd, spon hij dat uit, zuiver
gevoelend dat hij 't geloovend jodenvolk, zoo als
het gedegenereerd, zonder éigen leven stierf in
schulp van ouwe, triestig-droomende huizen, dit
volk schim van eéns schoonen wil, nooit anders
zou kunnen dan haten. Hij stak het plein over,

17



waar koopwaren onder zonnekappen lagen,
geschreeuw van venters drensde. Uit
d'aangrenzende stegen, sloppen, krotten en
wakken drong leven van menschen. Voeten
slierden over keien, kleeren flapten in haastig
bedrijf. Mee met de strooming door de
Uilenburgersteeg kwam hij in de
jodenbreestraat, stoffig en vol, er dwaas over
tobbend of Druif nog onderrabbijn was, of hij
zich vergist had, 6f een onderrabbijn zou durven
sjaggeren.

Maar iemand lei de hand op zijn schouder.

‘Bin je al angekomme!... Je ziet 'r unbeschrieje
goed uit!’....

Het was Suikerpeer, die naast tante Reggie
woonde.
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Hoofdstuk II

Mond open, sliep zij in den leunstoel, handen
verzakt naar den schoot. Het was bijna geheel
scheemring. Op de morsige plaats speelden
kindren wier vroolijk geraas door de kierende
deur watelde. Het hoofd van de oude vrouw,
weggeknikkeld in slaap, leunde achterover,
halsplooien in strakheid gerekt. Eene zij van 't
gelaat was in het voorwerpen-donker der
kamer, andere in den kil-doffen schijn van het
binnenplaats-licht, dat den deurkier
doorzeefde. Het sneed haar oud hoofd in
tweeén, een bleek profiel, een schaduwglooi
met den donkeren mondwreef in 't midden. Van
onder den zwarten bandeau, die slap in de
haarpinnen hing, stuifde 't haar wit en zilvrig.
Zacht klukte de strot. Door den kier van de deur
rapte het kindergeraas, vervreemdend in de
kamerschemering, omdwalend het oude gelaat,
als stemklank door wanden gefilterd. Het hoofd
knipte lichtlijk, gespetter der stemmen ging als
luchtig behaamren van wieglende gongen.
Lang-rustig slierde een klokslinger, vallend en
heffend, met kirrig, klagend gepiep.

Op de plaats waren er vier, drie jodenkindjes,
een mank christen-joggie. 't Jongste,
opgeblazen, ziekelijk-geel, had groot-zwarte
oogen, oogen met starre pupillen en dun, warrig
haar. 't Kind zat met de beentjes gespreid op de
slijk-drabbige steenen, pompadour jurkje
gedeukt, billen en lidje bloot en bemodderd
door 't vuil van de plaats. In de krom-kleine
handen hield het een afgekapt blad van een
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bloemkool, waarvan er leien vertrapt en te
stinken. De groot-zwarte oogen keken naar het
gespeel der andere kinderen, de vingertjes
wriemden en plukten het groen van het blad. De
anderen maakten het leven. Uit een zinken
afvoerbuis, grauw beslagen, tikkelde water in
een zoeten-stank walmend riool, bedekt door
een klein houten luikje. Meijer van Suikerpeer
boven, had het plankje gelicht aan den roestigen
ring en in den vet-modderen koek? rotting
uitspoegend als opene, lang-gedekselde
beerput, roerden ze met latten, 't meisje met een
kolenschop. Om het gat lagen kluiten dik-
donkre pap, groen-rottende kwakken gepeuerd
uit den stinkenden buik, die onder de krotten
zijn darmen had. Jan, mank joggie van den
schoenmaker, languit, hoofd over het gat, neus
dichtgeknepen, tastte met stok naar omlaag. Het
horrelvoetje stond schuin gewipt. Saartje, op
handen en knieén, keek naar 't gebagger. Van
onder het groen-verschoten rokje spilden de
beentjes, zwart-wollen kousjes doorbeten van
groezelig vel. Meijer, de grootste, bleek kind,
smal van trekjes, hurkte aan tegen den muur,
hoofdje van zwart donzig haar doorlitteekend,
garstig van korsten, korsten om de ooren, om de
slapen, tusschen de haren, korsten geel-bruin
en bloedrig.

‘Ik zie d'm, gedoome’, zei Jan, pratend met
brom-stem door dichtknepen neus.

‘Zie je n'm?’, vroeg Meijer, overbuigend het
hoofd met de korsten naar 't gat in den grond, en
Saartje opschurkend, ademde den log-zoeten
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stank, het bleek gezichtje met 't kroes tot vlak bij
den put.

‘Waar zie je n'm dan?’

‘Nou daar. Jij ken 'm niet zien.’

‘Ke-je d'r bij?’

‘Hou nou effen je smoel!.... 't Stinkt as de pest!’
‘Wi-je de schop?’

‘Hou nou je smééell’

Voorzichtig tastte de lat in de modder benee. De
drie gezichtjes, aandachtig, bogen bij het riool,
dat z'n zwaar-zoete walmen door openen
slijmstrot tegen roodzwarte huismuren hijgde.
‘Hei-je n'm?’

‘Denk-ie dat 't zoo makkelek is’, neusgromde
Jan.

‘Laat mijn 't dan doen met de schop’, zei Saar,
dichter toekruipend.

‘Te ken d'r niet bij met de schop.... Hou nou je
smoel!.... 't Is me govergeefme 'n stank!.. Jessus,
jessus wat 'n mietersche stank.. Allemaal stront
en swijnerij.... Nou haal 'k 'm an...’

‘As je de schop an de lat bindt’, zei Meijer,
spuugend, pratend tusschen z'n vingers door:
‘watte?... watte?’

‘Hij komp zoo wel.’

‘k Zie nog geen scheet!...
‘Ken die niet sinke?’, vroeg Saartje, handjes in
uitgebaggerde modder. Jan antwoordde niet,
zacht schrapjes aaiend in den drekpoel
beneden. Moos, 't ziekelijk kind in 't pompadour
jurkje, dat tot nu toe gewriemd had aan 't
bloemkoolblad, was billen-wrijvend over de
steenen gekikkerd, tusschen Saartje en Meijer.
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De handjes kleefden in 't rotsel, grabden er in,
besmeerden 't jurkje, sapten het slijk in de
zwarte knijpvingers. De oogen groot, vochtig,
keken zonder begrijpen naar de pijp en het
vierkante gat.

‘Ga je weg, Moosie’ - snauwde Saartje: ‘mot je
d'r invalle!’

‘Ta... Tal... Tal’, dwong 't kind, de handjes
strekkend naar 't riool.

Saartje rees op dan, vatte 'm onder de armen,
sleepte 'm weg naar de deur.

‘Sel je nou hiér blijve sitte... Mo'k tante gaan
roope... Sel je doen wa'k je seg, he, heé?.... As je
weer is durf.... hoor-ie? hoor-ie?...’

En 't opgeblazen jongske beplukte opnieuw den
stronk dien zij gaf, beentjes slijkzwart, 't lidje
bleek propje er tusschen.

Jan was nu bezig den kolenschop te binden aan
den stok. Meijer hield de einden tezaam. Maar
het touwtje brak af.

“k Sel me veter geve’, zei Meijer, zoekend
achter de benglende lip van z'n schoen. Saartje
was vlugger, scheurde een band van haar broek
bij de knie en Jan, strafknippend met d'oogen,
trok tot het hield. Hoofdjes dicht op elkaar, leien
ze weer over het gat, waar de stankbellen
barstten als oprispende boeren. Vol en zoet,
hijgend, dof-klukkend, gurgelde de stank uit de
darmspleet, kruipend langs de vaal-bruine
wanden die stonden gevierkant onder het plat
van den hemel. Het was eene kleinzwarte
binnenplaats, achter een donkre gebrokkelde
poort, die naar 'n nauwe gangstraat kokerde. In
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die poort waren twee deuren, onzichtbaar in 't
duister, op de plaats waren er twee. Het derde
huis had beneden den blinden muur van een
pakhuis, er boven het druilig ge-rij van vensters
met grauwe, verweerde kozijnen en ruitjes
beschimmeld in stof. Als water vettig besausd,
parelmoerig van glans, glimde het glas daar der
opperste vensters in 't huizenvierkant - ramen
bedroomden mekander, altijd ziend een
glanzend gezwijg en menschenbewegen in
schaduw. De steenen koker met 't venstergelijn,
pijlerde op naar den hemel - béven, een dorre
mond die lucht zoog en licht - benéden, de plaats
slijkrig en zwart met vertrapte
bloemkoolstronken, een wippende handkar en
een hoek nat en pekel-beslagen van mannen-
gepies. De bovenste ramen van 't huis over den
blinden muur, zilverden in avondlicht, de eenige
die over daken, goten, schoorsteenen,
rigglende pannen heenkeken. De andre stonden
op kieren, twee met bloempotjes, en gapende
droogrekken. Wit tegen het doode der muren,
geheel-onbewogen, hing drogend goed,
hemden slap-futloos, boezeroenen blauw-
drenzig gebuild, een paars-wolle broek met
luchtbillen en dijen en 2zakdoeken rood,
wijnrood, als windlooze vanen.

Stemgeroes siepelde uit de raamkieren, uit het
donker der huizen, echoode in dof gemummel,
ver-praten van saamhoopende menschen,
zonder klink van heller geluid. Als een hoog-
wijde schoorsteen trok de koker 't gerucht uit de
kamer-dompingen, den adem uit de monden,
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den opbrakenden stank uit het rioolgat naar het
gebroei van den lagen stadshemel. De kinderen
speelden, klein-bleek in de schaduw beneden,
benepen vierkant waar geen licht ooit gevreemd
had. De stem van Saartje schelde het luidst. Eén
hoog, werd raam opgeschoven. Vrouw met
borsten, plomp-kwallend in 't wit van 'n jak, 't
haar wild geknoet in barstige dot, elboogde
over een droogrek, keek naar beneden. De
avond-grauwing van den huiskoker omlei haar
hoofd, het vagend, zacht-bleekend, verteedrend
de wangen, het ruwe der oogen, het snauwen
der lippen. De borsten bepropten de buigende
armen en plots bol van geraas schreeuwde ze:
‘Doe de deksel d'r op!... Is dat me 'n péststank...
Nou den!... Nou den!'...

“k Sou niet wete werom’, zel Jan voortpeurend,
koppig.

‘Sulleke snothannese!’, raspte de vrouw,
schreeuwrig naar 't donker der kamer: - ‘overal
motte se met d'rlui poote ansitte’, en weer de
borsten in kwallende zwelling op de armen: ‘doe
j'm d'r op, sellemander!’

‘Nou!’ schreeuwde Jan terug: ‘d'r leit wat in.’
‘Wat leit 'r in, lamme horrelpoot!’, giftigde de
VIOuw.

‘n Appel van haar’, zei Meijer op Saartje
wijzend.

‘Mot je daarom de boel verpeste? - Doe 'm d'r 6p,
toe!’

Een man wrong 't lichaam naast de vrouw door
de raamopening, bolle kop, rood en zweetend.
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‘Doe j'm dich!’ - schreeuwde hij schor, maar Jan,
koppig, wetend dat de menschenvan-boven-het-
pakhuis geen deur op de plaats hadden en
overhoop leien met die van benee, zei alleen
maar brutaal het manshoofd besarrend: ‘Daar
hei-je hdar ook!” - en keek bot, met jongens-
verachting, naar de roode, lillende koonen.
Woede verpaarste 't gezicht van den man. Met
de vuisten steunend op het kozijn, in opwinding
van drift, mepte hij woorden die traag uit den
vet-korten nek met de bobling van onderkin
kwijlden, 2zwaar van nadreuning in 't
murenvierkant.... ‘Godverdommisse
mankeeel.... Om de boel te verpestel....

hij 't niet, verpaarsend, te vet van nek en
onderkinnen-gedril. Maar de vrouw, dieper
neerbuigend, wassig in de grauwing van den
huizenkoker, mokerend met den Dbleeken,
vleezigen arm, rauwde krijscherig in zijn plaats,
rekkend elk scheldwoord dat de gulpende
drens van wand naar wand rakette....

rrrrrrr

‘Snothannesse!... Laa-aa-aa-zerstééééééénel....

\\\\\\

Rot-sellemandeééeeers!’..... Kners-galmend,
lang schrapend van achterkeel-stoot, sleepte de
vrouwstem, klankkotsing in zoetwalmen stank.
Mét smeet ze het raam dicht, knappende klak in
na-dazende stilte. Uit andere vensters werden
hoofden gebogen, kort van geemlijke kijking.
De kindren, even beduusd van 't gescheld, zaten
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verdaan bij 't gat. Ramen triestten in muren, het
drooggoed hing willoos. Dan riep uit de
poortdonkerte schoenmaker's stem, wat 't was.
Jan, zeker door vader's gevraag, schreeuwde
beklag....

‘Hij wil niet hebbe, vader, da'k 'n appel zoek, die
keerel van boven.’

‘Hij heit niks te wille’, knerpte de stem uit de
poort: e die kwartjesvinder!.... die
Weer was rust in het vierkant. Stemmenroes
mumde ver-af door de raam-kieren. Venster
keek venster aan, broos kwijnen van oogen.
Gordijnen hingen tam-neer, oud-geel, met
slobrige franje. Op de grauwlooden kozijnen
vraten slijktranen, krimpende stralen wvan 't
gootwater. Suikerpeer, voor den inkijk, had
groene horren, licht zeewier-groen in gladlakte
randen met priemende pennen. Leefloos, vaal-
wit, flarden-lichaam in stof-damp verstuipend,
wendden de wanden heur scheemringen,
snikkende benauwenissen naar den platten,
vadzig-plettenden hemel, die als een
melktroeble domper vlakte wvan goten naar
pannen en schuchter-glanzende ramen.

De oude vrouw sliep nog, 't hoofd in tweeén
gesneden, strot zachtjes klagend in slaapzang,
het leéren geplooi van den hals in wijde slurven
gespannen. Het kindergeraas, heller
doorschetterde den deurkier, omwaatlend het
hoofd, toetrend in donkere hoeken.

‘Hei-je n'm?’
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‘Stil noul!.... Hij glijdt 'r weer af... Nou zie 'k 'm
heelemaal nie-meer.’

En weder, gespannen van kijken, hoofdjes over
den rand, schoven de kinderen bij den put,
knieén in klevende, slijmrige modder. Moos, op
de knietjes gekropen, met machtloos bewegen
der beentjes naar den nat-groenen hoek, waar
de mannen piesten en 't vulnis stadg rotte, had
daar gevonden een leege citroenschil, verperst
en grijs van weeldrige schimmel. Het ziekelijk
kind, bleek-opgeblazen, met groote, idiote,
glanslooze oogen, pulkte met ’t zwart
wijsvingertje in de wrange bulten der schil, likte
vies-smakkend, zachte kreetjes pratend, in
klankengetast naar het schreeuwen van die bij 't
riool. De billetjes bewreven de donker-nattige
plek, waar priklende, laffe pis-wasem jaren-lang
mufte en kakkerlakken hoopten achter 't weeke
cement. In 't een knuistje hield hij de schil,
boorde het vingertje, zoog tot de vooze smaak 't
mondje vertrok en kwijl langs de kin op het
pompadour jurkje glipte. Terwijl was bij de
andren driftig gepraat. Tweemaal was de appel
terug gegleden in 't gat.

‘Laat mijn 't dan doen’, zei korzlig Meijer: ‘'t is
toch haar schop en haar appel.’

‘Ta, laat hém 't dan doen as jij 't niet ken, ja’,
kribde Saartje: ‘hij heit langere arme as jij!’....
‘Denk-ie gedoome dat 't zoo makkelek is?.... Nou
zachies.... Stoot nou niet.... Hou jij 'm teugen met
je lat, Meijer, anders flikkert-ie weer weg. Houe
hoor!... Houel... Zachies....’
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Licht klonk 't gejuich. Bij het riool bleven ze
zitten, Saartje den appel verknufflend in 't
verschoten-groen rokje, de modderpitten
zorgzaam wegwrijvend. Jan keek toe met den
schop in de hand, Meijer, zeker van 't aandeel,
sopte de kwakken terug in den put.

‘Te ken 'm zoo beést vrete’, zei Jan, maar Saartje, 't
hoofd met de zwarte krulletjes gebogen,
spoegde witte schuim-propjes op 't rood van den
appel, wiesch 'm na met 'r hand dat 't kringelend
slijkte, droogde sekuur met 't grijs van 'r rokje,
tot de appel rooderig-glom.

‘Nou krijge jullie allemaal 'n stikkie.... eerst Jan’.
De tandjes beten een hap. Jan, gulzig-
bijschuivend hield de hand op, hand zwart van
het slijk. Saartje gaf hem 't stukje, dan Meijjer,
dan Moos, die de citroenschil had laten vallen,
weer bij den put zat.

‘Te proef d'r zoo niks an’, zei Meijer.

‘Denk-ie dan dat 't door de schil heengaat?’ zei
Jan, wijs: ‘as-die 'r 'n week inleit blijft-ie ndg om
te vrete.’

‘Nou, dat zou ik wille zien, wat jij, Saar?’ schorde
Meijer.

‘1k zou d'm niemeer luste as-die d'r 'n week in
gelege heit’, zei Saar, vinnig-happend, omdat de
appel van haar was.

‘Nou ikke wel’, schetterde Jan: ‘Wij hebbe laast
op de Singel gestoken, de schele en ikke - weet
je wel? - met 'n stok met 'n spijker d'r in.... Jeesis-
mierande wat 'n hoop leie d'r in 't water en best
hoor!’
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‘Legge d'r altijd zoo'n boel?’ - vroeg Meijer,
volgend het gaan van den uitgebeten appel in
Saartjes hand.

‘As d'r markt geweest is altijd en héépe, hoor.....
O jee..... héodpe..... Je ken je d'r ziek an vrete....
Koos had 'r over de twintig.... As d'r maar z66'n
rot stukkie an is, keile z'm weg... Krijg 'k nou niks
meer, zeg?’

‘Te heit al zoo'n brok gehad’, zei Saar: “k Hou
zellef niks over’. Maar bij 't zwijgend kijken der
andren, beten de witte tandjes toch nog voor elk
'n hapje, bloedig van schil. Het ging van mond
naar mond, 't appelvleesch met het spoeg van
Saartje.

Jan, die nou wist dat-ie niks meer kreeg, bukte
opnieuw over het open, stinkende gat, morrlend
met schop in de modder die blazende bellen
boerde.

‘Sou-die diep sijn?’ vroeg Meijer.

‘Noul.... Je sou d'r smerig in versuipe - of-iel’,
schreeuwde Jan, modder opleeplend en prettig
neerklukkend.

‘As je maar swemme ken’, zei Meijer, spoegend
in 't riool.

‘Swemme helpt je geen luis’, zei Jan: ‘hoe ken je
nou swemme in swijnerij... daar suig je ommers
in vast.’

‘Nou dat sit nog!’

‘To’, helderklonk-stem wvan Jan, brutaal wvan
verzeekring: ‘ik heb is 'e meissie sien legge in
de Burgwal... Néu!... Enne de keerel die d'r na-
sprong zat met z'n poote vast in de modder... Jo,
modder is zoo vuil!’
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Meijer spoog moeilijker spoeg-fluimpjes, moe
as-ie 'r van werd - Saartje wierp 't klokhuis in 't
gat en de dikke logge modder droop van den
kolenschop, slaagjes smakkend in het riool.

‘k Wou da'k had wat 'r in is gerold’, zei Jan weer.
‘Nou!’, knikte Saartje: ‘d'r leit van alles... As se
wat in de gootsteene late valle, zakt 't 'r allemaal
in.’

‘Pas op!’ waarschuwde Meijer.

Boven werd heet water geloosd, dat door de
zinken buis snaterde en met lawaaiend geplas in
het gat stortte. De witte damp sloeg om de
hoofden der kindren.

‘Sodejuu!’ - schrikte Jan.

Meijer hield z'n hand onder de pijp om te voelen
of 't heet was.

‘To - mot-je je poote brandel!’...

“t Is nie-eens heet... Aardappelewater... Voel
maar.’

Vreemd-onnoozel werd hun gepraat bij de
gaping der riool-opening, rakkerig kinder-
doen, schijnbaar-volwerklijk door groote-mans-
woorden. Saartje, ouwelijk-wijs, keek wvan
Meijer naar Jan, Moosje druk staamlend perste
de handen in de gebleven modderkoeken. Het
licht wvan het brokje hemel, benée tot
scheemring geloomd, was als een wikkel van
laat-killen Novemberdag, bleeken wasemschijn
stollend om het wit van de hoofden, de handen,
de blootwoelde beentjes van Moosje. Bij tijden,
als straatgerucht ganschlijk verstoven en 't
stemgeroes in de Lkamers heenschrielde,
brutaalde het hooge geluid van 't manke joggie,

30



als schettring in leeg-holle kamer, hei-schel
wegklikkend langs luistrende wanden.

Jan kudderde modder, sprak daar tusschen
door:

‘... Mot jij niks voor je vader doen an die sweere
op je kop?’

‘'t Sijne geen sweere’, zei Meijer: ‘'t is brand.’
‘Mot je met salf smeere’, verzekerde ]Jan,
viezerig kijkend naar 't korsten-hoofd.

‘“Vader seit dat 't niks is’, zei Meijer: ‘me broer
heit 't en me sussie en me groote sus’...

‘Met hoevele benne jullie?’, vroeg Jan.

‘Met s'n sevene.’

‘Benne jullie met sijn sevene? Wij met sijn viere.’
‘We sijne met s'n elleve gewees’, zei Meijer:
‘vier sijne d'r dood en me sussie gaat ook dood.’
‘Gaat-die ook dood?’

‘Nou hoor!”

‘Wat scheelt se dan as se dood gaat?’

‘To, weet ik 't!’...

‘Bij ons is d'r ook een gesturreve’, vertelde Jan,
modderlepel stil op den rand bij het droomrig-
herinnren: ‘Jeesis, jO, wat is dat gedoomes gek..
D'r was net weer soo'n lek in de kelder... Stinke
dee't!... Stinke!... Godvergeefme wat 'n stank!...
We moste 's morges allemaal meehelpe met 'n
emmer... 't Hielp geen mieter, hoor... En soo
kemiek, seg... nou maar die was kemiek... 't
Kissie stond op twee stoele... Heb-ie wel is 'n
kissie gesien?... Heelemaal wit as van de
appelesiene... nou en daar lee-die in’...

‘Lee-die in 't kissie?’

‘Nou en wat!’...
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‘Met 'n deksel d'r op?’, vroeg Saartje.

‘Wat doch-ie anders?... Kemiek, he?’...

‘Was dat je broertje Dirrek?’

‘Dirrek?... Is Dirrek dan dood, stommert? 't Was
zoo'n kleine... Meijer heit 'm gesien... D'r was
niks an, hoor!.... Die zei nog geen woord, net as
jouw broertje Moos.... Enne kakke as die dee...
godvergeefme de sonde wat kakte diel... Vader
seit dat-ile an de eeuwige schijterij is
gesturreve.... 'n Kissie soo groot as 't luikie van 't
riool... Maar de 16l 's morges met 't water in de
kelder!... We moste allemaal op bloote voete
loope, seg... enne me broer die viel soo met s'n
nakende kont in 't nat... Hahahal...’

Rinklend sloeg de kinderlach door den koker.
‘Enne toen?’, vroeg Saartje.

‘Nou... enne toen... Enne toen!... Verrek, seg!...
't Is geen verhaaltje, seg!... Soo ken je blijve
vrage’....

Achter piepte de deur. In het vierkant der
deurposten kwam de oude vrouw, gebogen,
geel, verdroogd jodenwijfje, handen in beevrig
getast. De bandeau, weggezakt, dekte warm nog
het zilver-krulhaar, dat slapen en voorhooifd
schichtig beploos. Bruine diepsels onder-
kringden de mat-grijze oogen. Er was
zorgengevreet in 't gelaat van neus naar
mondhoeken, door 't beenige voorhoofd, onder
de wiggende jukken. Witte matinee, bij den hals
vastgehouden door rood-platte broche,
omkreukte het gebogene lijf tot op den zwarten
rok. De eene hand sloeg om den deurpost,
vingerknekels om 't molmende hout.
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‘Zit je daar, Saartje?’, vroeg ze.

‘Ja tante.’

‘Pas je op Moosie?’...

‘Ja tante.’

‘Wie is 'r nog meer?’...

‘Tan-van-hiernaast en Meijer.’

‘O zo00... O zoo... Ken jij op de klok kijke,
Meijer?’

‘Ta jeffrouw’, zei Meijer, beknikkend de blinde
oogen der vrouw.

‘Enne hoée laat is 't dan?’, vroeg ze, kleintjes
lachend.

‘Waar mot 'k kijke?’

‘Nou bij é6ns’, zel Saartje, meeloopend naar de
holte der deur en mede opkijkend naar het
kopergeglim in het donker.

‘Hallef ses’, las Meijer... ‘net twéé minnute d'r
voor.’

‘Hallef zes?’, knikte de blinde: ‘... speule jullie
maar vort’...

Zachjes inschuifden de voeten de kamer, naar
de koperen kachel waar water op ruisde.
Wegend nam ze den ketel in d'oude handen,
bevoelend de zwaarte, liep er mee naar een
kraan-dicht-bij-den-grond, bleef héel-zeker van
luistren bij het geploemp van het water, tot de
spetting versnerpte tot heller getok. En voorbij
de tafel, ziende de schikking der dingen in 't
zwart van haar hoofd, voorbij de alkoof en de
stoelen, schuifde ze terug naar de kachel,
dempend het rookend gezuig in het gat door 't
herplaatsen van den ketel. Buiten hoorde ze 't
gepraat van de kindren, de brutaal-snappende
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stem van 't mank joggie, het mulle hamergeklop
van den schoenmaker in de poort. De kachel
droog-warmde de kamer. Ze kon wel 'n luchtje
scheppen, 'm wachten voor de deur. As ze 'm
maar niet misliepe. Stoel, dichtst-bij, nam ze bij
leuning, kniklachte vrindelijk tastend tegen de
kindren.

‘Geef Moosie maar hier, Saartje’, wenkte ze,
tilde het kind op den schoot, wreef de koud-
vochtige beentjes met 'r magere hand en zat stil,
rustig, kniprend alleen met de oogleén. Jan
ratelde verder, morsend, pratend met stootjes...
‘“.... Enne 'n smerisse!l... Hé6pe... Nou enne toen
de brandweer an 't spuite... Jo, wat-'n strale... Je
zag niks as réok... enne-m vlamme...
godvergeefme wat-'n vlammel... De lucht sag
soo rood as.... as.... vaurrood hoor... je kon de
sterre niet sien’....

‘Brandde 't héélemaal?”” vroeg Meijjer,
ingespannen van kijken.

‘Noul!... 't Was rood as de kachel van binnen... Je
sag soo de balleke valle.’

‘Steen brandt ommers niet’, 2zei Saartje,
ongeloovig.

‘Of die brandt’, schetterde Jan, opkijkend en de
huizen rondom taxeerend: '’k Wou gedoome dat
't hier is gebeurde’...

‘Nou, ikke niet’, schuwde Saartje.

‘Ikke wel’, zei Meijer, die nooit een brand had
gezien en te fantaseeren begon héé 't kon wezen:
‘k Wou dat 'r nou brand kwam, hé? Dan ware wij
d'r meteen bij, watte?... Zou jij niet wille?’
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‘Nou of’, zei Jan: ‘nog al niet prachtig... de vonke
die valle over de hééle stad... enne dan de
brandweer: tingelingeling!.... tingelingeling!...
tingelingeling... Nou!’

‘En asje verbrandt’, zei Saartje.

‘Te verbrandt niet’, hel-antwoordde Jan: ‘ze hale
je met ladders 'r uit.... enne dan mag-ie blijve
kijke as je in 't huis woont’...

“k Wou dat 't zoo gebeurde’, zei Meijer, kijkend
de muren langs naar d'opperste ramen, die
zwakjes zon-zilverden.

‘Over dag is geen aarigheid’, hoofdschudde Jan.
‘Waarom niet?’

‘Dan zie je alleen rook.’

‘Zie je overdag geen vlamme?’

‘Née hoor. 'k Heb is 'n schoorsteenbrand gesien,
die niks was’....

‘Heit u wel is 'n brand gesien, tante?’ riep
Saartje.

‘Ta’, knikte de blinde: ‘... prate jullie over wat
anders... Beschrie 't huis niet’...

Maar de kindren fluisterden onder mekander,
schrikkend door nieuw watergeraas dat in de
afvoerbuis snaterde.

Stil bij den deurpost zat de oude vrouw, arm om
't ziekelijk kind, been wiegend in sussende
schokking. In de buurt luidde een klok.
Luistrend keken de mat-grijze oogen naar
boven, vochtloos in de benauwing der huivende
muren. Naast haar hoofd, roestig,
schuinhangend, was de blikken huls met de
mezoezos. En op het geheven gelaat, geel en dor
onder het stuiven der zilverharen, schuwde het

35



licht, alsof het kleurloos van achter
onweerskoppen hevelde. Moosje lei in slaap
gedommeld.

36



