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Kate leunt met haar rug tegen een beukenboom, recht tegenover
de pub van John Lynch. Ze heeft haar ogen strak op de deur ge-
richt en wacht. De schors van de boom voelt ruw aan tegen haar
rug en ze krijgt het koud. Eindelijk zwaait de deur open, flarden
vioolmuziek zweven naar buiten. Ze hoort vrolijke mannen-
stemmen, luid gelach. Vaders gebulder klinkt er bovenuit. Op
haar hielen draait ze zich om en rent het dorp uit. Ze heeft ge-
noeg gehoord.

*

Kate geeuwt en rekt zich uit. Even blijft ze op haar stromatras
liggen, de handen onder haar hoofd gevouwen. Ze luistert naar
het vrolijke gezang van de zwaluwen, die vlak buiten hun
bothán* een nest hebben. Dan komt ze overeind en loopt naar de
voorkamer. Vader ligt op de stromatras, met zijn rug naar de ka-
mer. Ze heeft hem niet thuis horen komen. Moeder is al op. Ze
leegt een kom geschilde aardappels in de kookpot boven het
turfvuur.

‘Ga je vlug wassen,’ zegt moeder. ‘De pastoor wacht niet.’
Kate loopt naar de emmer en wast haar gezicht en handen.

Snel kijkt ze om zich heen. Haar broer Pat is nog niet opgestaan,
dus trekt ze vlug haar vaalgrijze nachthemd over haar hoofd en
pakt haar jurk. Net op het moment dat ze in haar onderhemd
staat, komt Pat de ladder van de vliering af. Hij kijkt naar haar
onderhemd en knipoogt vrolijk.

‘Kijk, kijk, mijn kleine zusje wordt een vrouw.’
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* Achter in dit boek is een woordenlijst opgenomen.



Ze draait zich om om haar gloeiende wangen te verbergen en
schiet in haar blauwe katoenen jurk.

‘Eejit,’ mompelt ze. ‘Stomme eejit.’
Het is vervelend om alleen maar broers te hebben. Ze kijkt

naar de dikke buik van moeder. Moeder glimlacht als ze haar
blik ziet.

‘In de zomer zul je je nieuwe broertje of zusje leren kennen.’
‘Ik wil graag een zusje, moeder.’
Moeder trekt een streng gezicht.
‘Wij hebben niets te wensen, Kate. God beschikt en we moe-

ten dankbaar zijn voor alles wat Hij ons schenkt.’
Er vliegt een schaduw over het gezicht van moeder en Kate

weet waaraan ze denkt. Aan haar lieve, kleine zusje Mary. Ze was
pas twee jaar oud toen ze stierf. Mary’s dood is al vijf jaar gele-
den, maar Kate weet het nog als de dag van gisteren. De gezich-
ten van haar vader en moeder, toen het witgekalkte kistje in de
aarde op de begraafplaats achter de kerk zakte, vergeet ze nooit
meer.

Moeder kucht en roept luid: ‘Allemaal opstaan, we gaan eten!’
Connor en Michael komen de voorkamer in. Vader blijft op de

stromatras liggen. Hij verroert zich niet, maar zijn oogleden
trillen. Moeder fronst haar voorhoofd.

‘Doe niet net of je slaapt, James O’Doherty.’
Vader kreunt, maar geeft geen antwoord. Wat angstig kijkt

Kate naar moeder. Moeder is ’s morgens altijd wat kribbig, maar
de laatste maanden is dat veel erger.

‘Je moet je schamen!’ roept moeder. ‘Op de dag des Heren zo
lang te blijven liggen. Sta op of ik kiep een emmer water over je
heen.’

Kate fluistert tegen Pat: ‘Dat doet moeder nooit! Dat durft ze
niet.’

‘Toch zou ik het weleens willen zien,’ grinnikt Pat zachtjes.
Hardop zegt hij: ‘Er staat een emmer bij de deur.’
Moeder draait zich om en pakt de emmer water die Kate ge-

bruikt heeft om zich te wassen. Ze houdt één hand tegen haar
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