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PROLOOG

Er is overal bloed.
Ik heb nog nooit zoveel bloed gezien. Het crèmekleurige 

vloerkleed is ermee doordrenkt. Het trekt in de vloerplanken 
vlakbij en de poten van de eiken salontafel zijn ermee bespat. 
Volmaakt ovalen druppels zijn op de zitting van de lichte leren 
bank terechtgekomen en riviertjes van bloed druipen langs de 
albasten muur omlaag.

Er komt geen eind aan. Zou ik, als ik goed genoeg keek, 
zelfs bloedspatten vinden op de auto in de garage? Op de gras-
sprietjes van het gazon? In de supermarkt aan de andere kant 
van de stad?

Nog erger, mijn handen zitten onder het bloed.
Wat een bende. Ook al heb ik niet veel tijd, ik sta te popelen 

om alles schoon te maken. Ik heb geleerd dat je vlekken, vooral 
in het tapijt, eruit moet halen voordat ze opdrogen. Anders 
blijf je ze altijd zien.

Jammer genoeg zal het geen verschil maken voor het lijk dat 
pal in het midden van de plas bloed ligt, hoe hard ik ook schrob.

Ik beoordeel de situatie. Oké, dit is niet goed. Dat mijn vin-
gerafdrukken in het huis te vinden zijn, zal niemand vreemd 
vinden. Maar het rood onder mijn nagels en in de lijnen van 
mijn handpalmen is minder gemakkelijk te verklaren. De don-
ker verkleurende vlek op de voorkant van mijn shirt is niet iets 
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wat ik met een schouderophalen kan afdoen. Ik zit diep in de 
problemen. 

Als iemand me betrapt.
Ik inspecteer mijn handen en weeg de voor- en nadelen 

van ofwel het bloed eraf wassen, ofwel meteen maken dat ik 
hier wegkom tegen elkaar af. Als ik mijn handen was, verspil 
ik kostbare tijd en riskeer ik gepakt te worden. Als ik onmid-
dellijk vertrek, loop ik naar buiten met mijn handen onder het 
bloed en besmeur ik daarmee alles wat ik aanraak. 

Dan gaat de bel.
Het geklingel galmt door het huis. Roerloos blijf ik staan, te 

bang om zelfs maar adem te halen. 
‘Hallo?’ roept een bekende stem.
Ga alsjeblieft weg. Alsjeblieft.
Het is stil in huis. Degene die voor de deur staat zal beseffen 

dat er niemand thuis is en besluiten om een andere keer terug 
te komen. Dat moet gewoon. Anders is het met me gedaan.

De bel gaat opnieuw.
Ga weg. Ga alsjeblieft weg.
Ik heb niets met bidden, maar nu zou ik zomaar op mijn 

knieën willen vallen. Tenminste, als mijn knieën dan niet onder 
het bloed kwamen te zitten.

Ze moet wel aannemen dat er niemand thuis is. Niemand 
belt meer dan twee keer aan. Maar net als ik denk dat ik mo-
gelijk uit de gevarenzone ben, rammelt de deurknop. En dan 
draait hij om.

O nee! De deur zit niet op slot. Over ongeveer vijf seconden 
komt degene die heeft aangebeld binnen. Ze zal de woonkamer 
in lopen. En dan ziet ze…

Dít. 
Het besluit is genomen. Ik moet het op een lopen zetten. Er 
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is geen tijd om mijn handen te wassen. Er is geen tijd om me 
druk te maken om de bloederige voetsporen die ik misschien 
achterlaat. Ik moet hier weg.

Ik hoop maar dat niemand ontdekt wat ik heb gedaan.
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DEEL I
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1
MILLIE

DRIE MaanDEn EERDER

Ik hou van dit huis. 
Ik hou van alles erop en eraan. Van de reusachtige voortuin 

en de zelfs nog reusachtigere achtertuin (ook al beginnen ze 
allebei bruin te verkleuren). Ik vind het heerlijk dat de woon-
kamer zo groot is dat er meer meubelstukken in passen dan 
alleen een bankje en een televisie. Ik ben dol op de grote ramen 
met het weidse uitzicht op de buurt. Een buurt die ligt in een 
van de beste steden om je kinderen in groot te brengen, las ik 
laatst in een tijdschrift.

En wat ik het fijnst van alles vind, is dat het van mij is. 
Locust Street 14 is helemaal van mij. Nou ja, over dertig jaar 
dan, als de hypotheek is afgelost. Wat heb ik toch een geluk, 
denk ik de hele tijd terwijl ik met mijn vingers over de muur 
van onze nieuwe woonkamer strijk. Ik ga er met mijn gezicht 
dichter naartoe om het gloednieuwe bloemetjesbehang te 
bewonderen.

‘Mam staat het huis weer te zoenen!’ gilt een stem achter me. 
Ik stap vlug achteruit, weg van de muur, hoewel het nu ook 

weer niet zo is dat mijn zoon van negen me met een geheime 
geliefde heeft betrapt. Ik schaam me niet voor mijn liefde voor 
dit huis. Sterker nog, ik zou die het liefst van de daken schreeu-
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wen. (We hebben een geweldig dak. Ik hóú van dit huis.)
‘Moet jij niet gaan uitpakken?’ vraag ik.
Nico’s dozen met spullen en zijn meubels zijn allemaal in zijn 

slaapkamer gezet, dus zou hij aan het uitpakken moeten zijn. 
In plaats daarvan laat hij steeds opnieuw een honkbal tegen de 
muur stuiteren, mijn prachtige, gebloemde muur. We wonen 
nog geen vijf minuten in dit huis en hij is al vastbesloten het 
te slopen. Dat zie ik aan zijn donkerbruine ogen. 

Niet dat ik niet onvoorstelbaar veel van mijn zoon hou. In 
het hypothetische geval dat ik zou moeten kiezen tussen Nico’s 
leven en dit huis, zou ik natuurlijk voor Nico gaan. Geen twijfel 
over mogelijk.

Ik wil alleen maar zeggen dat hij als hij het waagt schade toe 
te brengen aan dit huis, huisarrest krijgt tot hij zo oud is dat 
hij zich moet scheren.

‘Ik pak morgen wel uit,’ zegt hij. Dat is zijn opvatting over 
het algemeen, dat alles morgen wel gedaan kan worden.

‘Of nu?’ stel ik voor.
Hij gooit de bal in de lucht. Het ding scheert rakelings langs 

het plafond. Als we ook maar iets van waarde in dit huis hadden 
staan, zou ik nu een hartaanval krijgen. ‘Later,’ houdt hij vol.

Nooit, dus.
Ik kijk langs de trap naar boven. Ja, we hebben een trap! 

Een echte trap. Hij kraakt weliswaar bij elke stap en als je je te 
stevig vasthoudt aan de leuning, heb je kans dat die eraf valt. 
Maar we hebben een trap, die leidt naar een compleet andere 
verdieping van het huis.

Het is wel duidelijk dat ik veel te lang in New York heb 
gewoond. Na wat er de vorige keer is gebeurd toen ik hier 
woonde, aarzelde ik om terug te keren naar Long Island. Maar 
dat is bijna twintig jaar geleden. In het verre verleden. 
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‘Ada?’ roep ik naar boven. ‘Ada, wil je naar beneden komen?’
Een paar tellen later steekt mijn elfjarige dochter haar hoofd 

om de hoek van het trappenhuis zodat ik haar dikke, golvende 
zwarte haar en diepdonkere ogen boven me zie. Haar ogen 
hebben dezelfde kleur als die van Nico. Die hebben ze geërfd 
van hun vader. Sinds we aangekomen zijn, is Ada ongetwijfeld 
bezig geweest met het uitpakken van haar spullen, in tegenstel-
ling tot haar broer. Ze doet het heel goed op school. Ze is zo’n 
leerling die uit zichzelf haar huiswerk maakt, een week voordat 
het ingeleverd moet worden.

‘Ada,’ zeg ik, ‘ben je klaar met uitpakken?’
‘Zo goed als.’ Dat is geen verrassing.
‘Zou je Nico willen helpen zijn spullen uit te pakken?’
Ada knikt zonder aarzelen. ‘Tuurlijk. Kom op, Nico.’
Nico ziet onmiddellijk zijn kans schoon om zijn zus al het 

werk te laten doen. ‘Oké!’ gaat hij vrolijk akkoord.
Hij houdt eindelijk op me de stuipen op het lijf te jagen 

met zijn honkbal en racet met twee treden tegelijk de trap op 
om achter Ada aan naar zijn kamer te gaan. Ik wil nog zeggen 
dat ze hem niet al het werk uit handen moet nemen, maar 
dat is een hopeloze missie. Zelf heb ik zo’n zestig dozen uit te 
pakken, dus ik vind alles best. Zolang het maar gedaan wordt. 

We hebben ontzettend veel geluk gehad dat we dit huis kon-
den krijgen. Een keer of zes hebben we een bod uitgebracht 
in buurten die niet eens konden tippen aan deze, en elke keer 
werden we overboden. Ik dacht dat we geen schijn van kans 
hadden om deze aparte, voormalige boerderijwoning op de kop 
te tikken. Vooral omdat er zulke goede openbare scholen in 
de buurt zijn. Ik huilde bijna van blijdschap toen de makelaar 
belde om te zeggen dat het huis van ons was. Voor tien procent 
onder de vraagprijs! 
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Een hogere macht moet hebben besloten dat we wel wat 
geluk verdienden.

Ik gluur even uit het raam aan de voorkant naar de ver-
huiswagen die voor het huis geparkeerd staat. We wonen in 
een doodlopend straatje waaraan nog twee huizen liggen en 
in dat aan de overkant zie ik een silhouet voor het raam. Mijn 
nieuwe buurman of -vrouw, neem ik aan. Ik hoop dat we 
aardige buren hebben. 

Vanuit de vrachtwagen komt een dreunend geluid en ik ruk 
de voordeur open om te zien wat er aan de hand is. Ik hol naar 
buiten, net op tijd om mijn man uit de laadruimte te zien komen, 
gevolgd door een van zijn vrienden die wilden helpen verhuizen. 
Ik was van plan om een verhuisbedrijf in te huren, maar hij hield 
vol dat hij het zelf kon met de hulp van zijn vrienden. En ik 
moet toegeven, we hebben elke cent die we kunnen uitsparen 
hard nodig om de hypotheek te betalen. Al ging er dan tien 
procent van de vraagprijs af, ons droomhuis was niet goedkoop. 

Mijn man houdt het ene uiteinde van de bank omhoog. 
Zijn T-shirt plakt aan zijn lijf van het zweet. Ik hou mijn hart 
vast, want hij is boven de veertig en een verrekte rug kan hij 
echt niet gebruiken. Toen we de verhuizing aan het regelen 
waren, heb ik tegen hem gezegd dat ik me daar zorgen over 
maakte. Maar hij reageerde alsof hij nog nooit zoiets onzinnigs 
had gehoord, al verrek ikzelf om de andere week mijn rug. En 
niet door banken op te tillen. Ik hoef maar te niezen en het is 
weer zover.

‘Wil je alsjeblieft voorzichtig zijn, Enzo?’ vraag ik.
Grijnzend kijkt hij naar me op en ik smelt. Is dat normaal? 

Krijgen andere vrouwen die meer dan elf jaar getrouwd zijn 
ook nog steeds af en toe knikkende knieën als ze naar hun 
man kijken?
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Nee? Ben ik de enige?
Ik bedoel, het gebeurt niet elke minuut. Maar mijn god, hij 

blaast me nog steeds van mijn sokken. Het komt natuurlijk ook 
doordat hij op de een of andere manier elk jaar sexyer lijkt te 
worden. (Terwijl ik gewoon een jaar ouder word.)

‘Ik ben voorzichtig,’ zegt hij. ‘Bovendien, deze bank? Die is 
hartstikke licht! Hij weegt haast niks.’

Dat levert hem een geërgerde blik op van de man die het 
andere uiteinde van de bank vasthoudt. Maar toegegeven, het 
is niet bepaald een oerdegelijk meubelstuk. We hebben hem 
bij IKEA gekocht, wat een stap vooruit is vergeleken bij onze 
vorige bank. Die hadden we van de stoep opgeraapt. Enzo was 
altijd van mening dat de beste meubels van de stoep voor ons 
appartement kwamen.

Sindsdien zijn we iets volwassener geworden. Hoop ik.
Terwijl Enzo en zijn vriend de bank ons mooie nieuwe huis 

binnendragen, kijk ik weer naar het huis aan de overkant. Locust 
Street 13. Er staat nog steeds iemand voor het raam naar me 
te staren. Het is donker daarbinnen, dus kan ik niet veel zien, 
maar dat silhouet is er nog.

Iemand houdt ons in de gaten.
Maar daar is niets onheilspellends aan. De mensen in dat 

huis zijn onze nieuwe buren en natuurlijk zijn ze nieuwsgierig 
naar ons. Als ik vroeger een verhuiswagen bij ons voor het 
flatgebouw zag staan, keek ik altijd uit het raam om te zien 
wie de nieuwe bewoners waren. Enzo lachte dan en zei dat ik 
me beter kon gaan voorstellen in plaats van te blijven kijken.

Dat is het verschil tussen hem en mij.
Nou ja, niet het énige verschil.
In een poging mijn manieren te veranderen en vriendelijk 

te zijn, zoals mijn man, steek ik mijn hand op en zwaai naar 
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het silhouet. Ik kan mijn nieuwe buur op Locust Street 13 net 
zo goed even groeten. 

Maar degene die voor het raam staat, zwaait niet terug. In 
plaats daarvan klappen de jaloezieën dicht en is het silhouet 
verdwenen.

Welkom in de buurt.
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2
 

Enzo draagt de laatste dozen het huis in, terwijl ik buiten op ons 
schrale gazon blijf staan om nog even niet te hoeven uitpakken. 
Ondertussen fantaseer ik over hoe het gazon eruit zal zien nadat 
mijn man er nieuw leven in heeft geblazen. Enzo is een genie 
als het op gazons aankomt. Zo hebben we elkaar ook min of 
meer leren kennen. Dit gazon lijkt een verloren zaak met die 
bruine plekken en brokkelige ondergrond. Maar over een jaar 
hebben we het mooiste gazon van de straat, dat weet ik gewoon.

Ik sta nog te dagdromen, als de deur van het huis direct naast 
het onze, Locust Street 12, openzwaait. Een vrouw met een in 
laagjes geknipt, karamelkleurig bobkapsel komt naar buiten 
in een nauwsluitende witte bloes en een rood rokje. Eronder 
draagt ze schoenen met puntige hoge hakken die eruitzien alsof 
je er iemands ogen mee uit zou kunnen steken. (Waarom denk 
ik altijd aan zulke dingen?)

In tegenstelling tot de buur aan de overkant lijkt zij heel 
aardig. Ze steekt enthousiast haar hand op en loopt over het 
klinkerpaadje tussen onze huizen.

‘Hallo!’ roept ze uitbundig. ‘Geweldig om eindelijk kennis te 
maken met onze nieuwe buren! Ik ben Suzette Lowell.’

Ik neem haar gemanicuurde hand in de mijne en word be-
loond met een voor een vrouw indrukwekkend pijnlijke hand-
druk. ‘Millie Accardi,’ zeg ik.
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‘Leuk je te ontmoeten, Millie,’ zegt ze. ‘Je zult het vast heerlijk 
vinden om hier te wonen.’

‘Dat vind ik al,’ zeg ik eerlijk. ‘Dit is een fantastisch huis.’
‘O, dat is het zeker.’ Suzette beweegt haar hoofd op en neer. 

‘Het heeft een tijd leeggestaan, want weet je, zo’n klein huis 
is lastig te verkopen. Maar ik wist gewoon dat het juiste gezin 
zou komen opdagen.’

Klein? Beledigt ze nu ons dierbare huis? ‘Nou, ik ben er dol op.’
‘O ja. Het is ontzettend knus, vind je niet? En…’ Ze laat 

haar blik over het hier en daar afgebrokkelde stoepje voor onze 
voordeur gaan. Enzo heeft beloofd dat hij het zal repareren. 
Het is een van de vele klusjes die we nog zullen moeten doen. 
‘Rustiek. Héél rustiek.’

Oké, ze beledigt ons huis, geen twijfel over mogelijk. 
Maar het kan me niet schelen. Ik ben nog steeds weg van het 

huis. Het maakt mij niet uit wat een of andere omhooggevallen 
buurvrouw ervan vindt. 

‘En, werk jij, Millie?’ vraagt Suzette, haar blauwgroene ogen 
op mijn gezicht gericht.

‘Ik ben maatschappelijk werker,’ zeg ik met een zweem van 
trots. Al doe ik het nu al heel wat jaren, ik ben nog steeds trots 
op mijn werk. Ja, het kan afmattend zijn, hartverscheurend, en 
het salaris is niet om over naar huis te schrijven. Toch hou ik 
ervan. ‘En jij?’

‘Ik ben vastgoedmakelaar,’ antwoordt ze met net zoveel trots. 
Aha, dat verklaart waarom ze ons huis beledigde in vastgoed-
jargon. ‘De huizenprijzen rijzen de pan uit op dit moment.’ 

Nou, dat klopt. Ik denk aan het feit dat Suzette niet betrok-
ken was bij de verkoop van dit huis. Als ze vastgoedmakelaar 
is, waarom wilden haar vorige buren dan niet dat zij hun huis 
zou verkopen?
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Enzo komt uit de vrachtwagen met nog meer dozen in zijn 
armen. Zijn T-shirt zit nog steeds tegen zijn borst geplakt en 
zijn zwarte haar is vochtig. Ik herinner me dat ik een van die 
dozen vol heb gedaan met boeken en bang was dat hij te zwaar 
zou zijn. En nu draagt hij niet alleen die doos, maar heeft hij 
er nog een bovenop gezet. Mijn rug doet al zeer als ik alleen 
al naar hem kijk.

Suzette kijkt ook naar hem. Ze volgt hem met haar ogen van 
de verhuiswagen naar de voordeur. Om haar mond verschijnt 
een glimlach. ‘Die verhuizer van jullie is echt een lekker ding,’ 
merkt ze op.

‘Eigenlijk,’ zeg ik, ‘is dat mijn man.’
Ze kijkt me verbijsterd aan. Zo te zien heeft ze een hogere 

dunk van hem dan van het huis. ‘Echt waar?’
‘Uhu.’ Enzo heeft de dozen in de woonkamer gedeponeerd 

en komt naar buiten om er nog meer te halen. Waar haalt hij 
de energie vandaan? Voordat hij bij de vrachtwagen is, sein ik 
naar hem dat hij naar ons toe moet komen. ‘Enzo, dit is onze 
nieuwe buurvrouw, Suzette.’

Suzette trekt vlug haar bloes recht en stopt een lok van haar 
karamelkleurige haar achter haar oor. Ik geloof zeker dat ze 
zichzelf, als het had gekund, vlug zou hebben bekeken in een 
make-upspiegeltje en haar lipstick zou hebben bijgewerkt. Maar 
daar is geen tijd voor.

‘Hallo!’ zegt ze dweperig met uitgestoken hand. ‘Heel leuk 
je te ontmoeten! Enzo, toch?’

Hij neemt haar hand in de zijne en werpt haar een brede 
lach toe, waarbij de rimpeltjes om zijn ogen zich verdiepen. ‘Ja, 
ik ben Enzo. En jij bent Suzette?’

Ze giechelt en knikt geestdriftig. Haar reactie is een beetje 
overdreven, maar eerlijk is eerlijk: hij laat zich ook van zijn 
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charmantste kant zien. Mijn man woont al twintig jaar in dit 
land en als we gewoon aan tafel met elkaar praten, is zijn accent 
betrekkelijk licht. Maar als hij charmant wil zijn, doet hij er 
een schepje bovenop zodat het lijkt of hij hier nog maar pas is. 

‘Jullie zullen het hier zonder meer fantastisch vinden,’ verze-
kert Suzette ons. ‘Dit is een heerlijk rustig straatje.’

‘We vinden het al fantastisch,’ zeg ik.
‘En jullie huisje is zo schattig,’ zegt ze. Een creatieve manier 

om opnieuw te benadrukken dat ons huis aanzienlijk kleiner 
is dan het hare. ‘Het is perfect voor jullie en jullie kinderen, 
vooral met nog een kleintje onderweg.’

Terwijl ze dat zegt, kijkt ze veelbetekenend naar mijn buik, 
die pertinent géén kleintjes bevat. Er hebben daar al negen jaar 
geen kleintjes meer in gezeten.

Het ergste van alles is dat Enzo meteen mijn kant op kijkt. 
Even zie ik een sprankje blijdschap in zijn ogen, al weet hij 
heel goed dat mijn eierstokken zijn afgebonden tijdens de 
spoedkeizersnede bij Nico’s geboorte. Ik kijk naar mijn buik 
en zie dat mijn shirt inderdaad onflatteus opbolt. Ik voel me 
prompt ellendig.

‘Ik ben niet zwanger,’ zeg ik, zowel om Suzette te informeren 
als mijn man, want dat is kennelijk ook geen overbodige luxe.

Suzette slaat haar hand voor haar rood gestifte lippen. ‘O, 
jeetje, het spijt me verschrikkelijk! Ik nam gewoon aan –’

‘Het geeft niet,’ onderbreek ik haar voordat ze het nog er-
ger maakt. Eerlijk, ik ben blij met mijn lichaam. Toen ik in de 
twintig was, had ik helemaal geen figuur. Nu kan ik eindelijk 
pronken met een paar vrouwelijke rondingen en volgens mij 
geniet mijn man daar ook van.

Desondanks gaat dit shirt de vuilnisbak in.
‘We hebben twee kinderen.’ Enzo slaat zijn arm om mijn 
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schouders, zich duidelijk niet bewust van Suzettes beledigende 
bijbedoeling. ‘Een zoon, Nico, en een dochter, Ada.’

Enzo is apetrots op onze kinderen. Hij is een geweldige vader 
en hij zou er best nog een stuk of vijf hebben gewild, als de 
geboorte van onze zoon me niet bijna het leven had gekost. 
We hadden dolgraag willen adopteren of pleegkinderen wil-
len opnemen, maar gezien mijn verleden was dat uitgesloten.

‘Heb jij kinderen, Suzette?’ vraag ik.
Met een uitdrukking vol afschuw op haar gezicht schudt ze 

haar hoofd. ‘Absoluut niet. Ik ben geen moederlijk type. Mijn 
echtgenoot, Jonathan, en ik zijn met z’n tweeën. We zijn heel 
gelukkig kinderloos.’

Mooi, ze heeft zelf een echtgenoot. Dan heeft ze niets te 
zoeken bij de mijne.

‘Maar tegenover jullie woont een jongetje,’ zegt ze. ‘Hij zit 
in groep vijf van de basisschool.’

‘Nico zit ook in groep vijf,’ zegt Enzo enthousiast. ‘Misschien 
kunnen we ze met elkaar kennis laten maken, leuk toch?’

Omdat we gingen verhuizen, moesten we de kinderen mid-
den in het jaar van school halen. Neem van mij aan, het laatste 
wat je wil is twee basisschoolkinderen halverwege maart uit 
hun groep wegrukken. Ik werd verteerd door schuldgevoel, 
maar we konden ons niet veroorloven om tot het eind van 
het schooljaar zowel de hypotheek als de huur te betalen. Dus 
hadden we geen keus.

Nico, extravert als zijn vader, leek er geen moeite mee te heb-
ben. Hij zag het waarschijnlijk als een leuk avontuur: een klas 
vol nieuwe kinderen om indruk op te maken met zijn fratsen. 
Ada nam het nieuws rustig op, maar later vond ik haar huilend 
in haar kamer. Ze vond het verschrikkelijk dat ze haar twee 
beste vriendinnen moest achterlaten. Ik hoop dat ze tegen de 
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herfst allebei hun plekje hebben gevonden en dat het trauma 
van de verhuizing dan een vage herinnering zal zijn.

‘Je kunt proberen kennis te maken met de vrouw die daar 
woont.’ Suzette haalt haar schouders op. ‘Maar die, Janice heet 
ze, is niet erg vriendelijk. Ze komt praktisch alleen haar huis uit 
om haar zoon naar de bushalte te brengen. Ik zie haar vooral 
als ze voor het raam staat om de straat in de gaten te houden. 
Het is een ontzettende bemoeial.’

‘O,’ zeg ik, terwijl ik me afvraag hoe Janice zo’n bemoeial 
kan zijn als ze nooit haar huis uit komt.

Ik kijk over de rijweg naar Locust 13. De ramen zijn allemaal 
donker, ondanks het feit dat het midden op de dag is en de 
mensen die daar wonen thuis lijken te zijn. 

‘Als ik jullie was zou ik goede jaloezieën voor de ramen 
hangen,’ zegt Suzette. ‘Want ze kan zo bij jullie binnenkijken.’

Enzo en ik draaien tegelijkertijd ons hoofd in de richting van 
ons nieuwe huis, want ineens beseffen we dat er nog helemaal 
geen jaloezieën of gordijnen voor de ramen hangen. Hoe is het 
mogelijk dat we daar niet aan hebben gedacht? Niemand heeft 
tegen ons gezegd dat we jaloezieën moesten kopen! Waar we 
tot nu toe hebben gewoond, hingen die er altijd al. 

‘Ik zorg wel voor jaloezieën,’ fluistert Enzo in mijn oor.
‘Dank je.’
Zo te zien maakt Suzette zich nogal vrolijk over onze na-

latigheid. ‘Heeft jullie makelaar niet gezegd dat je jaloezieën 
moest kopen?’

‘Blijkbaar niet,’ mompel ik.
Ik neem aan dat Suzette bedoelt dat ze ons daar zeker op 

zou hebben gewezen als zij onze makelaar was geweest. Maar 
daar is het een beetje te laat voor. Voorlopig moeten we het 
zonder raambekleding doen.
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‘Ik kan jullie een uitstekend bedrijf aanbevelen voor het 
monteren van jaloezieën in jullie huis,’ zegt ze. ‘Vorig jaar heb-
ben ze dat bij ons gedaan. Ze hebben prachtige lamellen van 
honingraatstof opgehangen op de begane grond en de eerste 
verdieping. En op de zolder van die leuke rolgordijnen.’

Ik heb geen flauw idee wat zoiets kost. Veel meer dan wat 
wij te besteden hebben in elk geval. 

‘Nee, dank je,’ zegt Enzo. ‘Ik kan het prima zelf.’
Ze knipoogt naar hem. ‘Ja, dat wil ik wel geloven.’
Wat is dit? Ik krijg er zo langzamerhand genoeg van dat die 

vrouw voor mijn neus met mijn man staat te flirten. Niet dat 
andere vrouwen dat niet doen, maar alsjeblieft zeg, we zijn bu-
ren. Kan het niet iets fijngevoeliger? Het liefst zou ik er iets van 
zeggen, maar we wonen hier nog maar net. Ik kan maar beter 
niet meteen de eerste de beste tegen me in het harnas jagen.

‘Luister,’ zegt ze, ‘ik wilde jullie graag te eten vragen. Jullie 
twee natuurlijk en… de kinderen mogen ook meekomen.’ Ze 
lijkt er niet erg op gebrand om onze kinderen in huis te halen. 
En dan weet ze nog niet eens dat Nico de neiging heeft om 
als hij nog geen vijf minuten ergens binnen is, iets kostbaars 
te breken.

‘Tuurlijk, gezellig,’ zegt Enzo.
‘Fantastisch!’ Ze kijkt stralend naar hem op. ‘Wat zeggen jullie 

van morgenavond? Jullie keuken zal dan nog wel niet klaar zijn 
voor gebruik, dus dat is weer een zorg minder.’

Enzo kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen aan. Hij heeft 
sociaal gezien een grenzeloze energie, maar ik ben veel meer 
op mezelf. Ik waardeer het dan ook zeer dat hij mij raadpleegt 
voordat hij de uitnodiging accepteert. Eerlijk gezegd veraf-
schuw ik het idee om een avond met die vrouw te moeten 
doorbrengen. Ik vind haar een beetje al té. Maar aangezien we 
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hier komen wonen, zijn we denk ik wel verplicht om vriend-
schap te sluiten met de buren. Zo gaat dat normaal gesproken 
toch in een buitenwijk? En misschien valt ze mee als ik haar 
beter leer kennen. 

‘Ja, natuurlijk,’ zeg ik. ‘Dat lijkt me heel leuk. We kennen 
haast nog niemand in Long Island.’

Suzette gooit lachend haar hoofd achterover, waarbij ze een 
rij parelwitte tanden laat zien. ‘O, Millie…’

Ik kijk Enzo aan. Hij haalt zijn schouders op. Kennelijk heb-
ben we allebei geen idee wat er zo grappig is. ‘Wat?’

‘Je hebt geen idee hoe dat klinkt,’ zegt ze giechelend. ‘Nie-
mand zegt “in Long Island”.’

‘O… O, nee?’
‘Nee!’ Ze schudt haar hoofd alsof ze zoveel onnozelheid niet 

kan bevatten. ‘Het is óp Long Island. Je bent niet ín een eiland, 
dat klinkt ontzettend suf. Je bent óp een eiland.’ 

Enzo krabt in zijn donkere haar. Hij heeft trouwens nog 
helemaal geen grijze haren. Zonder mijn flesjes Wella zou ik 
praktisch helemaal grijs zijn. Dat is al zo sinds de geboorte van 
Nico. Enzo heeft alleen een paar grijze haren in zijn baard, als 
hij die laat staan. Maar toen ik hem daarop wees, zocht hij net 
zolang op zijn hoofd tot hij een enkele grijze haar vond om 
aan mij te laten zien. Alsof dat het er beter op zou maken! 

‘Maar dat begrijp ik niet,’ zeg ik. ‘Moet je dan ook zeggen 
dat je óp Staten Island woont?’

De lach verdwijnt van haar gezicht. ‘Staten Island is een heel 
ander verhaal.’

Ik probeer Enzo’s blik te vangen, maar hij lijkt het hele gedoe 
wel amusant te vinden. ‘Nou, we vinden het fijn om hier óp 
Long Island te zijn, Suzette. En we kijken ernaar uit om bij 
jullie te komen eten morgenavond.’
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‘Ik kan niet wachten,’ zegt ze.
Ik forceer een glimlach. ‘Moet ik soms iets meebrengen?’
‘O.’ Ze tikt met haar wijsvinger tegen haar kin. ‘Zou jij voor 

het dessert willen zorgen?’
Geweldig. Nu moet ik zien uit te zoeken wat voor dessert 

in vredesnaam aan Suzettes maatstaven zal voldoen. Met een 
doos Oreo’s kom ik denk ik niet weg. ‘Klinkt goed!’

Terwijl Suzette met klikkende hakken terugloopt over het 
pad naar haar huis, knaagt er iets in mijn binnenste. Ik was zo 
opgetogen toen we dit huis kochten. Na heel lang in kleine 
appartementjes gepropt te hebben gezeten, had ik eindelijk 
mijn droomhuis.

Maar nu vraag ik me voor het eerst af of onze verhuizing 
hiernaartoe geen enorme vergissing is geweest.

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31

McFadden_De hulp ziet alles_opmaak.indd   27McFadden_De hulp ziet alles_opmaak.indd   27 01/07/2024   15:56:3101/07/2024   15:56:31


	McFADDEN-Hulp-Ziet-Alles-Cover-03.pdf
	DeHulpZiet_Proef1_JS kopie.pdf



