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“Ik begon te vermoeden dat ik volmaakt ben.
Dat kan me nog gaan opbreken.”
Tibor Fischer, ‘De reis naar het einde van de kamer’

“We use the word tragic carelessly these days to describe any sort 
of disaster that kills people (…) In its original Greek sense, however, 
the word refers not to straightforward natural disasters but to tragic 
drama, in which it was hubris, an all-too-human arrogance and pride, 
that triggered a particular calamity.” 
Antony Brandt, ‘The man who ate his boots’ 





7





9

Inhoud

Inleiding 11

1. Over het winnen van een Nobelprijs 17
2. De werking van een silver spoon 19
3. De verkiezingen van 1990 26
4. De politiek van het zwijgen 30
5. De geboorte van Birma 35
6. De politieke integriteit van Aung San  39
7. Aung San en de minderheden 46
8. De mislukte democratie en de geslaagde junta 54
9. De verstoting van Birma 63
10. De wereld van de Tatmadaw 70
11. De terugkeer van Myanmar 78
12. Een oude onbekende 90
13. De Weg van de Vredelievenden 112
14. De Nobelprijs gewogen 125
15. Treurzang 150

Literatuurlijst  161

Dankwoord 165





11

Inleiding

“Scepticism is the only safeguard against the immorality and delusions 
of power” - Maung Zarni1

“Het wezen van de journalistiek is niet het publiceren van welkome, 
maar van onwelkome informatie” - Hans Wansink2

Sporadisch, met flinke tussenpozen, sijpelt er in het Westen 
nieuws door uit het verre Myanmar. Krantenlezers en kijkers van 
nieuwsprogramma’s op televisie kunnen dan flarden opvangen van een 
schijnbaar tegenstrijdige ontwikkeling in dat land: na decennia van 
huisarrest is de icoon van mensenrechten en vrede, Aung San Suu Kyi, 
aan de macht gekomen nadat er in 2012 en 2015 voor het eerst sinds 
1990 weer verkiezingen waren gehouden. Dat klinkt hoopgevend, maar 
vervolgens worden er vanuit hetzelfde Myanmar berichten opgevangen 
over ernstige schendingen van mensenrechten, over etnische 
zuiveringen en zelfs een aanstaande genocide. Hoe zit dat?

In 2006 verscheen mijn eerdere boek over Myanmar: ‘De Boeddha 
en de marionetten’. De ondertitel luidde ‘een reis door het hart van 
Birma/Myanmar’, en dat hart was geografisch en figuurlijk bedoeld. 
Het boek was deels een verslag van een tocht door het centrale deel 
van het land – omdat de grensgebieden toen, onder het regime van de 
heersende junta, moeilijk toegankelijk c.q. verboden gebied waren. 
Maar dat ‘hart’ in de ondertitel sloeg ook op wat de, naar mijn mening, 
meest wezenlijke kenmerken zijn van de cultuur en geschiedenis van 
Myanmar. Daarom besteedde ik in dat boek veel aandacht aan de 
koloniale en postkoloniale geschiedenis, aan de rol die eerst Groot-
Brittannië en daarna, na de Tweede Wereldoorlog, de Verenigde 
Staten speelden bij de ontwikkelingen in Myanmar. De Amerikanen 
ondersteunden toen de – volstrekt illegale – bezetting van het oostelijk 
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deel van Birma door de Chinese nationalisten van Tsjang Kai-tsjek. Die 
Amerikaanse steun ging verder dan wapenleveranties en omvatte ook 
een belangrijke rol voor de CIA bij de teelt en het transport van papaver 
en opium. Zodoende droegen de Verenigde Staten, verwikkeld in hun 
strijd tegen de communisten van Mao Zedong, in belangrijke mate bij 
aan de ontwrichting van de pasgeboren zelfstandige staat Birma. 

Een kwart eeuw later verscheen Aung San Suu Kyi op het toneel, 
dochter van de nogal opportunistisch geaarde politicus en zelfbenoemd 
generaal Aung San. De dochter werd in 1989 leider van de grootste 
oppositiepartij, maar bij de algemene verkiezingen van 1990 mondde 
haar klinkende stembuswinst uit in een fiasco en werden de leiders 
van haar partij gevangengezet. Aung San Suu Kyi zelf kwam er relatief 
genadig van af: zij kreeg geen gevangenisstraf, maar werd door de 
junta onder huisarrest geplaatst. 

Die betrekkelijk milde behandeling dankte Aung San Suu Kyi 
waarschijnlijk aan het feit dat zij inmiddels in het Westen de meest 
populaire – zo niet de enige bekende – inwoner van Myanmar was: een 
elegante, welbespraakte en zich in Oxford-Engels goed verstaanbaar 
makende opponent van de militaire machthebbers. In 1991, terwijl zij 
dus onder huisarrest in de hoofdstad Yangon verbleef, werd haar de 
Nobelprijs voor de Vrede toegekend. Vanaf dat moment groeide zij uit 
tot een waar icoon van het verzet tégen de junta en vóór democratie en 
de naleving van mensenrechten. 

In mijn boek ‘De Boeddha en de marionetten’ was ik zo vrij een 
aantal kanttekeningen te plaatsen bij de opstelling van Aung San Suu 
Kyi zoals die naar voren kwam uit enkele interviews in de jaren 90. 
Ondanks haar huisarrest (en natuurlijk ook tussen de periodes van 
huisarrest door) ontving zij af en toe westerse journalisten en dat bood 
haar de gelegenheid om haar ideeën en plannen uit de doeken te doen. 
Zo plaatste zij in 1996 de oproep tot een economische en toeristische 
boycot van Myanmar, een oproep waaraan gehoor werd gegeven door 
de Verenigde Staten, gevolgd door andere westerse landen. De junta 
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was minder enthousiast en het leverde Aung San Suu Kyi een tweede 
periode van huisarrest op. Bovendien bleek dat ook binnen haar eigen 
partij, de National League for Democracy (NLD), weinig mensen haar 
oproep steunden, omdat men vreesde dat de gevolgen van een westerse 
boycot vooral op het bordje van de gewone man en vrouw terecht 
zouden komen. Aung San Suu Kyi trok zich echter weinig aan van deze 
interne oppositie en bleef publiekelijk hameren op een boycot. Buiten 
Myanmar waagden weinig journalisten en nog minder regeringsleiders 
te twijfelen aan de wijsheid van haar visie. 

Het was duidelijk dat deze oproep tot een boycot tot doel had om 
de junta op de knieën te krijgen, het zei niets over haar ideeën omtrent 
het weer aan de praat krijgen van de toch al haperende economie. Over 
verdere toekomstplannen wilde ze simpelweg niet praten. Ze kreeg, 
meer dan eens, de kans daartoe, sterker nog: journalisten vroegen daar  
expliciet naar, maar ze bleef consequent en hardnekkig weigeren om 
haar visie op de toekomst op tafel te leggen. Dat leek me wonderlijk, 
omdat je van een politica van haar statuur en met haar ambities toch 
zou mogen verwachten (of zelfs eisen) dat zij een visie zou hebben op 
de belangrijkste problemen van het land en op de manier waarop die 
aangepakt zouden moeten worden. En problemen waren er te over. 
Om er daarvan maar twee belangrijke te noemen: de economie en de 
etnische diversiteit. 

Wat haar aanpak van het eerste probleem betreft, kon voorlopig 
worden volstaan met de constatering dat Aung Sa Suu Kyi aan de wieg 
stond van de westerse boycot, die desastreuze gevolgen zou hebben voor 
een groot deel van de bevolking. Over hoe het ná deze boycot verder 
zou moeten, zweeg ze. Het tweede probleem, de etnische diversiteit, 
was van minstens even groot belang. 

Myanmar telt één groot volk dat in veel opzichten de dienst uitmaakt. 
Ongeveer twee derde van de inwoners behoort tot deze etnische groep, 
de Bamar, en zij wonen grotendeels in het vruchtbare centrale deel van 
het land, de brede Irrawaddy-delta. In de meer bergachtige gebieden 
daaromheen wonen tal van andere, kleinere volkeren, soms verwant 
aan de Bamar, soms niet, soms net als de Bamar aanhangers van 
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het Theravada-boeddhisme, soms niet. Fricties zijn er altijd geweest 
en werden soms, zoals destijds door de Britse koloniale bestuurders, 
welbewust aangewakkerd. 

Vragen over hoe zij deze problemen – met name dat van de etnische 
diversiteit – dacht aan te pakken, werden door Aung San Suu Kyi 
consequent gepareerd met het antwoord, soms bits of kribbig, dat zij 
daar niet over wenste te praten. Liever filosofeerde zij over de kracht 
van geweldloos verzet en van boeddhistische meditatie. 

Inmiddels is het ruim tien jaar geleden dat ‘De Boeddha en de 
marionetten’ verscheen en in de tussentijd is er veel veranderd. Er is 
een nieuwe grondwet en er is een nieuw parlement, waarvan nog steeds 
een kwart van de zetels in handen is van de militairen, en er is een 
nieuwe regering waarvan een aantal belangrijke posten eveneens door 
het leger worden bezet, met name de ministeries van Defensie en van 
Grenszaken. En Aung San Suu Kyi, niet langer onder huisarrest, neemt 
een prominente plaats in binnen de huidige regering. Zij is minister 
van Buitenlandse Zaken, chef van het bureau van de president, minister 
van Onderwijs en minister van Energiezaken. Alsof dat niet genoeg is, 
bekleedt zij sinds april 2016 ook nog de functie van State Counsellor, 
staatskanselier – een speciaal voor haar gecreëerde functie die haar, in 
haar eigen woorden, “machtiger maakt dan de minister-president”. Zij 
is thans, zo wordt wel gezegd, de minister van Alles. 

Deze veranderingen trokken veel aandacht in het buitenland, zeker in 
buurland China, dat gedurende de laatste decennia veel invloed heeft 
gewonnen in Myanmar. Maar ook in Amerika en Europa werd, vanaf 
zo ongeveer 2011 met stijgend enthousiasme, soms bijna euforisch, 
gereageerd op het uitschrijven van de eerste algemene verkiezingen, 
op de vrijlating van politieke gevangenen, nieuwe wetgeving, sociale 
hervormingen en de toenemende vrijheid voor de binnenlandse pers. 
Deze ontwikkelingen maakten het voor de westerse landen ook mogelijk 
om te besluiten, zonder al te veel gezichtsverlies, de economische boycot 
geleidelijk op te heffen. Dat kwam natuurlijk ook wel goed uit, omdat 
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zodoende westerse bedrijven weer toegang kregen tot deze markt van 
55 miljoen inwoners, en omdat daarmee tevens de kans ontstond om 
de dominante positie van China enigszins terug te dringen. Gezien 
de ligging van Myanmar, ingeklemd tussen de grootmachten India en 
China, wordt het land in toenemende mate van geopolitiek belang.
 
Veel is veranderd, maar niet alles. Behalve met een ingestorte economie 
en de armoedeval van het grootste deel van de bevolking kampt 
Myanmar nog met dat andere grote probleem, dat van de relatie tussen 
het grote volk der Bamar en de kleinere volkeren, die samen ongeveer 
35% van de bevolking uitmaken. 

Dit probleem is niet vanzelf opgelost, ondanks de jarenlange, 
hardnekkige weigering van Aung San Suu Kyi om erover te praten. 
Nu verkeert zij echter in een andere positie, niet langer langs de zijlijn. 
Nu is zij immers ‘machtiger dan de minister-president’. Bij nadere 
beschouwing blijkt die macht in formele zin toch wel begrensd te zijn, 
maar dat neemt niet weg dat, ook wanneer je die grenzen erkent, het 
optreden van de staatskanselier vragen oproept. 

De etnische conflicten houden aan, laaien op, leiden tot veel geweld 
tussen de afzonderlijke volkeren enerzijds en de Bamar anderzijds. 
Het dieptepunt daarbij wordt gevormd door het optreden van 
staatsinstituten (zoals onder meer maar niet uitsluitend politie, leger en 
veiligheidsdiensten) tegen de Rohingya, de moslim-minderheid in het 
westen.

Vanaf 2012 wordt de behandeling van de Rohingya door 
gezaghebbende organisaties van buiten Myanmar steeds vaker 
beschreven in termen als ‘etnische zuivering’ en de ‘opmaat naar 
regelrechte genocide’. De Verenigde Naties hebben de Rohingya in 2015 
aangeduid als ‘het meest vervolgde volk ter wereld’. Ingesloten binnen 
een onzalige driehoek van leger, extremistische boeddhisten en de 
regering van Aung San Suu Kyi raakt deze moslim-minderheid steeds 
verder bekneld en bedreigd. Huisvesting, onderwijs, werkgelegenheid: 
het Rohingya-volk wordt, als de joden onder nazi-Duitsland, stukje 
bij beetje alles ontnomen, zelfs het staatsburgerschap en hun naam. 
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En opnieuw doet Aung San Suu Kyi, niet langer onder huisarrest 
maar thans de machtigste politicus van het land, er voornamelijk het 
zwijgen toe. De hoogste tijd dus om mijn eerdere commentaar op de 
Nobelprijswinnares nog eens tegen het licht te houden. 

NB: 
Elk van de vijftien hiernavolgende hoofdstukken opent met een 
uitspraak van Aung San Suu Kyi. De meeste citaten zijn ontleend aan 
haar boek ‘Vrij van Angst’ en het in boekvorm gegoten lange interview 
met de Amerikaanse journalist Alan Clements, onder de titel ‘Stem van 
Verzet’. Enkele keren wordt een andere bron gebruikt en die wordt dan 
afzonderlijk vermeld.

De voetnoten waarnaar in de hoofdstukken met cijfers wordt verwezen, 
zijn opgenomen aan het eind van elk betreffend hoofdstuk.

1 Maung Zarni: Birmaans jurist, onder meer rechter in het Sri Lanka-tribunaal
2 Hans Wansink: recensent van ‘De terugkeer van de geschiedenis’, Volkskrant, 
28 oktober 2005
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1. Over het winnen van een Nobelprijs

“Ik wil hierbij een persoonlijk beroep doen op de ministers van 
Buitenlandse Zaken van alle landen die in Birma geaccrediteerd 
zijn, om de kwestie van de mensenrechten in dit land in de meest 
ondubbelzinnige termen ter sprake te brengen bij de Algemene 
Vergadering van de Verenigde Naties.”

Afgezien van de leden, donateurs en sympathisanten van Amnesty 
International waren er in de periode rond de verkiezingen van 1990 
nog niet zo erg veel westerlingen die onmiddellijk wisten om wie het 
ging als de naam van Aung San Suu Kyi viel. Dat veranderde in de 
herfst van 1991, toen haar de Nobelprijs voor de Vrede werd toegekend. 
Het Noorse Nobelcomité vermeldde dat deze toekenning plaatsvond 
vanwege “haar geweldloze strijd voor democratie en mensenrechten”. 

Vanaf dat moment nam de naamsbekendheid van Aung San Suu Kyi 
snel toe en weldra was zij, ook in West-Europa en Noord-Amerika, de 
bekendste inwoner van Myanmar, het vroegere Birma.

Aan de toekenning van de Nobelprijs gaat altijd een voordracht vooraf. 
Allicht – er zijn vermoedelijk weinig mensen die denken dat je in 
aanmerking komt door zelf even een sollicitatiebrief aan het comité 
in Oslo te schrijven. Die voordracht moet van iemand anders komen 
en het Nobelcomité accepteert uitsluitend nominaties uit een select 
gezelschap: leden van nationale parlementen en regeringen, leden van 
internationale gerechtshoven, bestuursvoorzitters van universiteiten of 
onderzoeksinstituten op het gebied van vredesvraagstukken, eerdere 
winnaars van de Nobelprijs. Ook kunnen leden van het comité zelf een 
voordracht doen. 

Dat comité bestaat uit vijf mensen, allen benoemd door de 
Storting, het parlement van Noorwegen. Alfred Nobel, de man die 
dit allemaal bedacht, had deze constructie bepaald in zijn testament. 
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Destijds vormden Noorwegen en Zweden een personele unie, en dat 
betekende onder meer dat Noorwegen geen eigen buitenlands beleid 
hoefde te voeren. Nobel beoogde met zijn bepaling te voorkomen dat 
buitenlandse mogendheden zouden gaan trachten het werk van het 
comité te beïnvloeden. 

In het geval van Aung San Suu Kyi was de voordracht afkomstig van 
Václav Havel, schrijver, dissident-activist in het voormalige Tsjecho-
Slowakije en, na de ineenstorting van het Oostblok, de eerste president 
van de Tsjechische Republiek. Als voorman van het collectief Charta 
77, dat zich sterk maakte voor de mensenrechten, was Havel zelf in 
1986 gelauwerd met de Erasmusprijs. 

Aan de toekenning van elke Nobelprijs – voor de Vrede, voor Literatuur, 
voor Scheikunde, et cetera – is een aardig geldbedrag verbonden. In 
zijn testament had Alfred Nobel, overleden in 1896 en rijk geworden 
met olie uit Azerbeidzjan, bepaald dat een deel van zijn vermogen zou 
worden ondergebracht in een fonds bedoeld om de jaarlijkse, naar hem 
vernoemde prijzen op te luisteren met het rendement van dit vermogen. 
Op basis van de huidige rentestand bedraagt dit circa 900.000 euro, in 
1991 zal het iets hoger hebben gelegen. Maar het is natuurlijk vooral 
een zaak van erkenning en prestige. In het geval van Aung San Suu Kyi 
leek het wel alsof er in Oslo een kettingreactie in gang was gezet waarbij 
niemand wilde achterblijven. In hoog tempo werd zij overspoeld met 
andere blijken van eerbetoon. Het leverde een imposante lijst op, met 
erelidmaatschappen van tal van non-profitorganisaties, eredoctoraten 
van een hele serie universiteiten (waaronder die van Brussel, Leuven, 
Oxford, Johannesburg, Seoul, Bologna en Sydney) en het ereburgerschap 
van onder meer Dublin en Canada. 
Maar het begon met die voordracht van Havel, een man met gezag. Dit 
alles zou op deze plek misschien het noemen niet waard zijn wanneer 
het niet zo kenmerkend zou zijn voor het leven van Aung San Suu Kyi. 
Zij is immers in menig opzicht een kind dat, zoals de Britten dat zo 
mooi noemen, werd geboren met ‘a silver spoon in her mouth’.
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2. De werking van een silver spoon

“Sinds mijn jeugd werd mij geleerd om dicht bij mensen uit andere 
etnische groepen te wonen. Op deze manier gaan we nadenken over 
andere etnische groepen dan onze eigen groep. We moeten sympathie 
en begrip tonen.”

Myanmar, het vroegere Birma, was vanaf de 19e eeuw tot aan het einde 
van de Tweede Wereldoorlog een Britse kolonie. Het gezegde over die 
silver spoon is afkomstig uit het land van die bezetter, een land met 
een glasheldere en nagenoeg onbreekbare scheidingswand tussen de 
bovenklasse en het gepeupel. Het gewone volk at met een houten lepel, 
de Lords en de Ladies hadden dat stadium al lang achter zich gelaten 
en maakten gebruik van bestek van betere kwaliteit, bij voorkeur van 
edelmetaal. Geboren worden in deze hogere kringen betekende dat het 
je in je jeugd (en meestal ook daarna) aan niets ontbrak in materieel 
opzicht. Het betekende voorts dat er, dankzij je komaf, regelmatig 
deuren voor je werden geopend door familieleden, vrienden of 
andere belangrijke relaties. Misschien beschikte je over de benodigde 
kwaliteiten om door die deuren te kunnen wandelen, maar het ging in 
de eerste plaats om het milieu waaruit je stamde. Het is eenzelfde type 
mechanisme als wat in goed Nederlands doorgaans wordt aangeduid 
met ‘old boys network’. 

Aung San Suu Kyi verloor haar vader toen zij twee jaar oud was. Hij 
was een van de slachtoffers van een aanslag, gepleegd door een politiek 
rivaal. Dat was natuurlijk tragisch voor zijn vrouw en kinderen, maar die 
nakomelingen hebben in materieel opzicht nooit veel reden tot klagen 
gehad. Birma zuchtte in 1945, het jaar waarin Aung San Suu Kyi werd 
geboren, onder de desastreuze gevolgen van de Tweede Wereldoorlog, 
maar de moeder die achterbleef met drie kinderen stamde uit een 
welgestelde familie en ook de vader was bepaald geen lid van de arme 

2. De werking van 
een silver spoon



20

onderklasse. Hij was bovendien de man die, in de ogen van velen, het 
land naar de onafhankelijkheid had geleid en die bij zijn dood op de 
top van zijn politieke macht stond. Nadien is hij, ook binnen kringen 
van de militaire junta, uitgegroeid tot een held van legendarische 
proporties. Zoals meer dan veertig jaar na zijn dood zou blijken, kon 
hij zelfs toen nog deuren openen voor zijn dochter: toen die dochter, na 
een afwezigheid van decennia in 1988 terugkeerde in het land waar ze 
geboren was en kort daarna haar politieke aspiraties aan de dag legde, 
opperde een bevriend politicus het idee om aan haar eigen naam (Suu 
Kyi) die van haar vader toe te voegen. Vanaf dat moment ging zij door 
het leven als Aung San Suu Kyi. Als pr-stunt een briljante zet: in één 
klap was zij in het collectieve geheugen van de inwoners van Myanmar 
teruggekeerd: de verloren dochter bleek weer te zijn thuisgekomen en 
wie nog niet wist van het bestaan van die dochter, die wist het nu.

Aung San groeide op in Natmauk, een onbetekenend plaatsje in 
centraal-Birma, zo’n tweehonderd kilometer ten zuiden van Mandalay. 
Zijn vader, U Phar, was een niet erg succesvol advocaat, maar diens 
echtgenote wist goed om te gaan met het inkomen en de bezittingen. 
Aung San was, met afstand, de laatste in een rij van negen kinderen. 
Verwend en koppig als hij was, wist hij altijd zijn zin door te zetten. 
Daarbij bediende hij zich van wapens als langdurig zwijgen of zelfs 
een hongerstaking. Toen hij achttien jaar oud was, vertrok Aung San 
naar de hoofdstad om daar, net als zijn vader voor hem, rechten te gaan 
studeren. Daar kwam niet veel van terecht, omdat hij al snel in de ban 
raakte van politieke bewegingen. En vervolgens bereikte de Tweede 
Wereldoorlog Birma en werd alles opeens anders. 

Khin Kyi, de moeder van Suu Kyi, kwam uit een welgesteld 
gezin, waarin meerdere bedienden rondliepen. In het gezin werd het 
Theravada-boeddhisme aangehangen, maar de bedienden waren 
allemaal moslims. Khin Kyi werd toegelaten tot westerse scholen, 
een privilege dat ten tijde van het Britse bestuur bepaald niet was 
voorbehouden aan alle autochtone Birmese jongeren. Khin Kyi bezocht 
eerst een meisjesschool gerund door Amerikaanse baptisten en daarna 
het Britse Teacher’s Training College. In 1942 trad zij in het huwelijk 


