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1

In de straten van Berlijn klonken twee soorten geschreeuw, die 
van angst en die van opwinding. Groepen mannen, de meeste 
in bruine uniformen, sommige in het zwart, bekogelden een-
zame sloebers met stenen. Als zo’n ongelukkige in elkaar zakte, 
werd hij met zwepen verder afgetuigd. Soms kreeg hij alleen een 
schop, waarna een volgend slachtoff er aan de beurt was.

Het was een vroege avond in november, nog niet echt koud, 
maar wel al donker.

In hun ruime woning aan de Steinstrasse zat het gezin Hirsch 
aan een rechthoekige tafel te wachten op de volgende gang. De 
kaarsvlammen weerschenen in het glinsterende zilver.

De ouders – Rebecca en Emmanuel – zaten tegenover elkaar 
en hadden allebei aan weerszijden een kind naast zich. Rebec-
ca zat tussen de meisjestweeling, Emmanuel tussen de oudste 
dochter en de zoon.

Vanachter het doorgeefl uik reikte de kok de schaal met ge-
braden lamsvlees met groene kool en tomaten aan. Hildegard, 
het dienstmeisje, diende op.

Aan iedere wand van de eetkamer hing een schilderij. De vier 
schilderijen vormden een ensemble. Bij daglicht komen ze veel 
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beter uit de verf. Morgenochtend vraag ik Hofer om een prijs. Ho-
pelijk is die beter dan die rotprijzen van zijn concurrenten.

Als we morgenochtend halen.
‘Wat is er buiten?’ vroeg Leontine aan haar vader. Ze was met 

haar zes jaar nog te jong om het te begrijpen, maar uit haar ang-
stige toon bleek dat haar instinct werkte. Haar tweelingzusje 
Betsy kneep haar lippen op elkaar. Ze was de hele avond al stil.

‘Niets aan de hand, hoor, liefj e, buiten zijn wat boze mensen,’ 
zei Emmanuel. ‘Hier zijn we veilig.’

Hij reikte over de tafel naar het handje van zijn dochter. Te-
gelijkertijd keek hij in de donkere ogen van zijn vrouw, die hem 
bemoedigend toeknikte.

‘Niet waar,’ zei Marian. Zij was drie jaar ouder dan de twee-
ling.

‘Ze willen ons dood hebben,’ zei Frans, de oudste. Hij had 
meegemaakt hoe op school de Jodenhaat en de verering van 
Adolf Hitler werden onderwezen alsof dit vanzelfsprekende 
waarheden waren. Na zijn overplaatsing naar een joodse school 
gingen de pesterijen op straat door, tenminste wanneer hij als 
Jood werd herkend, wat gelukkig niet altijd zo was. Maar hoe-
lang nog? Er gingen geruchten dat alle Joden een merkteken 
zouden moeten gaan dragen, zodat ze overal herkenbaar zou-
den zijn.

‘We gaan eten,’ zei Rebecca.
Buiten klonk een knal.
‘Ik ben bang!’ zei Leontine. Haar gezicht betrok alsof ze zou 

gaan huilen, maar ze maakte geen geluid.
Emmanuel stond op. Hoe kon hij zijn gezin beschermen?
‘Blijf nou zitten,’ zei Rebecca.
Maar hij moest weten wat er gebeurde. Bij het raam schoof 

hij het gordijn een stukje opzij.
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‘O nee,’ zei hij.
‘Wat is er?’
‘Ze nemen Joseph mee. Deborah staat bij de deur te huilen.’
Joseph Rosenthal was hun overbuurman. Hij zag er verloren 

uit, in zijn zwarte pak waarvan het jasje was gescheurd, waar-
door een mouw los van zijn arm hing. Twee mannen in zwarte 
uniformen duwden hem in de richting van een arrestantenauto. 
Emmanuel zou hem te hulp moeten schieten, ze waren met het 
echtpaar Rosenthal bevriend, maar zijn bemoeienis zou niets 
uitmaken. Het was intussen volkomen duidelijk hoe de ss en sa 
opereerden; door zich ermee in te laten, zou hij ze reden geven 
om ook zijn gezin te belagen.

‘Was het een pistoolschot?’ vroeg Frans.
Emmanuel draaide zich naar zijn gezin. Hij voelde zich dui-

zelig, het bloed was uit zijn gezicht weggetrokken.
‘Nee. Laten we gaan eten.’
Het geraas in de stad ging de hele avond door, maar in de 

Steinstrasse keerde de rust na een tijdje terug. Hildegard ruim-
de na het eten af, Rebecca bracht de tweeling naar bed, de twee 
andere kinderen gingen een uur later ook, en Emmanuel dronk 
een glas cognac in de voorkamer. De drank maakte hem loom.

Verschrikkelijk voor Joseph en Deborah, maar hij zal wel weer 
vrijkomen. Meestal blijft  het bij intimidatie.

De gedachte hielp maar kort. Hij kon er niet omheen dat de 
situatie steeds gevaarlijker werd. Ze moesten weg uit Berlijn, uit 
Duitsland, maar waarheen? Zwitserland was niet ver, maar het 
was bijna onmogelijk er nog binnen te komen. Om uit handen 
van de nazi’s te blijven, was Amerika de enige betrouwbare op-
tie. Hij moest zijn kunstcollectie en het zilver zo snel mogelijk 
verkopen. Maar hoe kreeg hij zijn eff ecten en het spaargeld de 
grens over? De regering had alles dichtgetimmerd met belas-
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tingen en onmogelijke vergunningsvereisten. En wat Hitler niet 
langs die weg voor elkaar kreeg, liet hij door zijn knokploegen 
oplossen.

Hildegard kwam binnen en vroeg of hij nog iets nodig had.
‘Dank, mevrouw Hildegard, ik ga zo slapen. Mijn echtgeno-

te is al boven?’
‘Ja, meneer.’
‘Dan eindigt deze werkdag ook voor u.’
‘Dank, meneer.’
Rebecca sliep al. Hij kroop voorzichtig tegen haar warme li-

chaam aan en kon toch de slaap niet vatten. Wat als ze hem ook 
oppakten? Of Rebecca? Hun kinderen konden nergens heen. Er 
moest een oplossing zijn, misschien een gezin van niet-Joden 
waar ze konden worden ondergebracht. Hij had enkele niet- 
joodse patiënten die mogelijk konden helpen, maar hoe goed 
kende hij hen?

Piekeren helpt niet, hoorde hij in gedachten zijn moeder zeg-
gen. Ze was al een paar jaar dood, ze hoefde dit gelukkig niet 
mee te maken.

De slaap kreeg pas rond vier uur vat op hem, maar om zes uur 
werd hij gewekt door gebonk op de voordeur.

‘Ik ga kijken.’ Hij deed zijn kamerjas aan en zijn pantoff els.
Hij verwachtte dat Rebecca zou zeggen dat hij niet moest 

opendoen, maar ze beseft e natuurlijk ook dat het niet zou hel-
pen. Als hij niet zou gaan, zouden zij komen.

Hij liep zo snel mogelijk de trap af, maar nog voor hij bij de 
deur was, klonk het gebonk opnieuw.

‘Opendoen!’
De deur werd ruw opengeduwd toen hij hem van het slot 

haalde. Vier mannen kwamen binnen, twee in lange jassen, 
twee in politie-uniform. De mannen in uniform pakten hem 
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bij zijn armen. Hij probeerde niet te laten merken dat ze hem 
pijn deden.

De oudste van de twee in lange jassen, een man van een jaar 
of veertig, kwam dicht voor hem staan. Emmanuel rook zijn 
adem.

‘Gestapo. U wordt gearresteerd wegens opruiing.’
‘Ik heb geen idee waar u…’
‘Bek houden! Gisteravond en vannacht is het hele land door 

de Joden op zijn kop gezet nadat jullie in Parijs een van onze 
diplomaten hebben vermoord. Hier gaan jullie voor boeten en 
dik ook.’

Ik was gisteravond binnen en met de schietpartij in Parijs heb 
ik niets te maken, ik betreur de dood van een Duitse diplomaat 
evenzeer als jullie, ik ben Duitser, ik ben een Duitser net als jullie.

Hij zei het niet.
‘Blijven we hier op de gang staan? Breng ons naar de woon-

kamer!’
De twee politiemannen duwden hem vooruit. Ze passeerden 

Hildegard, die vanuit het souterrain in kamerjas naar boven was 
gekomen. Ze stond als versteend op de voorlaatste trede, haar 
gezicht naar de grond gericht, haar lippen in een streep.

‘Papa?’ riep Leontine vanaf de eerste verdieping. Haar stem 
klonk dun.

‘Dag schatje, ga maar weer slapen.’
‘Iedereen moet naar beneden komen,’ zei de man die de lei-

ding had. ‘Nu. Anders komen mijn mannen ze halen.’
‘Rebecca, heb je dat gehoord? Kun je met de kinderen ko-

men?’
‘Ja,’ klonk haar matte stem.
Ze liepen de woonkamer in. De andere man haalde een knup-

pel onder zijn lange jas vandaan en sloeg een vaas met bloemen 
van een bijzettafel af.
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‘Waarom doet u…’
‘Hou je smoel!’ Toen raakte een vuistslag zijn kaak. Het deed 

verschrikkelijke pijn, hij voelde dat een kies was ontzet. Hij 
proefde bloed.

Zijn vrouw en kinderen werden binnengebracht.
‘Met die rellen van gisteravond zijn jullie te ver gegaan. Jullie 

denken dat je alles maar kunt maken met je geld.’
De man met de knuppel sloeg de deur van een servieskast ka-

pot. De ruitjes werden verbrijzeld en het hout kraakte. Daarna 
richtte hij zich op het servies zelf.

De meisjes begonnen te huilen en drukten zich tegen hun 
moeder aan. Frans keek bleek voor zich uit.

De leider liep naar het raam en opende het. De greep van de 
politiemannen rond Emmanuels armen verstevigde.

Dit is mijn einde.
Maar de leider trok de grammofoon uit het stopcontact en 

gooide die naar buiten.
‘Zo, dan kunnen anderen ook van jullie dure speeltjes genie-

ten. Gerd, kun je me nog zo’n dekschaal aangeven?’ zei hij te-
gen zijn collega.

‘Waarom doet u dit?’ vroeg Rebecca.
‘Mevrouw, uw man wordt gearresteerd wegens opruiing en u 

en uw nageslacht gaan mee voor heropvoeding. U gaat nu kleren 
voor twee dagen verzamelen, ook voor uw man, in een aparte 
koff er, terwijl wij hier de boel bewaken. Een van mijn mannen 
loopt met u mee.’

Rebecca’s ogen bliksemden.
‘Hoe durft  u hier binnen te komen en ons te commanderen?’
De man pakte een zweep onder zijn jas vandaan.
‘Alsjeblieft , doe wat ze vragen,’ zei Emmanuel.
‘Het lijkt me heel verstandig dat u naar uw man luistert, maar 
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als u daar te eigenwijs voor bent, dan leggen we het op een an-
dere manier uit.’

Rebecca sloeg haar ogen neer.
‘Kom, kinderen.’
Ze brachten hem al naar buiten. Het was nog donker. Op de 

stoep lag de grammofoon in stukken, de straat was verder be-
dekt met scherven van ruiten die gisteravond waren gesneuveld.

Enkele buren keken uit het raam. Wat zouden ze denken? We 
moeten dit gezin helpen? De joodse buren wisten dat ze mach-
teloos waren. De anderen dachten waarschijnlijk dat dit hun 
verdiende loon was.

Er stond een zwarte Mercedes met draaiende motor klaar en 
daarvoor stond een vrachtwagen met open laadklep. Emmanuel 
werd in de Mercedes geduwd, op de achterbank.

Wat ben ik naïef geweest door erop te vertrouwen dat ik zou 
kunnen ontkomen door me rustig te houden. Als zij het maar 
overleven.

Toen Rebecca en de kinderen naar buiten kwamen, moes-
ten ze in de laadruimte van de vrachtwagen klimmen. Rebecca 
tilde eerst de kleine meisjes op, hielp daarna de grotere kinde-
ren naar binnen en klom zelf als laatste. Ze is zo sterk, laat G–d 
haar beschermen.

Toen de laadklep werd gesloten, zag hij nog even haar gezicht. 
Haar blik was zacht.

Nadat de Mercedes en de vrachtwagen waren weggereden, stop-
te een andere auto voor de deur. Er stapten twee mannen uit, de 
ene droeg een lange leren jas en had een koff ertje en een grote 
rol bruin pakpapier bij zich, de andere was gekleed in een dou-
ble-breasted grijs pak van Britse lamswol. Uit zijn borstzak stak 
een pochet.



12

De deur van het huis stond nog open. Ze gingen naar binnen 
met de vanzelfsprekendheid van bewoners.

‘U kent de weg, meneer Hofer,’ zei de man in de lange jas.
‘Laten we eerst naar de eetkamer gaan,’ zei Hofer. ‘Die is op 

de begane grond.’
Ze keken ademloos naar het zilver en naar de vier schilde-

rijen.
‘Een hoogtepunt uit het oeuvre van Berchvelt, en ook nog in 

voortreff elijke conditie.’
Hofer keek van het ene naar het andere werk, pakte toen een 

vergrootglas uit zijn binnenzak en liep naar het schilderij waar-
op een vrouw met een gele omslagdoek een vuurpot vasthield 
waaruit grote vlammen sloegen. ‘Ze hangen hier goed, ik kan 
het niet ontkennen. Maar ze krijgen een uitstekende nieuwe be-
stemming.’

De man in de lange jas liep naar een schilderij, haalde het van 
het haakje en zette het rechtop tegen de muur. Hij rolde een stuk 
pakpapier uit en legde het schilderij er voorzichtig op. Daarna 
opende hij zijn koff ertje. Met een schaar knipte hij het pakpa-
pier van de rol af.

‘Doe maar twee lagen,’ zei Hofer. ‘Ze moeten goed worden 
beschermd.’
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Het gerucht had hem via een appje uit de partijkanalen al eerder 
bereikt, maar toch was Bernhard Wenzel bijzonder aangenaam 
getroff en door de mededeling dat de leider van de Partij voor 
Ruimte en Vrijheid hem beschouwde als kandidaat-Bondsdag-
lid en potentiële minister. Vier jaar eerder had hij zich vanwege 
de ziekte van zijn echtgenote teruggetrokken uit alle activiteiten 
van de partij en zich volledig op haar verzorging en zijn onder-
neming gestort, maar hij was nooit opgehouden met dromen 
over een politieke toppositie.

‘Je naam is genoemd, meerdere keren, en Reinhardt Neu-
mann vroeg me jou te polsen,’ zei Hugo Reidel, een oud-studie-
genoot die zonder formele functie al jaren rondfl adderde binnen 
de partijtop. Hugo keek af en toe op zijn mobieltje dat voor hem 
lag.

Bernhard en Hugo zaten met z’n tweeën in een zaaltje van 
een hotel in een buitenwijk van Stuttgart. Het hotel pretendeer-
de chic te zijn, met de goudkleurig geschilderde lambrisering, 
maar het meubilair zag er goedkoop en slecht onderhouden uit. 
De ruimte was bovendien veel te groot voor deze bijeenkomst 
van twee personen. Ze zaten aan de rand van een ovale tafel 
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waar vijft ien mensen aan zouden kunnen zitten.
‘Alles hangt natuurlijk af van de verkiezingen,’ ging Hugo 

verder. ‘Maar de partij kan zeker de grootste worden. We zijn 
ver gekomen. Het belangrijkste is dat onze boodschap helder 
is. En blijft . Zoals Reinhardt zegt: het land weer verenigen, de 
winnaars samen met de verliezers, niemand blijft  achter. Alles 
draait om de grotere eenheid, uiteindelijk zijn we dan allemaal 
winnaars.’

Dat laatste was platte retoriek, vond Bernhard, maar de bood-
schap van de partij was inderdaad helder: grenzen dicht, niet 
uit vreemdelingenhaat zoals de eeuwige critici beweerden maar 
om de Duitsers de kans te geven weer zichzelf te worden; goede 
sociale voorzieningen voor wie daar recht op had, ruim baan 
voor het bedrijfsleven en geen linkse fl auwekul zoals klimaat-
verandering en privacy. Het was een boodschap die Bernhard 
aansprak; sommige onderdelen waren misschien emotiepoli-
tiek, maar die hoorde erbij, en de ruimte voor het bedrijfsleven 
beviel hem echt.

Hij was al jaren de bestuursvoorzitter van LW Industries 
AG, een internationale onderneming in de automotive indus-
trie, waarvan een minderheid van de aandelen beursgenoteerd 
was. De rest van de aandelen was in zijn bezit, afgezien van het 
deel dat hij al aan zijn twee kinderen had overgedragen.

‘Wat wel belangrijk is, is dat jij je de komende tijd weer in de 
partij gaat manifesteren,’ zei Hugo. ‘We begrijpen je situatie van 
de afgelopen jaren, natuurlijk begrijpen we die, maar als je niets 
doet, kun je een prominente plek op de kandidatenlijst en een 
ministerschap op je buik schrijven. Reinhardt is nu eenmaal erg 
gericht op loyaliteit en inzet. Ik zeg het maar zoals het is.’

Bernhard knikte. ‘Ik waardeer je directheid. Ik ben vereerd 
door jullie aanbod.’
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Dat was veilig om te zeggen, maar hij wilde Neumann ont-
moeten voordat hij defi nitief zou toehappen. Hugo kende hij 
niet goed genoeg om hem werkelijk te vertrouwen, al dateerde 
hun eerste kennismaking uit hun studietijd. Hugo was toch een 
beetje een proleet, in zijn donkerpaarse pak met bretels in bij-
passende tint. Zei het iets over Neumann dat hij deze man naar 
hem had toe gestuurd om hem te polsen?

Neumann was twee jaar geleden partijleider geworden en 
sindsdien was de partij voortdurend gestegen in de peilingen. 
Aan zijn electorale kwaliteiten hoefde niet te worden getwijfeld, 
maar of er ook met hem viel samen te werken, was een ande-
re vraag.

Hugo legde zijn hand kort op Bernhards onderarm. ‘Ik weet 
niet of je het al helemaal een aanbod mag noemen, maar we be-
grijpen elkaar. Daarom een advies: word weer lid van de com-
missie die de economische paragraaf van het partijprogramma 
opstelt. Op dat gebied heb je veel expertise, in die commissie 
bouw je binnen een mum van tijd een positie op, daar ben je 
een gigant tussen de dwergen. Want dwergen zijn er nog steeds 
in de partij, geloof me.’

Ze lachten allebei.
Op zijn kantoor had hij over dit onderonsje met Hugo gezwe-

gen. Hij had zijn secretaresse laten noteren dat hij ging lunchen 
met een goede vriend van zijn zoon die toevallig in de stad was.

Die ochtend had hij op zijn werkkamer de voorlopige kwar-
taalcijfers doorgenomen met Wolf Essen, zijn fi nancieel direc-
teur. De winst was weer toegenomen: stijgende omzet, minder 
sterk stijgende kosten – hetzelfde liedje als de dertien kwarta-
len daarvoor.

‘Het loopt als een tierelier,’ zei Wolf.
‘Wat verwachten de analisten?’
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‘Ongeveer dit, iets minder.’
‘Dus onze koers krijgt nog een duwtje als het meezit. Ik maak 

mezelf zo langzamerhand overbodig.’ Het was in zekere zin een 
bevredigende constatering, een teken van zijn goede leider-
schap, maar het versterkte ook zijn besef dat niemand hem no-
dig had. Hij zette zijn leesbril af en haalde zijn hand door zijn 
volle grijzende haardos, waar nog enkele donkere sporen door-
heen liepen.

Wolf keek hem aan, met een vaag glimlachje en ook iets van 
onrust in zijn ogen.

‘Je hebt geen plannen, toch?’ vroeg hij.
‘Nee hoor, natuurlijk niet.’
‘Want als dat wel zo is, wat God verhoede, dan is dat koers-

gevoelig en kunnen we het niet te lang binnenskamers houden. 
Los natuurlijk van mijn persoonlijke teleurstelling als jij zou ver-
trekken.’

‘Ik heb géén plannen,’ zei Bernhard op besliste toon, terwijl 
hij keek naar het borstbeeld van Lothar Wenzel, zijn grootvader 
en de man die de onderneming in 1920 had opgericht. En toen 
ging zijn blik omhoog, naar het schilderij van Eliane, ten voeten 
uit, in een lichtblauw mantelpak dat haar als gegoten zat. Zij had 
hem ook niet meer nodig.

Zijn stelligheid tegenover Wolf was niet leugenachtig geweest, 
al hing dat in enige mate af van de defi nitie van ‘plannen’. Op 
het moment dat Wolf hem ernaar vroeg, wist hij nog niet zeker 
waar Hugo het precies over wilde gaan hebben.

Maar Hugo’s mededelingen waren wel waar hij op had ge-
hoopt. Als hij eerlijk tegenover zichzelf was, verveelde hij zich al 
een hele tijd. Na het overlijden van Eliane, drie jaar geleden, was 
de totale concentratie op zijn werk de manier geweest om het 
verdriet naar de achtergrond te schuiven. Die inzet had onmis-
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kenbaar vruchten afgeworpen. De resultaten, die vrijwel altijd 
al behoorlijk waren geweest, werden uitstekend. Hij werd toe-
gejuicht op aandeelhoudersvergaderingen en de fi nanciële pers 
roemde zijn strategische visie, zijn focus op de core business, zijn 
discipline, en wat er verder nog voor platitudes in omloop waren 
voor een succesvolle topman in het bedrijfsleven. Dat gaf in het 
begin enige voldoening.

Hij stond op de schouders van reuzen en dat wist hij. Lothar 
was een geweldenaar geweest en had de basis gelegd in die merk-
waardige periode, zijn vader Heinrich had ondanks zijn gebrek 
aan avontuurlijke zin goed voor de onderneming gezorgd, en 
hij, Bernhard, had een doortimmerd schip overgenomen, het 
deels naar de beurs gebracht, en het vervolgens met overtuiging 
de wereldzeeën op gestuurd.

Intussen was het 2016 en liep hij tegen de zestig. De opbrengst 
van de beursgang was meer dan hij en zijn kinderen ooit zouden 
kunnen opmaken. Het werd tijd voor iets anders, dat gold voor 
hem en dat gold voor de onderneming. Geslaagde verbintenis-
sen konden ook te lang duren.

Wat had hem al die jaren tegengehouden, behalve het succes? 
Zijn zoon en zijn dochter waren er beiden nog niet aan toe hem 
op te volgen, als ze dat al ooit zouden willen. Het vinden van een 
goede opvolger was niet gemakkelijk, maar ook niet onmoge-
lijk – het probleem van de opvolging speelde in iedere onderne-
ming. Nee, wat hem had tegengehouden, was de angst voor de 
leegte en de eenzaamheid die zouden volgen als hij zou vertrek-
ken zonder een andere voorname positie in de samenleving te 
bekleden. De partij, eigenlijk een oude liefde die hij uit het oog 
was verloren, kwam als geroepen.

‘Die commissie is geen gek idee. Ik zal erover nadenken hoe 
ik me ook verder op een nuttige manier kan manifesteren,’ zei 
hij tegen Hugo.
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‘Goed, man.’
Hugo’s amicale toon verraste hem. Ze waren nooit vrienden 

geworden.
‘En jij, Hugo, wat ga jij eigenlijk doen als we de verkiezingen 

winnen?’
Hugo werd afgeleid door gestommel op de gang. Hij keek 

naar de deur die op dat moment openzwaaide, en stond op.
‘Goedemiddag, heren!’ zei de man die met ferme pas naar 

binnen liep, strak in het pak en met een hoed op. Hij werd ge-
volgd door twee jonge kerels in spijkerbroek, van wie er één ge-
heel kaal was. De man in pak was Reinhardt Neumann.

Bernhard stond ook op en liep op hem toe. ‘Hier had Hugo 
niets over gezegd.’

‘Surprise,’ zei Hugo. ‘Reinhardt had een slag om de arm ge-
houden. Ik wilde liever een aangename verrassing dan een te-
leurstelling.’

Neumann was twee seconden stil, hield zijn hoofd schuin en 
glimlachte vaag, alsof hij naar een interessant schilderij keek. 
Het maakte Bernhard ongemakkelijk, hij hield er niet van te 
worden getaxeerd.

‘Fijn dat ik u mag ontmoeten,’ zei Neumann. ‘Ik blijf vijf mi-
nuutjes, want ik moet zo naar een rally. Hebben we u al aan 
boord?’ Zijn helderblauwe ogen lachten hem hartelijk toe.

‘Ik neem uw vraag uiteraard heel serieus, maar ik weet uit 
ervaring dat je op een belangrijke vraag nooit impulsief moet 
antwoorden. Die beheersing gaat trouwens volstrekt tegen mijn 
karakter in, maar soms leer je door schade en schande.’

‘Haha, begrijp ik. Juist uw levenservaring is een van de re-
denen dat we aan u denken. En u bent natuurlijk een loyaal lid 
van het eerste uur. Nu het cordon sanitaire van de traditionele 
politiek aan het afb rokkelen is, wordt het belangrijk dat we de 
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banden aanhalen met gelijkgestemden die binnen het establish-
ment geloofwaardig zijn.’ Hij snoof, nogal hard, zijn neus zat vol. 
‘Mag ik trouwens jij zeggen?’

‘Vanzelfsprekend.’
‘Heeft  Hugo al iets gezegd over de commissie economisch 

beleid?’
Hugo knikte, maar Neumann keek niet naar hem en ver-

volgde.
‘Tussen ons: dat is een stoffi  g zooitje, volgens mij was het in 

jouw tijd een stuk beter, het zou fantastisch zijn als je daar weer 
wat zout en peper op kunt strooien. Een paar ideeën die het tra-
ditionele gebakkelei tussen werkgevers en vakbonden over lo-
nen en al dat gezeik overstijgen. Je wordt op handen gedragen 
door de vakbonden in de metaalindustrie en dat is precies wat 
we nodig hebben.’

‘Ik kan je verzekeren dat ik een behoorlijke tijd met ze bezig 
ben geweest,’ zei Bernhard.

Hij had de arbeidsvrede gekocht met fl inke loonsverhogin-
gen. Het had zijn imago geen kwaad gedaan.

‘We hebben je gevolgd, ik weet er alles van. Daarom staan we 
hier. Uiteindelijk hebben we geen vakbonden nodig, dat is echt 
iets van de negentiende en twintigste eeuw. Ik geloof in grotere 
verbanden die niet rond specifi eke belangen zijn opgebouwd.’

Bernhard knikte instemmend, al had hij weinig op met dit 
soort abstracte praat. Wat hem op afstand aan Neumann had 
aangesproken, was zijn gebrek aan intellectuele pretentie. Hij 
hoopte dat het geen pose was.

‘Ik zal me eens verdiepen in wat de commissie momenteel 
aan het doen is,’ zei hij.

‘Ik hoop dat je meer zult doen dan dat,’ zei Reinhardt. ‘Toetre-
den en de boel opschudden! We hebben beweging nodig, niets 
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gebeurt zonder beweging.’ Hij stak zijn hand naar Bernhard uit 
en legde zijn andere hand tegen zijn schouder. ‘Heel fi jn elkaar 
in de ogen te hebben gekeken. Ik heb er een goed gevoel over. 
We moeten snel nader kennismaken. Ik geef het stokje weer aan 
Hugo en hoop je spoedig bij een andere gelegenheid te zien.’

Hugo glunderde toen hij weg was. ‘Mooi toch?’
‘Bijzonder,’ zei Bernhard. Hij was er tevreden over dat hij niet 

meteen ja had gezegd.
Ze gingen weer zitten.
‘Voordat Reinhardt binnenkwam, vroeg ik wat jij gaat doen,’ 

zei Bernhard.
Hugo keek naar de deur waardoor Neumann net was ver-

trokken. ‘Als de partij aan de macht komt, bedoel je? Ik weet 
het niet. Reinhardt houdt zijn kaarten tegen de borst. Misschien 
heeft  hij geen plannen met me. Het zal me uiteindelijk een zorg 
zijn. Mijn bedrijf draait goed. Beveiliging wordt steeds belang-
rijker. De verdere ontwikkeling van de digitale tak vraagt veel 
aandacht, de vooruitzichten zijn prachtig. Ik heb de partij niet 
nodig, de partij mij wel, bijvoorbeeld om jou te werven.’ Hij gaf 
Bernhard een knipoog. ‘We zullen zien.’

Ze stonden op. ‘Nog één ding,’ zei Bernhard. ‘Dit moet tussen 
jou, Reinhardt en mij blijven totdat er echt nieuws is. Voorbarige 
publiciteit kan mij veel narigheid bezorgen. Die beursnotering 
is soms een vloek.’

‘Maar wel een vloek met een gezegend randje.’ Hugo maakte 
een armbeweging alsof hij Bernhard een klop op de schouder 
wilde geven, maar Bernhard deed net een stap opzij om de af-
stand tussen hen te vergroten. ‘Spreekt vanzelf. Je zorgen over 
publiciteit begrijp ik honderd procent. De pers is altijd gevaar-
lijk. Als het aan Reinhardt ligt, zullen alle journalisten straks 
voldoende, hoe zeg je dat, kwalifi caties moeten hebben. Hij heeft  
daar slimme ideeën over.’


