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Voor Logan, voor het advies
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DE PLAAG

De ziel luistert naar het zachte stemmetje, niet naar het 
oorverdovende kabaal van het onheil.

– william dean howells
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1

Dumfries, Schotland

Toen Ross MacLeod de trekker overhaalde en de fazant uit de 
lucht schoot, kon hij niet weten dat hij zichzelf had gedood. En 
miljarden anderen.
 Op een koude, vochtige dag, de laatste van wat zijn laatste jaar 
zou zijn, was hij aan het jagen met zijn broer en zijn neef, lopend 
over het knerpende, bevroren weiland onder een verbleekte, win-
ters-blauwe hemel. Hij voelde zich gezond en fit, een man van vier-
enzestig die drie keer per week naar de sportschool ging en een 
voorliefde had voor golf (wat tot uiting kwam in een handicap van 
negen).
 Met zijn tweelingbroer, Rob, had hij een succesvol marketing-
bedrijf opgezet – dat hij nog steeds leidde – met kantoren in New 
York en Londen. Zijn vrouw, met wie hij al negenendertig jaar 
getrouwd was, was samen met Robs vrouw en de vrouw van hun 
neef Hugh lekker warm in de gezellige oude boerderij achtergeble-
ven.
 Met knetterende vuurtjes in stenen haarden en de ketel altijd op 
het vuur kozen de vrouwen ervoor om te koken en te bakken, en 
zich druk te maken over de komende oudejaarsavond.
 Zij hoefden niet zo nodig met hun laarzen door de weilanden te 
banjeren.
 Het boerenbedrijf van de MacLeods, dat al meer dan tweehon-
derd jaar van vader op zoon was overgegaan, strekte zich uit over 
meer dan tachtig hectare. Hugh hield er bijna net zoveel van als 
van zijn vrouw, kinderen en kleinkinderen. Vanuit het weiland dat 
ze overstaken, kon je ver weg in het oosten de heuvels zien oprij-
zen. En niet zo heel veel verder naar het westen kwam de Ierse Zee 
aanrollen.
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 De broers en hun gezinnen reisden wel vaker samen, maar deze 
jaarlijkse trip naar de boerderij bleef toch een hoogtepunt voor 
iedereen. Als kind hadden ze in de zomer vaak een maand op de 
boerderij doorgebracht, rennend door de weilanden met Hugh en 
zijn broer Duncan – die nu dood was als gevolg van het soldaten-
leven waarvoor hij had gekozen. Ross en Rob, de stadsjongens, 
hadden zich altijd vol overgave op de boerderijklussen gestort die 
hun oom Jamie en tante Bess hun opdroegen.
 Ze hadden leren vissen, jagen, kippen voeren en eieren rapen. 
Ze hadden door de bossen en weilanden gezworven, te voet en te 
paard.
 Vaak waren ze, op donkere avonden, het huis uit geslopen en 
naar hetzelfde weiland gelopen als waar ze nu liepen, om geheime 
samenkomsten te houden en te proberen de geesten op te wekken 
binnen de kleine steencirkel die de plaatselijke bewoners sgiath de 
solas, ‘schild van licht’, noemden.
 Het was hun nooit gelukt, noch hadden ze ooit de feeën en elfen 
weten op te sporen van wie jongens wisten dat ze door de bossen 
dwaalden. Hoewel Ross zwoer dat hij eens, tijdens een midder-
nachtelijk avontuur, toen zelfs de lucht zijn adem inhield, een 
duistere aanwezigheid had gevoeld, het ruisen van de vleugels er-
van had gehoord en zelfs de smerige adem ervan had geroken.
 Dat hij had gevoeld – zo beweerde hij altijd – dat die adem hem 
werd ingeblazen.
 Als paniekerige tiener was hij gestruikeld in zijn haast om uit de 
cirkel te vluchten, en had hij de muis van zijn hand opengehaald 
aan een steen binnen de cirkel.
 Een enkele druppel van zijn bloed raakte de grond.
 Als volwassen mannen lachten ze er nog steeds om, plaagden ze 
hem vanwege die nacht lang geleden, en koesterden ze de herinne-
ringen.
 En als volwassen mannen hadden ze hun vrouwen, en later ook 
hun kinderen, meegenomen naar de boerderij in een jaarlijkse be-
devaart die begon op tweede kerstdag en eindigde op 2 januari.
 Hun zoons en schoondochters waren juist die ochtend naar 
Londen vertrokken, waar ze met vrienden het nieuwe jaar zouden 
inluiden – en nog een paar dagen aan zaken zouden besteden. Al-
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leen Ross’ dochter, die zeven maanden zwanger was van haar ei-
gen tweeling, was in New York achtergebleven.
 Ze was een etentje voor haar ouders aan het plannen om hun 
thuiskomst te vieren, een etentje dat er nooit van zou komen.
 Maar op die verkwikkende laatste dag van het jaar voelde Ross 
MacLeod zich net zo fit en vrolijk als de jongen die hij was ge-
weest. Hij verbaasde zich over de rilling die heel even over zijn rug 
liep en over de kraaien die boven de steencirkel cirkelden en kras-
ten. Maar nog terwijl hij het van zich af schudde, steeg de fazant-
haan op in een kleurige vlaag tegen de bleke hemel.
 Hij hief het kaliber-12-hagelgeweer dat zijn oom hem voor zijn 
zestiende verjaardag had gegeven en volgde de vlucht van de vo-
gel. Het zou kunnen dat hij de schaafwond van meer dan vijftig 
jaar geleden even voelde steken in de muis van zijn hand, en dat hij 
hem daarna nog iets langer voelde kloppen.
 Maar toch…
 Hij haalde de trekker over.
 Toen het schot door de lucht knalde, krijsten de kraaien, maar 
ze stoven niet op. In plaats daarvan maakte een ervan zich los van 
de groep alsof hij de prooi wilde weggrissen. Een van de mannen 
lachte toen de aansnellende vogel tegen de vallende fazant botste.
 De dode vogel raakte het midden van de steencirkel. Zijn bloed 
bevlekte de bevroren grond.
 Rob klemde een hand om Ross’ schouder en de drie mannen 
grijnsden terwijl een van Hughs vrolijke labradors wegrende om 
de vogel te gaan halen. ‘Zag je die rare kraai?’
 Ross schudde zijn hoofd en lachte weer. ‘Die heeft vanavond 
geen fazant te eten.’
 ‘Maar wij wel,’ zei Hugh. ‘Dat is drie voor ieder, genoeg voor 
een feestmaal.’
 De mannen verzamelden hun vogels en Rob haalde een selfie-
stick uit zijn zak.
 ‘Altijd voorbereid.’
 En dus poseerden ze – drie mannen met rode wangen van de 
kou, allemaal met de stralend blauwe ogen van de MacLeods – 
voordat ze aan de aangename wandeling terug naar de boerderij 
begonnen.
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 Achter hen trok het warme bloed van de vogel, het leek wel 
door vlammen verhit, in de bevroren grond. En toen begon het te 
pulseren, terwijl het schild dunner werd en begon te barsten.
 De succesvolle jagers marcheerden op een rij langs de velden 
met wintergerst dat wuifde in de zachte wind, en langs schapen die 
op een heuveltje graasden. Een van de koeien die Hugh daar hield 
om vet te mesten en te slachten loeide loom.
 Terwijl ze zo liepen, bedacht Ross, een tevreden man, hoe geze-
gend hij was dat hij het ene jaar eindigde en het andere begon op 
de boerderij met degenen die hij liefhad.
 Er kwamen wolkjes rook uit de schoorstenen van het stevige 
stenen huis. Toen ze dichterbij kwamen, stoven de honden, waar-
voor de werkdag erop zat, vooruit om te stoeien en te spelen. De 
mannen, die het klappen van de zweep kenden, sloegen af in de 
richting van een schuurtje.
 Hughs vrouw Millie, de boerin en zelf een boerendochter, trok 
een grens bij het schoonmaken van wild. Dus namen ze die taak 
zelf ter hand en namen plaats op een bankje dat Hugh speciaal 
voor dat doel had gemaakt.
 Ze praatten wat – over de jacht, over de maaltijd die hun wacht-
te – terwijl Ross een scherpe schaar pakte om de vleugels van de 
fazant af te knippen. Hij maakte hem schoon zoals zijn oom hem 
had geleerd, dicht bij de borst knippend. De delen voor de soep 
gingen in een dikke plastic zak voor de keuken. Andere delen ver-
dwenen in een andere zak om weg te gooien.
 Rob stak een afgehakte kop omhoog en maakte kakelgeluiden. 
Ross moest er onwillekeurig om lachen, en hij keek even op. Hij 
haalde zijn duim open aan een gebroken botje.
 ‘Shit,’ mompelde hij, en gebruikte zijn wijsvinger om het bloed 
te stelpen.
 ‘Je weet toch dat je daarvoor moet uitkijken?’ zei Hugh, een af-
keurend geluidje makend.
 ‘Ja, ja. Het is de schuld van die grappenmaker daar.’ Hij stroopte 
de huid af en het bloed van de vogel mengde zich met dat van hem.
 Toen het werkje klaar was, wasten ze de schoongemaakte vogels 
in ijskoud water dat ze uit de bron hadden gepompt, en droegen ze 
toen het huis in, naar de keuken.
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 De vrouwen zaten bij elkaar in de grote boerderijkeuken, waar 
de lucht gevuld was met bakgeuren en met warmte van het vuur 
dat in de haard smeulde.
 Het maakte allemaal zo’n huiselijke indruk op Ross – een per-
fect tafereel – dat het pijn deed in zijn hart. Hij legde zijn vogels op 
het brede aanrecht en greep zijn vrouw vast in een omhelzing die 
haar aan het lachen maakte.
 ‘De terugkeer der jagers.’ Angie gaf hem een snelle, klinkende 
zoen.
 Hughs Millie, met haar krullende rode haardos hoog opgesto-
ken, knikte goedkeurend naar het hoopje vogels. ‘Genoeg om te 
roosteren voor ons feestmaal en nog over te houden om tijdens het 
feest op te dienen. Wat dacht je ervan om dan een paar pasteitjes 
met fazant en walnoot te maken? Jij bent daar dol op, kan ik me 
herinneren, Robbie.’
 Hij grijnsde en klopte op de buik die boven zijn riem uitpuilde. 
‘Misschien moet ik naar buiten gaan en er nog een paar vangen 
zodat er ook wat overblijft voor de anderen.’
 Robs vrouw, Jayne, prikte met een vinger in zijn buik. ‘Aange-
zien je je weer als een varken gaat gedragen, zullen we je even aan 
het werk zetten.’
 ‘Dat zullen we zeker,’ beaamde Millie. ‘Hugh, kunnen jij en de 
jongens de lange tafel de grote salon in sjouwen voor het feest? En 
gebruik mijn moeders lange kanten tafellaken. Ik wil er ook de 
mooie kandelaars op. En haal de extra stoelen uit de kast en zet ze 
bij de tafel.’
 ‘Waar we ze ook neerzetten, je wilt daarna toch dat ze ergens 
anders komen.’
 ‘Dan kun je maar beter meteen beginnen.’ Millie keek naar de 
vogels en wreef in haar handen. ‘Oké, dames, de mannen zijn aan 
het werk gezet, wij gaan ook aan de slag.’
 Een gelukkige familiegroep had haar feestmaal, van gebraden 
wilde fazant gekruid met dragon, gevuld met sinaasappel, appel, 
sjalotjes en salie, gegaard op een mix van wortelen, aardappelen en 
tomaten. Met doperwten en mooi bruinbrood uit de oven met 
boerenboter.
 Als goede vrienden van elkaar, oude vrienden en nog familie 
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van elkaar ook, genoten ze van de laatste maaltijd van het jaar met 
twee flessen Cristal-champagne, die Ross en Angie speciaal voor 
deze gelegenheid hadden meegenomen uit New York.
 Buiten sneeuwde en waaide het zachtjes terwijl ze afruimden en 
afwasten, allemaal nog nagenietend en vooruitkijkend naar het 
komende feest.
 Brandende kaarsen, knappende vuurtjes, meer eten – waar twee 
dagen aan was gewerkt – op de tafels uitgestald. Wijn, whisky en 
champagne. Traditionele vruchtensappen naast scones, haggis en 
kaas voor de viering van Hogmanay, het Schotse nieuwjaarsfeest.
 Sommige buren en vrienden kwamen al vroeg, voordat de klok 
twaalf uur sloeg, om te eten, te drinken en te roddelen, om met de 
voeten mee te tikken op de muziek van doedelzakken en violen. 
En dus was het huis gevuld met geluid, gezang en gezelschap toen 
de oude klok aan de muur om middernacht luid sloeg.
 Het oude jaar stierf bij de laatste slag van de klok en het nieuwe 
jaar werd begroet met gejuich en gezoen, en met stemmen die zich 
verhieven in ‘Auld Lang Syne’. Dit alles sloot Ross sentimenteel in 
zijn hart met Angie tegen zijn zij gedrukt, en zijn broers arm in die 
van hem gehaakt.
 Toen het lied eindigde, toen de glazen werden geheven, zwaaide 
de voordeur wijd open.
 ‘De first-footer!’ riep iemand uit.
 Ross keek naar de deur, in de verwachting dat een van de jongens 
van Frazier of misschien Delroy MacGruder binnen zou komen. Al-
lemaal donkerharige jongens met een goed karakter, zoals de tradi-
tie vereiste: zo moest de eerste die in het nieuwe jaar het huis bin-
nenkwam zijn om er zeker van te zijn dat hij geluk zou brengen.
 Maar het enige wat binnenkwam, was de wind, wat sneeuw en 
de diepe duisternis van het platteland.
 Aangezien hij het dichtstbij stond, liep Ross zelf naar de deur, 
keek naar buiten en stapte naar buiten. De kilte die door hem heen 
ging, schreef hij toe aan de windvlaag en de vreemde, betekenis-
volle stilte onder de wind.
 Lucht die zijn adem inhield.
 Was dat een geruis van vleugels, een lange schaduw – duister op 
duister?
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 Met een kortdurende huivering liep Ross MacLeod weer naar 
binnen, een man die nooit meer van een feestmaal zou genieten of 
nog een Nieuwjaar zou verwelkomen, en werd zodoende de 
first-footer.
 ‘Heb hem zeker niet op de klink gedaan,’ zei hij, terwijl hij de 
deur dichtdeed.
 Nog steeds verkild stapte Ross naar het haardvuur en hield zijn 
handen uit naar de vlammen. Een oude vrouw zat naast het vuur, 
met haar sjaal strak om zich heen geslagen. Haar stok stond tegen 
haar stoel. Hij kende haar als de overgrootmoeder van de jongens 
van Frazier.
 ‘Kan ik u een whisky aanbieden, mevrouw Frazier?’
 Ze stak een dunne hand met ouderdomsvlekken uit en pakte 
zijn hand met verrassend veel kracht vast toen hij die aanbood. 
Haar donkere ogen boorden zich in die van hem.
 ‘’t Is al zo lang geleden geschreven dat de meesten het zijn ver-
geten.’
 ‘Wat?’
 ‘Het schild zou gebroken worden, de stof gescheurd, door het 
bloed van de Tuatha Dé Danann. Daarom volgen nu het einde en 
het verdriet, de twist en de angst – het begin en het licht. Ik had 
nooit gedacht het nog mee te maken.’
 Hij legde een hand op die van haar, teder, toegeeflijk. Sommi-
gen, wist hij, zeiden dat ze een helderziende was. Anderen zeiden 
dat ze ze niet allemaal meer op een rijtje had. Maar de kilte stak 
hem opnieuw, een ijspriem onder in zijn ruggengraat.
 ‘Het begint met jou, kind van de ouden.’
 Haar ogen werden donkerder en haar stem lager, waardoor er 
een nieuwe siddering van angst over zijn ruggengraat liep.
 ‘Daarom staan er nu, tussen de geboorte en de dood van de tijd 
in, krachten op – zowel die van het duister als die van het licht – 
uit de lange sluimer. Nu begint de bloedige strijd tussen die twee. 
En met de bliksem en de barenspijn van een moeder komt De Ene 
die het zwaard hanteert. De graven zullen talrijk zijn, met dat van 
jou als eerste. De oorlog zal lang duren en er is geen einde geschre-
ven.’
 Even was er medelijden zichtbaar op haar gezicht toen haar 
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stem weer dunner werd en haar ogen helderder. ‘Maar er is geen 
schuld, en zegeningen zullen komen wanneer magische krachten, 
al lang geleden aangekondigd, weer ademen. Er kan vreugde zijn 
na de tranen.’
 Met een zucht gaf ze een zacht kneepje in zijn hand. ‘Ik wil wel 
een whisky, dank je wel.’
 ‘Natuurlijk.’
 Ross zei tegen zichzelf dat het belachelijk was dat hij zich zo van 
zijn stuk liet brengen door haar onzinnige woorden, door die prie-
mende ogen. Maar hij moest zichzelf tot bedaren brengen voordat 
hij de whisky voor haar inschonk – en ook een voor zichzelf.
 De kamer hield verwachtingsvol de adem in toen er dreunend 
op de deur werd gebonkt. Hugh deed open voor een van de jon-
gens van Frazier – Ross kon niet zeggen welke – die werd begroet 
met applaus en plezier toen hij binnenkwam met een grijns en een 
brood.
 Maar het moment dat geluk had kunnen brengen was al voor-
bijgegaan.
 Toch was Ross, tegen de tijd dat de laatste gasten rond vier uur 
die nacht weggingen, zijn ongemakkelijke gevoel weer vergeten. 
Misschien dronk hij iets te veel, maar de avond was er om feest te 
vieren, en hij hoefde alleen maar naar boven te strompelen om 
naar bed te gaan.
 Angie liet zich naast hem in bed glijden – niets kon haar ervan 
weerhouden om haar make-up eraf te halen en haar nachtcrème 
aan te brengen – en zuchtte.
 ‘Gelukkig Nieuwjaar, liefje,’ mompelde ze.
 Hij sloeg in het donker een arm om haar heen. ‘Gelukkig 
Nieuwjaar, liefje.’
 En Ross viel in slaap. Hij droomde over een bebloede fazant die 
binnen de kleine steencirkel op de grond viel, over kraaien met 
zwarte ogen die met zovele rondcirkelden dat ze de zon verduis-
terden. Van een wind die jankte als wolvengehuil, van bittere kou 
en van felle hitte. Van gehuil en geweeklaag, het gebeier en gebel 
van de tijd die voorbijraast.
 En een plotselinge, afgrijselijke stilte.
 Hij werd ver na het middaguur wakker met een bonkend hoofd 
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en een zwakke maag. Omdat hij de kater aan zichzelf te danken 
had, dwong hij zichzelf om op te staan, op de tast naar de badka-
mer te lopen en op zoek te gaan naar wat aspirine in het medicijn-
tasje van zijn vrouw.
 Hij nam er vier in en dronk twee glazen water om zijn pijnlijke 
keel te verzachten. Hij nam een hete douche en omdat hij zich iets 
beter voelde, kleedde hij zich aan en ging naar beneden.
 Hij liep de keuken in waar de anderen om de tafel zaten voor 
een brunch met eieren, scones, bacon en kaas. De geur, en in veel 
mindere mate de aanblik, van het voedsel zorgde ervoor dat zijn 
maag zich heftig omdraaide.
 ‘Hij is weder opgestaan,’ zei Angie met een glimlach. Toen leg-
de ze haar hoofd in haar nek en bestudeerde zijn gezicht terwijl ze 
haar blonde haar naar achteren streek. ‘Het ziet eruit of je het 
zwaar hebt, liefje.’
 ‘Je ziet er inderdaad een beetje beroerd uit,’ zei Millie instem-
mend, en ze duwde haar stoel naar achteren. ‘Ga maar zitten, dan 
zal ik een lekker kopje voor je inschenken.’
 ‘Een glas gemberbier is goed voor wat hem scheelt,’ schreef 
Hugh voor. ‘Dat is het allerbeste voor een kater.’
 ‘We hebben allemaal aardig wat gedronken.’ Rob klokte zijn 
thee naar binnen. ‘Ik voel me zelf ook een beetje brak. Het eten 
hielp wel.’
 ‘Dat sla ik voorlopig even over.’ Hij nam het glas gemberbier 
van Millie aan, mompelde een bedankje en nam er voorzichtig een 
slokje van. ‘Ik denk dat ik even een luchtje ga scheppen, om mijn 
hoofd leeg te maken. En om mezelf eraan te herinneren waarom ik 
te oud ben om te drinken tot het bijna ochtend is, verdorie.’
 ‘Jij zegt het.’ En hoewel hij er zelf ook een beetje bleek uitzag, 
nam Rob een hap van een scone.
 ‘Ik zal altijd vier minuten op je voor liggen.’
 ‘Drie minuten en drieënveertig seconden.’
 Ross trok zijn laarzen en een dikke jas aan. Denkend aan zijn 
zere keel sloeg hij een sjaal om zijn hals en zette hij een pet op. En 
nadat hij de thee die Millie hem in een grote beker aanbood had 
aangenomen, liep hij naar buiten, de koude, verfrissende lucht in.
 Hij nam slokjes van de sterke, gloeiendhete thee en begon te 
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lopen terwijl Bilbo, de zwarte labrador, gezellig naast hem kwam 
lopen. Hij liep een heel eind en besloot dat hij zich beter voelde. 
Katers konden heel vervelend zijn, dacht hij, maar ze duurden niet 
lang. En hij was niet van plan zijn laatste uren in Schotland door te 
brengen met piekeren over dat hij te veel whisky en wijn had ge-
dronken.
 Een kater kon een opwekkende wandeling met een brave hond 
niet verpesten.
 Hij merkte dat hij hetzelfde weiland overstak als waar hij de 
laatste fazant van de jacht had neergehaald. En dat hij naar de klei-
ne steencirkel toe liep waar de fazant was gevallen.
 Was dat het bloed ervan op het winters-bleke gras onder het 
dunne laagje sneeuw? Was het zwart?
 Hij wilde er niet dichterbij komen, wilde het niet zien. Toen hij 
zich omdraaide, hoorde hij iets ritselen.
 De hond gromde laag in zijn keel toen Ross zich omdraaide om 
naar het bosje oude, knoestige bomen te kijken dat aan de rand 
van het weiland stond. Er was daar iets, dacht hij, en hij kreeg het 
opnieuw koud. Hij kon het horen bewegen. Kon een geritsel ho-
ren.
 Gewoon een hert, hield hij zichzelf voor. Een hert of een vos. 
Misschien een wandelaar.
 Maar de hond ontblootte zijn tanden, en het haar op Bilbo’s rug 
stond rechtovereind.
 ‘Hallo?’ riep Ross, maar hij hoorde alleen het slinkse geritsel 
van beweging.
 ‘De wind,’ zei hij ferm. ‘Gewoon de wind.’
 Maar hij wist, net zoals hij had geweten toen hij een jongen was, 
dat het dat niet was.
 Hij liep een paar stappen achteruit, terwijl zijn ogen de bomen 
afzochten. ‘Kom op, Bilbo. Kom op, laten we naar huis gaan.’
 Hij draaide zich om en begon snel weg te lopen. Hij voelde de 
spanning op zijn borstkas opkomen. Omkijkend zag hij dat de 
hond nog steeds met gestrekte poten en overeind staande haren 
stilstond.
 ‘Bilbo! Kom!’ Ross klapte in zijn handen. ‘Nu!’
 De hond draaide zijn kop om, en een ogenblik leken zijn ogen 
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woest en fel, als van een wild dier. Toen liep hij op een drafje naar 
Ross toe, met zijn tong vrolijk uit zijn bek.
 Ross hield er flink de pas in totdat hij de rand van het weiland 
bereikte. Hij legde een hand – die een beetje beefde – op de kop 
van de hond. ‘Oké, we zijn allebei gek. We gaan het nooit aan ie-
mand vertellen.’
 Zijn hoofdpijn was afgenomen tegen de tijd dat hij terugkwam, 
en zijn maag leek genoeg te zijn bedaard om hem wat toast met 
nog een kop thee toe te staan.
 Ervan overtuigd dat hij het ergste achter de rug had, ging hij bij 
de andere mannen zitten om naar een voetbalwedstrijd op tv te 
kijken, en hij dommelde weg in allemaal fragmenten van duistere 
dromen.
 Het dutje deed hem goed, en de eenvoudige kom soep die hij als 
avondeten at, smaakte hemels. Hij pakte zijn tassen terwijl Angie 
die van haar pakte.
 ‘Ik kruip vanavond vroeg onder de wol,’ zei hij tegen haar. ‘Ik 
ben behoorlijk kapot.’
 ‘Je ziet er… een beetje ziekig uit.’ Angie legde een hand op zijn 
wang. ‘Misschien ben je wel een beetje warm.’
 ‘Ik geloof dat ik verkouden ga worden.’
 Met een kordaat knikje liep ze naar de badkamer en begon daar 
te rommelen. Ze kwam terug met twee heldergroene pillen en een 
glas water.
 ‘Neem deze in en ga naar bed. Het zijn verkoudheidspillen met 
een slaapmiddel erin, dus je gaat er ook beter van slapen.’
 ‘Jij denkt ook overal aan.’ Hij nam ze in. ‘Wil je tegen de ande-
ren zeggen dat ik ze morgenochtend weer zie?’
 ‘Ga nou maar slapen.’
 Ze stopte hem in, en daar moest hij om glimlachen. Ze kuste 
zijn voorhoofd.
 ‘Misschien een beetje warm.’
 ‘Ik slaap het er wel uit.’
 ‘Dat is je geraden.’

De volgende ochtend dacht hij dat hij dat had gedaan. Hij kon niet 
beweren dat hij zich echt honderd procent voelde – die doffe, zeu-
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rende hoofdpijn was weer terug en hij had diarree – maar hij at 
een stevig ontbijt van pap en sterke zwarte koffie.
 Door een laatste wandeling en vervolgens het inladen van de 
auto ging zijn bloed weer stromen. Hij gaf Millie een knuffel en 
omhelsde Hugh.
 ‘Waarom komen jullie deze lente niet naar New York?’
 ‘Misschien doen we dat wel. Onze Jamie kan de boel hier wel 
een paar dagen in de gaten houden.’
 ‘Doe hem de groeten van ons.’
 ‘Doen we. Hij komt waarschijnlijk over niet al te lange tijd thuis, 
maar…’
 ‘We moeten een vliegtuig halen.’ Rob omhelsde hen ook allebei.
 ‘O, ik zal jullie missen,’ zei Millie, terwijl ze beide vrouwen naar 
zich toe trok. ‘Goede reis en het beste.’
 ‘Kom ons opzoeken,’ riep Angie toen ze in de auto stapte. ‘Ik 
hou van jullie!’ Ze blies een kushandje toen ze voor de laatste keer 
wegreden van de boerderij van de MacLeods.

Ze leverden hun huurauto in, waarbij ze de receptionist en de za-
kenman die hem daarna huurde, infecteerden. Ze infecteerden de 
kruier die hun koffers droeg toen ze hem een fooi in de hand druk-
ten. Tegen de tijd dat ze bij de beveiliging kwamen en erdoorheen 
waren gelaten, was de infectie met gemak aan een man of twintig 
doorgegeven.
 En nog meer in de eersteklas-lounge waar ze bloody mary’s 
dronken en herinneringen ophaalden aan momenten uit de va-
kantie.
 ‘Tijd om te gaan, Jayne.’ Rob stond op. Hij en zijn broer om-
helsden elkaar met één arm en sloegen elkaar op de rug, en toen 
omhelsde hij Angie en gaf haar een kus op haar wang. ‘Zie jullie 
volgende week.’
 ‘Hou me op de hoogte over de account van Colridge,’ zei Ross 
tegen hem.
 ‘Doe ik. Korte vlucht naar Londen. Als er iets is wat je moet 
weten, heb je het tegen de tijd dat je in New York landt. Rust een 
beetje uit in het vliegtuig. Je bent nog steeds behoorlijk bleek.’
 ‘Je ziet er zelf ook niet zo best uit.’
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 ‘Dat trekt wel bij,’ zei Rob tegen hem en, terwijl hij met één 
hand zijn koffertje vastpakte, salueerde hij kort naar zijn tweeling-
broer met de andere. ‘Spreek je later, bro.’
 Rob en Jayne namen het virus mee naar Londen. Onderweg ga-
ven ze het aan passagiers op weg naar Parijs, Rome, Frankfurt, 
Dublin en verder. In Heathrow verspreidde wat bekend zou ko-
men te staan als de Plaag zich naar passagiers op weg naar Tokio 
en Hongkong, naar Los Angeles, Washington d.c. en Moskou.
 De chauffeur die hen naar hun hotel reed, een vader van vier 
kinderen, nam het mee naar huis en stortte tijdens het avondeten 
zijn hele gezin in het verderf.
 De receptioniste in het Dorchester Hotel checkte hen vrolijk in. 
Ze wás ook vrolijk. De volgende ochtend zou ze tenslotte op weg 
gaan voor een volle week vakantie in Bimini.
 Ze nam de Plaag met zich mee.
 Die avond, bij drankjes en bij het avondeten met hun zoon en 
hun schoondochter, hun neef en zijn vrouw, verspreidden ze de 
dood naar nog meer leden van de familie en gaven die via een gul-
le fooi mee aan de ober.
 Die avond nam Rob, die zijn pijnlijke keel, vermoeidheid en 
zwakke maag toeschreef aan een virus dat zijn broer hem had ge-
geven – en daarin had hij geen ongelijk – een paar verkoud-
heidspillen met slaapmiddel om hem te helpen in slaap te vallen 
zodat het de volgende ochtend weg zou zijn.

Tijdens de vlucht over de Atlantische Oceaan probeerde Ross zich 
te verdiepen in een boek, maar het lukte hem niet zich te concen-
treren. Hij schakelde over op muziek, in de hoop dat hij zichzelf in 
slaap zou kunnen wiegen. Naast hem ontspande Angie zich met 
een film, een romantische komedie die net zo licht en sprankelend 
was als de champagne in haar glas.
 Halverwege de oceaan werd hij wakker van een hoestbui die zo 
heftig was dat Angie overeind schoot om hem op zijn rug te slaan.
 ‘Ik zal wat water voor je pakken,’ begon ze, maar hij schudde 
zijn hoofd en hield een hand omhoog.
 Hij morrelde om zijn veiligheidsgordel los te maken en stond 
op om zich naar de wc te haasten. Met zijn handen steunend op de 

Het begin_3ed.indd   21 22-08-2022   09:27



22

wasbak hoestte hij dik geel slijm op dat recht uit zijn zwoegende 
longen leek te branden. Terwijl hij nog op adem probeerde te ko-
men, sloeg de hoestbui weer toe.
 Hij had even een absurd visioen van die film waarin Ferris Bu-
eller mijmert over het ophoesten van een long terwijl hij nog meer 
slijm ophoestte en zwakjes overgaf.
 Toen voelde hij een scherpe, stekende kramp, en hij had net 
genoeg tijd om zijn broek omlaag te trekken. Nu had hij het gevoel 
alsof hij zijn ingewanden eruit poepte, en het zweet brak hem uit. 
Hij werd er duizelig van. Hij drukte een hand tegen de wand en 
deed zijn ogen dicht, terwijl zijn lichaam zich woest leegde.
 Toen de kramp minder werd en de duizeligheid wegtrok, kon 
hij wel huilen van opluchting. Uitgeput maakte hij zichzelf schoon, 
spoelde zijn mond met het mondwater dat er stond en spatte koud 
water op zijn gezicht. En hij voelde zich beter.
 Hij bestudeerde zijn gezicht in de spiegel, vond wel dat hij nog 
steeds een beetje hologig was, maar hij dacht toch dat hij er ook 
iets beter uitzag. Hij besloot dat hij het virus of de bacterie of wat 
het ook was dat zich in hem had genesteld, had uitgedreven.
 Toen hij naar buiten stapte, keek de hoofdstewardess hem be-
zorgd aan. ‘Gaat het wel, meneer MacLeod?’
 ‘Ik geloof het wel.’ Een beetje beschaamd probeerde hij het te 
verhullen met een knipoog en een grapje. ‘Te veel haggis.’
 Ze lachte beleefd mee, zich er niet van bewust dat ze zelf over 
minder dan tweeënzeventig uur net zo heftig ziek zou zijn.
 Hij liep terug naar Angie en perste zich langs haar om bij het 
raam te gaan zitten.
 ‘Is alles goed met je, liefje?’
 ‘Ja, ja. Nu wel weer, geloof ik.’
 Na een kritisch onderzoek wreef ze over zijn hand. ‘Je hebt meer 
kleur. Wat dacht je van een kop thee?’
 ‘Misschien. Ja.’
 Hij nipte van zijn thee en merkte dat hij genoeg trek had om wat 
van de kip met rijst te proberen die op het menu stond. Een uur 
voordat ze landden, had hij nog een aanval van het hoesten, over-
geven en diarree, maar hij oordeelde dat het minder erg was dan 
de eerste keer.
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 Hij leunde op Angie om hem door de douane en de paspoort-
controle te loodsen, en om het bagagekarretje naar buiten te du-
wen waar de chauffeur van hun vervoersdienst wachtte.
 ‘Fijn om u weer te zien! Geeft u dat maar aan mij, meneer Mac.’
 ‘Dank je, Amid.’
 ‘Hoe was uw reis?’
 ‘Het was geweldig,’ zei Angie terwijl ze door de mensenmassa 
op Kennedy Airport zigzagden. ‘Alleen voelt Ross zich niet zo 
goed. Hij heeft onderweg ergens een virus opgepikt.’
 ‘Dat spijt me. We zullen u naar huis brengen, zo snel mogelijk.’
 Voor Ross verliep de reis naar huis in een waas van vermoeid-
heid: door de luchthaven naar de auto, het inladen van de bagage, 
het verkeer op de luchthaven, de rit naar Brooklyn en het mooie 
huis waar ze twee kinderen hadden grootgebracht.
 Opnieuw liet hij Angie alle details regelen, en hij waardeerde 
haar arm om zijn middel waardoor ze iets van zijn gewicht op zich 
nam terwijl ze hem de trap op loodste.
 ‘Jij gaat linea recta naar bed.’
 ‘Daar ga ik niet tegenin, maar ik wil wel eerst douchen. Ik voel 
me… Ik moet echt even douchen.’
 Ze hielp hem met uitkleden en dat bracht een golf van tederheid 
bij hem boven. Hij legde zijn hoofd tegen haar borst. ‘Wat zou ik 
zonder jou moeten?’
 ‘Probeer daar maar eens achter te komen.’
 Het douchen voelde hemels en hij begon te geloven dat hij het 
ergste achter de rug had. Toen hij eronder vandaan kwam en zag 
dat ze de dekens had opengeslagen en een fles water, een glas gem-
berbier en zijn telefoon op het nachtkastje had gezet, begonnen 
zijn ogen werkelijk te prikken met tranen van dankbaarheid.
 Ze gebruikte de afstandsbediening om de luiken voor de ramen 
te laten zakken. ‘Drink wat van dat water, of van het gemberbier, 
zodat je niet uitdroogt. En als je morgenochtend niet beter bent, ga 
jij naar de dokter, mannetje.’
 ‘Ik ben nu al beter,’ beweerde hij, maar hij gehoorzaamde wel 
en dronk wat gemberbier waarna hij heerlijk in bed kroop.
 Ze stopte hem in en moederde over hem, en legde een hand op zijn 
voorhoofd. ‘Je hebt absoluut koorts. Ik ga de thermometer halen.’
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 ‘Later,’ zei hij. ‘Laat me eerst even een paar uurtjes slapen.’
 ‘Ik ben beneden als je me nodig hebt.’
 Hij deed zijn ogen dicht en zuchtte. ‘Ik moet gewoon even sla-
pen in mijn eigen bed.’
 Ze ging naar beneden, haalde wat kip plus een kippenkarkas dat 
ze had bewaard uit de vriezer, en hield het onder koel stromend 
water om het sneller te laten ontdooien. Ze zou een flinke pan kip-
pensoep maken, haar medicijn voor alles. Ze kon zelf ook wel wat 
gebruiken, want ze was hondsmoe en had zonder dat Ross het 
merkte al een paar pillen geslikt omdat ze zelf ook een zere keel 
had.
 Het had geen zin om hem ongerust te maken nu hij zich toch al 
zo slecht voelde. Bovendien had zij altijd al een sterker gestel ge-
had dan Ross, en ze zou er waarschijnlijk al vanaf zijn voordat het 
ernstig werd.
 Terwijl ze werkte, zette ze haar telefoon op de luidspreker en 
belde haar dochter, Katie. Ze kletsten vrolijk terwijl Angie het 
koude water liet stromen en thee voor zichzelf zette.
 ‘Is papa in de buurt? Ik wil even gedag zeggen.’
 ‘Hij slaapt. Hij heeft iets opgelopen op oudejaarsdag.’
 ‘O nee!’
 ‘Maak je niet ongerust. Ik ben kippensoep aan het maken. Za-
terdag, als we komen eten, is hij er wel weer bovenop. We kunnen 
nauwelijks wachten om jou en Tony te zien. O, Katie, ik heb echt 
ontzettend schattige pakjes voor de baby’s! Nou ja, ze zijn zeker 
heel schattig. Wacht maar tot je ze ziet. Maar ik moet ophangen.’ 
Praten was funest voor haar zere keel. ‘We zien jullie over een paar 
dagen. En niet langskomen, hoor Katie, ik meen het. Je vader is 
waarschijnlijk besmettelijk.’
 ‘Zeg tegen hem dat ik hoop dat hij zich beter voelt, en dat hij me 
moet bellen als hij wakker wordt.’
 ‘Doe ik. Ik hou van je, liefie.’
 ‘Ik ook van jou.’
 Angie zette de tv in de keuken aan voor wat gezelschap en be-
sloot dat een glas wijn haar meer goed zou doen dan de thee. De 
kip en het karkas de pan in, dan snel even naar boven rennen om 
bij haar echtgenoot te kijken. Gerustgesteld omdat hij zachtjes 
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