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Wat zou jij doen als je
80.000 euro zou vinden?

JEUGDMHRIELER



PROLOOG

Ik probeer mijn hoofdpijn te negeren.

Rustig blijven nadenken, prent ik mezelf in. Niet
in paniek raken. Maar dat valt niet mee.

Waarom? vraag ik me voor de zoveelste keer af.
Waarom heb ik niet naar mijn gevoel geluisterd?
Waarom heb ik niet heel hard ‘nee’ geroepen? Nee,
we doen dit niet. Geen sprake van.

De vraag stellen is hem beantwoorden.

Omdat ik daar te slap voor ben. Omdat ik altijd
Fleur laat beslissen, waar het ook over gaat. [k weet
niet wie ik meer haat: Fleur om haar roekeloosheid
of mezelf vanwege mijn gebrek aan karakter.

Ik lig op mijn bed en staar naar de barstjes in het
plafond. Ze lijken op wegen. Kronkelige, smalle we-
gen, die soms ineens ophouden en dan weer verder-
gaan. Ik stel me voor dat ik daar ben, een nietig fi-
guurtje op een lange, kronkelige weg. Verdwaald en
zonder te weten hoe ik verder moet.

Misschien gebeurt er een wonder, denk ik. Mis-
schien gebeurt er een wonder en loopt het allemaal
niét slecht af.



Ik sluit mijn ogen en luister naar het gedempte
gelach dat van beneden komt. Ik stel me mijn moe-
der, mijn vader en Lisa voor, samen op de bank,
kijkend naar Stranger Things. In gedachten hoor ik
mijn moeder zeggen: ‘Weet je zeker dat Eva niet te
moe is om nog weg te gaan? Als ze niet eens energie
heeft om haar lievelingsserie te kijken...” En mijn
vader, waarschijnlijk met zijn hoofd bij zijn werk:
‘Maak je niet druk, schat. Ze heeft vakantie. En je
weet maar nooit, misschien is er iets met die jongen
die ze leuk vindt...’

Misschien moet ik het doen — mijn ouders in
vertrouwen nemen. Misschien moet ik ze laten zien
wat er achter in mijn sokkenla verstopt ligt.

Zouden ze boos worden?

Waarschijnlijk wel.

Zouden ze me kunnen helpen?

Ik betwijfel het. Mijn moeder begint al te gillen
als ze een muis ziet en mijn vader is ook bepaald
geen James Bond. En dan is er nog de tekst op het
briefje... Wil ik alles op het spel zetten door mijn
mond voorbij te praten?

Er trekt een koude rilling door mijn lichaam
wanneer ik aan de man met het litteken denk. Ik
zie zijn priemende ogen weer voor me, starend naar
de leerlingen op het schoolplein zoals hyena’s in de
dierentuin vanuit hun kooi naar de bezoekers ach-
ter het hek loeren. Klaar om ze te verscheuren zodra
ze de kans krijgen.

Het volgende beeld dat in me opkomt: Anna,
met een kogelgat in haar voorhoofd op de grond in
een muffe kamer, gevolgd door een flits van Fleur,
Kim en ikzelf die met benzine worden overgoten op
een stuk braakliggend terrein.
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Fucking Fleur.

Ik kan haar wel schieten. Bij wijze van spreken
dan, want zoiets echt doen... Daarvoor ben ik na-
tuurlijk veel te laf. En nee, ik zou het ook niet wil-
len. Ze is nu eenmaal wie ze is en diep in mijn hart
hou ik nog steeds van haar, ondanks alles.

Maar één ding is zeker: zonder Fleur zat ik op
dit moment zorgeloos beneden met mijn ouders en
mijn zusje naar onze favoriete serie te kijken. Zon-
der Fleur was ik op dit moment niet doodsbang ge-
weest.

Zonder Fleur was dit allemaal nooit gebeurd.

Ik kijk naar de gesloten deur van mijn kamer.
De drang om alles aan mijn ouders te vertellen is er
nog altijd.

Maar het risico is te groot.

De tekst op het briefje is duidelijk.

Praat met niemand of ze sterft.
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Tien dagen eerder

‘Nou, vooruit. Halftwee dan. Maar alleen als je sa-
men met Anna fietst. Beloof je dat?’

‘Ja, mam. Dat zeg ik net. Anna mag ook alleen tot
zo laat als ze met mij mee terugfietst. Je luistert toch
wel?’

Mijn moeder kijkt me streng aan en ik baal di-
rect van mijn laatste opmerking. Even denk ik dat
ze op het punt staat terug te komen van haar beslis-
sing, maar dan verzacht haar uitdrukking. Ze knikt
en zegt: ‘Sorry, je hebt gelijk. Dat heb je inderdaad
gezegd. Maar ik ben nu eenmaal je moeder. Het is
mijn taak om eeuwig en altijd bezorgd te zijn.” Ze
glimlacht en knijpt in mijn wang. ‘Wacht maar tot je
later zelf kinderen hebt, dan zul je begrijpen wat ik
bedoel.

Wat kan er nou helemaal gebeuren? wil ik zeg-
gen. Ik ben zeventien jaar en kan echt wel voor me-
zelf zorgen. Maar ik hou mijn mond. Eerlijk gezegd
had ik niet op dat extra halfuurtje gerekend. ‘Be-
dankt, mam. Echt heel fijn dit.’

Mijn moeder knikt en roert verder in de pan met
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pastasaus. Dan trekt ze een gezicht. ‘Verdorie, toch
nog wat vergeten. Parmezaanse kaas. Wil jij die snel
voor me halen bij de Aldi, lieverd?’

Hoewel ik geen zin heb, knik ik. ‘Sure, ik ga wel
even.’

Onderweg naar de Aldi bel ik Anna. Tk mag tot
halftwee,” zeg ik wanneer ze opneemt. ‘En jij?’

‘Ik ook,” zegt Anna. ‘Cool.’

‘Heb je er een beetje zin in?’

‘“Zeker weten, ik kan niet wachten. Xander vroeg
me vanochtend of ik ook ging. Ik wist van de ze-
nuwen niet waar ik moest kijken. Ik begin bijna te
geloven dat je gelijk hebt en dat hij me echt leuk
vindt

Ik rol met mijn ogen. Dat Xander Anna leuk
vindt is voor de hele school honderd procent dui-
delijk. Zelfs Kims contactgestoorde broertje uit de
tweede weet het. De enige die het nog niet beseft,
is Anna zelf. Soms lijkt het wel of ze dertien is in
plaats van zeventien. Maar haar naiviteit maakt
haar ook lief. Anna is mijn beste vriendin. Ondanks
het feit dat ze het superzwaar heeft, is ze nooit bot
zoals Fleur, of theatraal zoals Kim. Als ik voor altijd
naar een onbewoond eiland zou moeten verhuizen
en ik mocht maar één van mijn vriendinnen mee-
nemen, dan zou ik zonder aarzelen Anna kiezen.

‘Ik weet zeker dat Xander je leuk vindt, Anna. Hij
kan je niet aankijken zonder rood te worden.’

Anna giechelt. ‘En jij?’ vraagt ze dan. ‘Heb jij nog
iemand op het oog?

Ik denk aan Mark, schud mijn hoofd en zeg:
‘Nee. Maar maak je geen zorgen. Ik vermaak me
wel. Ik zie je morgen op school, oké?’
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‘Oké. Heb je Engels al geleerd?’

‘Ja, ik ben klaar. Tot grote vreugde van mijn moe-
der. Nu kan ik boodschappen voor haar doen.’

‘Wees blij,” zegt Anna. ‘Mijn vader eet bijna al-
leen maar take-out en mijn moeder denkt geloof ik
dat ze alleen op alcohol kan functioneren.’

Ik slik. ‘Sorry. Ik wilde niet...

Maar Anna begint te lachen en zegt: ‘Niet zo seri-
eus, he? Ik maak maar een grapje. Mijn vader heeft
net een kookboek gekocht met eenpansgerechten
en als ik ontbijt voor mijn moeder maak, eet ze het
altijd op. Nou ja, bijna altijd. Eigenlijk gaat het dus
hartstikke goed. En dat drinken van mijn moeder
heeft ook voordelen. Volgens mij verstond ze me
nauwelijks toen ik daarnet vroeg of ik om halftwee
thuis mocht zijn, maar ze zei wel meteen ja. Mij
hoor je dus niet klagen.’

Gelukkig is het niet druk bij de Aldi. Er staan maar
drie mensen in de rij. Ik leg de Parmezaanse kaas
op de boodschappenband en staar naar de bloe-
men achter de kassa terwijl ik denk aan Anna en
haar thuissituatie. Sinds haar ouders vorig jaar
zijn gescheiden is ze afwisselend bij haar vader en
moeder, maar voor zover ik kan beoordelen zorgt ze
meer voor hen dan andersom.

Ik weet dat ze niet overdrijft wat betreft het
drankgebruik van haar moeder. De laatste keer
dat ik bij haar sliep werd ik midden in de nacht
wakker omdat ik moest plassen. Ik ging naar be-
neden en daar stond ze, Anna’s moeder, met een
fles sterkedrank in haar hand te schreeuwen te-
gen een muur, alsof het een persoon was. ‘Het
is allemaal jouw schuld,” brulde ze. ‘Ontken het



maar niet.” Ik werd zo bang dat ik bijna weer te-
rug naar boven ging, maar ik moest enorm nodig
en kon niet anders dan doorlopen. Ik vreesde dat
haar moeder me zou zien en ook tegen mij zou
gaan schreeuwen, maar toen ik haar op nog geen
meter afstand passeerde, merkte ze me niet eens
op.

‘Sorry,” zei Anna, toen ik terugkwam op haar ka-
mer. ‘Dit gebeurt soms.’

Ik stelde voor om samen de fles van haar moeder
af te pakken, maar Anna gaf aan dat dat geen goed
idee was. Ze had dat al eens gedaan, en toen was
haar moeder in de auto gestapt om bij de avond-
winkel een nieuwe te halen. Veertig minuten lang
had Anna zichzelf in bed liggen vervloeken, ervan
overtuigd dat ze ieder moment zou worden gebeld
met het nieuws dat haar moeder zichzelf tegen een
boom had doodgereden. Na die nacht besloot ze
dat het veiliger is om haar moeder gewoon te laten
drinken. Dan valt ze uiteindelijk vanzelf in slaap.

Ik kijk naar de boodschappen op de band. Nee,
denk ik, dan is een moeder die af en toe iets her-
haalt en een vader die weinig thuis is vanwege zijn
werk een stuk beter. Mijn ouders zijn misschien
niet perfect, maar ze houden van me en denken ten-
minste niet de hele tijd alleen maar aan zichzelf.

Onderweg naar huis kom ik Felix tegen. Felix is de
buurtdakloze. Ik vind ‘buurtdakloze’ een beetje een
rare naam, maar zo noemt mijn moeder hem. Voor
mij is hij gewoon Felix. Mijn moeder heeft liever dat
ik uit zijn buurt blijf, maar dat boeit me niet. Ik vind
Felix aardig en er zijn al genoeg mensen die met
een grote boog om hem heen lopen.



Felix zit op zijn vaste bankje bij de ingang van
het park en glimlacht als hij me ziet.

‘Gaat het goed, meissie?’ zegt hij.

Ik kijk naar zijn bruine tanden en knik. ‘Ja hoor.
En metjou?

‘Tk mag niet klagen, meissie. [k mag niet klagen.’
Hij gebaart naar het half opgegeten broodje kebab
en het blikje cola op zijn schoot en knipoogt naar
me.

Ik glimlach en hou mijn Parmezaanse kaas om-
hoog. ‘Wij gaan spaghetti eten.’

‘Gatver,” zegt Felix. ‘Die kaas lust ik niet. Hij
stinkt nog erger dan ik.’

Ik schiet in de lach. ‘Fijne avond, Felix.’

‘Jij ook, meissie. Jij ook.’

Zoals wel vaker wanneer ik Felix ben tegengeko-
men, denk ik de rest van de weg naar huis aan wat
een rare plek de wereld is. Sommige mensen heb-
ben alles en klagen de hele tijd. Anderen hebben
niets en zijn altijd vrolijk.

‘Ik ben gewoon bang dat ik ineens mijn tekst niet
meer weet,’ zegt Lisa. ‘Dat ik... Weet ik veel... Dat ik
daar sta en gewoon, nou ja, alles kwijt ben.’

Mijn moeder schudt haar hoofd. ‘Dat gebeurt
niet, schat. Je hebt zo hard geoefend. En zelfs als het
gebeurt, dan is er vast wel iemand die je even helpt
en je influistert wat je moet zeggen.’

Lisa lijkt niet overtuigd. Ik neem een hap van
mijn spaghetti en kijk naar de bezorgde uitdrukking
op het gezicht van mijn zusje. Soms kan ze super-
irritant zijn, maar nu heb ik met haar te doen. Ze zit
in groep 8 en over twee weken is de eindmusical. Ze
heeft geen heel grote rol, maar ik kan me nog her-



inneren hoe zenuwachtig ik zelf was, jaren geleden.

‘Het komt vast goed,” zeg ik. ‘Tk durf te wedden
dat je de sterren van de hemel speelt en vervolgens
wordt gevraagd voor de Nederlandse versie van
Stranger Things.

Lisa rolt met haar ogen. ‘Ja, vast,” zegt ze. Maar
ik zie een twinkeling in haar ogen en weet dat mijn
opmerking haar heeft opgevrolijkt. Tijdens het hal-
loweenfeest bij mijn oom en tante zijn we verkleed
gegaan als Max en Eleven. We hebben alle seizoe-
nen al gezien, maar kijken de serie nu opnieuw.

‘En jij, Eva? zegt mijn vader. ‘Heb je alles gere-
geld voor je schoolfeest morgen?’

Mijn moeder knikt. “Ze fietst samen met Anna
naar huis.’

‘En met Kim en Fleur,’ zeg ik. “Tenminste: het
eerste stuk.’

‘Fleur?” Mijn vader fronst. ‘Die blijft toch altijd
langer?

‘Ik heb gezegd dat ze om halftwee thuis mag
zijn,’ zegt mijn moeder. Anna’s moeder vindt het
ook goed.’

Even denk ik dat mijn vader zal protesteren,
maar dan knikt hij en zegt: ‘Oké. Maar halftwee is
ook echt halftwee, hé?’

‘Ja, pap,’ zeg ik, en ik doe mijn best zijn gemaakt
strenge toon niet te imiteren. ‘Halftwee is echt
halftwee.’



Er is zo veel lawaai in de klas dat ik Fleur bijna niet
kan verstaan. ‘Het is echt zo'n kutstreek,” zegt ze. ‘Tk
ben twee keer te laat gekomen in vier maanden. En
allebei de keren niet meer dan tien minuten. Dat is
toch geen reden om iemand te ontslaan?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, lijkt me ook niet. Was
dat de enige reden die ze gaven? Dat je twee keer te
laat bent gekomen?’

‘Dat, en nog een paar dingen,” zegt Fleur. ‘Dat
ik niet beleefd genoeg ben tegen de klanten en zo.
Allemaal gelul.” Ze kijkt me aan. ‘En ik weet wat je
nu denkt: Weet je het zeker, Fleur? Heb je er niet
misschien toch iets onbeleefds uit geflapt? Nee,
Anna, echt niet. Ik ken mezelf natuurlijk ook wel
een beetje en ik heb er vanaf het begin heel goed op
gelet dat ik met twee woorden sprak en steeds keu-
rig “Anders nog iets?” zei.’ Ze schiet in de lach. ‘Dat
zinnetje ga ik trouwens niet missen — en de geur van
ham-kaascroissants ook niet — maar verder baal ik
enorm. Ik had dat geld echt nodig.’

Ik weet dat dat laatste wel meevalt, maar trek



toch een meelevend gezicht. ‘Heb je al iets anders?’

Fleur schudt haar hoofd. ‘Nee. En werken bij de
bakker was echt relaxed. Volgens Birgit uit 4C heb-
ben ze me ontslagen omdat mijn baas zijn nichtje
aan een baantje wilde helpen.’ Ze snuift. “Tot over-
maat van ramp moest ik gisteren met mijn ouders
mee naar de verjaardag van mijn tante. Ik dacht echt
dat ik gek werd. Het enige waar dat mens over praat
is hoe haar ex haar leven heeft verziekt en mensen
die terminaal zijn. Als ik langer dan tien minuten
naar haar luister, krijg ik altijd spontaan zin om een
duik van de Euromast te nemen. Godzijdank voel-
de mijn moeder zich niet lekker en gingen we vroeg
naar huis.

Ik schiet in de lach - Fleur kan erg grappig zijn
als ze chagrijnig is — en zeg snel: ‘Sorry.’

‘Ja, lach er maar om,” zegt Fleur, gespeeld bele-
digd. Vervolgens moet ze zelf ook lachen. Ze zegt
nog iets, maar ik versta haar niet door al het lawaai
in de klas. Ik weet dat iedereen gespannen is voor de
repetitie Engels en kijk in de richting van de deur,
waar Claire zoals gewoonlijk al haar vriendinnen
om zich heen heeft verzameld en luidkeels staat
te verkondigen dat ze niets heeft geleerd omdat ze
Temptation Island wilde kijken en daarna de tijd is
vergeten.

‘Dat wordt dus zéker een onvoldoende,” zegt ze,
terwijl ze melodramatisch een lok haar uit haar ge-
zicht veegt.

Terwijl Claires vriendinnen haar moed inspre-
ken, brengt Fleur twee vingers naar haar mond en
doet net alsof ze moet kotsen. Iedereen weet dat
Claire de grootste streber van de klas is en nog nooit
lager dan een zeven voor een vak heeft gehaald.



‘Hoe dan ook,” zegt Fleur. ‘Dat wordt dus zuinig
doen vanavond op het feest. Ik heb nog maar zeven-
tig euro en als ik dat straks allemaal opmaak, heb
ik niets meer voor ons uitje naar Schoorl volgende
week.

Bij de gedachte aan volgende week voel ik een
tinteling van opwinding in mijn onderbuik. Ik heb
er heel veel zin in. Wekenlang hebben Eva, Fleur,
Kim en ik bij onze ouders gezeurd, en uiteindelijk
zijn ze akkoord gegaan: we mogen volgend weekend
met zijn vieren in een vakantiebungalow in Schoorl
doorbrengen, om te vieren dat het schooljaar erop
zit. Als het een beetje meezit, gaan we alle vier over
en zitten we volgend jaar in 6 vwo.

‘Wat sta je nou stom te grijnzen?’ zegt Fleur. ‘Dit
is helemaal niet grappig.’

Ik schud mijn hoofd. Tk heb gewoon heel veel
zin in dat weekend. En maak je geen zorgen over
geld. We delen wel. Het huisje is betaald en we ne-
men gewoon spelletjes mee om ons te vermaken.’

‘Spelletjes?’ Fleur kijkt me aan. ‘Meen je dat nou
serieus? No way, girl. Nu we het eindelijk voor el-
kaar hebben een weekend zonder onze ouders te
zijn, gaan we zeker naar een of andere club. Geld of
geen geld.’

Ik wil zeggen dat er volgens mij niet eens clubs
zijn in Schoorl, maar ik hou mijn mond omdat Eva
binnenkomt. Ze zwaait naar me, doet haar AirPods
uit en ploft met haar boek Engels in de hand in haar
stoel. Ik zwaai terug, maar Eva is al verdiept in de
stof voor de repetitie. Ik zie hoe haar mond beweegt
terwijl ze bezig is met woordjes stampen. Zelf voel
ik niet de aandrang om ook nog even mijn boek
erbij te pakken. Mijn moeder stopte gisteren na ze-
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venen met drinken. Het was een goede avond en ik
heb in alle rust kunnen leren.

Ook Kim loopt de klas in. Ze legt haar tas op haar
stoel en komt op ons af, maar halverwege maakt ze
plotseling rechtsomkeert en gaat op een drafje te-
rug naar haar plek. Ik draai me om en zie waarom.
Mevrouw Kurpershoek is er. ledereen is als de dood
voor haar. Snel ga ik zitten.

Ik pak mijn pen, kijk Fleur even aan en fluister:
‘Succes.’

‘Jij ook, fluistert Fleur terug. Ze glimlacht. ‘En
denk erom, he, als je spelletjes meeneemt, slaap je
buiten.’



Voor Isabel en Gwendolyn

www.politienietbetreden.nl

www.elvinpost.com

© 2022 Elvin Post
Voor deze uitgave:
© 2022 Uitgeverij De Fontein, Utrecht
Omslagafbeelding: Trevillion Images
Omslagontwerp: Studio Jan de Boer

Grafische verzorging: Zeno

Uitgeverij De Fontein vindt het belangrijk om op milieuvrien-
delijke en verantwoorde wijze met natuurlijke bronnen om te
gaan. Bij de productie van het papieren boek van deze titel is
daarom gebruikgemaakt van papier waarvan het zeker is dat

de productie niet tot bosvernietiging heeft geleid.

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden
verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevens-
bestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze,
hetzij elektronisch, mechanisch door fotokopieén, opnamen
of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toe-

stemming van de uitgever.

ISBN 978 90 261 6014 I (e-book 978 90 261 6080 6)
NUR 284, 285



	Blank Page



