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Want nu leeft ’t ijzeren geslacht; zij zullen nooit
des daags van tobben en van jammer zijn verlost,
zelfs niet des nachts van kwellingen, omdat
de goden zware zorgen zullen blijven geven.
Toch blijft er ook voor hen nog goeds vermengd met ’t kwade.
(...)
en dit zal overblijven: gruwelijke smarten
voor ’t sterfelijk mensdom; onheil is dan onafwendbaar.

Hesiodus, Werken en dagen, 700 v.Chr.
(Vertaling W. Kassies, Leiden 1989)

Dit is dus de verschrikkelijke eeuw, waarvan de Schrift zo duide-
lijk spreekt. Het is het ijzeren tijdperk dat alle dingen breekt en
temt. De zeven engelen hebben hun fiolen over de aarde uitge-
stort, en ze bevatten godslastering, ontsteltenis, bloedbaden, on-
gerechtigheden, verraad (...) We hebben gezien en zien nog
steeds hoe koninkrijk zich tegen koninkrijk verheft, land tegen
land, pest, hongersnood, aardbevingen, vreselijke watermassa’s,
tekenen van de zon en van de maan en van de sterren; het lijden
van landen door stormen en beukende golven.

Jean Nicolas de Parival, 1654



Europe where the sun dares scarce appear
For freezing meteors and congealed cold.

Christopher Marlowe, 1587

De lichten en ogen aan het hemelgewelf worden vaak donker en
schijnen en glinsteren niet langer op de wereld en haar schur-
kenstreken/ en hunkeren met ons naar verlossing [...] de zon/
maan/ en andere sterren/ glinsteren, schijnen en lijken niet
meer zo krachtig als vroeger/ geen echte, bestendige zonne-
schijn meer/ geen gestage winter en zomer/ de vruchten en ge-
wassen op aarde worden niet meer zo rijp/ zijn niet meer zo ge-
zond als ze ooit zijn geweest.

Daniel Schaller, 1595

Was hier zo’n rauwe kouwe winter/ dat je vogels en wild met je
handen kon vangen.
Was een hete schrale zomer/ de sprinkhanen vraten alles op de
akker op,/ waarna grote schaarste ontstond.

Christoph Schorer, 1660



Winterlandschap met schaatsers (rond 1608) van Hendrick Avercamp.



Proloog: 
Winterlandschap

Wat zien ze er gelukkig uit! Ze bewegen zich op het ijs alsof ze
er thuis zijn. Ze schaatsen, ze rijden in arrensleden over het
gladde parket van de wereld, ze praten in groepjes met elkaar.
De welgestelde heren hebben hun jas bevallig over hun schouder
geworpen, de dames dragen een kanten muts of een pruik. De
gewone mensen dragen een kort jasje. Er brandt geen vuur om
kille ledematen te warmen. Bijna niemand lijkt het koud te heb-
ben.

Het krioelende leven midden in de kou bekoort het oog; het
landschap levert steeds nieuwe taferelen, de dorpsbewoners wor-
den afgebeeld in allerlei levensomstandigheden – van de beide
minnaars in de hooiberg (zijn het twee mannen?) tot en met het
naakte achterwerk dat uit een kapotte boot steekt, en een tweede
naakte achterwerk, waarvan de eigenaar onder een wilgenboom
hurkt, de moeder met haar kind op de voorgrond, en de mannen
die golf spelen, de rietsnijder met zijn grote bundel riet, en het
jonge paar dat hand in hand over de oppervlakte glijdt. De
vrouw drinkt uit een beker, terwijl ze naar ons toe komt. Het is
een van de weinige figuren die ons haar gezicht toont. De mees-
te dorpsbewoners verwijderen zich op ijzeren lopers van ons
vandaan, naar de horizon, een vaag geschetste toekomst tege-
moet.

Iets rechts van het midden op het schilderij staat een elegant
groepje mensen in dure, met goud bestikte kleren, de dames met



hoepelrok en hoge pruik, de heren met struisveren op hun hoed.
Een grauwe bedelaar probeert hen tot medelijden te bewegen,
maar ze tonen geen enkele interesse. Wat doen ze daar op het ijs
in een of ander dorp, zo zonder koets en zonder bedienden? Hoe
zijn ze daar gekomen? Wat doen al die mensen trouwens op het
ijs? Er wordt geen feestgevierd, het is geen Kerstmis of carnaval,
het is geen zondag – de kerk staat duister en leeg op de achter-
grond.

Hoe langer je naar het panorama kijkt, hoe minder plausibel
het wordt. Wat in eerste instantie realistisch lijkt, wordt al snel
een allegorie: een hele samenleving op het ijs, rijk en arm, man-
nen en vrouwen, kinderen en bejaarden, waardige dames en he-
ren en hun dienaren, genivelleerd door vorst en koude, die hen
niettemin niet lijken te raken. Alleen het kadaver van een dier
links op de voorgrond duidt erop dat ook de dood een woordje
meespreekt in deze idylle, de vogelval ernaast die gemaakt is van
een oude deur toont hoe snel een onschuldig pleziertje voorbij
kan zijn, en de lege bijenkorf ervoor doet denken aan voldane
zomerdagen en kleurrijke bloesems. Boven die bedrijvige wereld
in miniatuur zweeft hoog in de lucht een vogel die opwaarts lijkt
te vliegen. Is het een gewone vogel of een laatste herinnering
aan een beschuttende Heilige Geest?

De schepper van dit landschap, Hendrick Avercamp (1585-
1634), had zich toegelegd op winterlandschappen. Hij schilder-
de ze het hele jaar door in zijn atelier in Amsterdam en later in
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schap (rond 1608) van
Hendrick Avercamp.



Kampen. De vrolijke mensen die zich op zijn schilderijen ver-
maakten zonder ook maar iets van de kou te merken, waren een
uitdrukking van zijn eigen verlangen. Hij was doofstom en leef-
de teruggetrokken bij zijn moeder; hij overleed slechts enkele
maanden na haar. Het gelukkige leven dat hij schilderde, was al-
tijd het leven van de anderen.

Zoals alle schilders in zijn tijd werkte Avercamp naar schetsen
en uit zijn geheugen – ook daarom is dat landschap een composi-
tie van vele afzonderlijke groepen en figuren, die tot één geheel
werden samengevoegd. Zijn voorstellingen waren nooit bedoeld
als een exacte weergave van de werkelijkheid. En toch hadden ze
een reële achtergrond. De samenleving die zo zorgeloos als een
allegorie van sociale vrede en eensgezindheid op het ijs dartelt, is
vast en zeker aan de fantasie van de schilder ontsproten, maar hij
had het landschap niet hoeven bedenken.

De datering van het schilderij, 1608, levert daarvoor een
aanwijzing: de eraan voorafgaande winter was een van de koud-
ste in de geschiedenis geweest. Niet alleen in de Nederlanden
waren rivieren en grachten veranderd in een ijzig podium,
waarop Avercamp de hele samenleving kon opvoeren. Op de
Theems lag tot voorbij Londen zo’n dikke laag ijs dat er markt-
kraampjes op het ijs konden worden gezet; de Franse koning
Hendrik iv ontwaakte op een ochtend met een baard die vol zat
met ijs; de wijn bevroor in de vaten; in Oost-Europa vielen vo-
gels, in hun vlucht bevroren, op de harde aarde; en delen van
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Italië en Spanje waren ondergesneeuwd. Europa was een ijzig
rijk.

Die inval van de kou op het hele continent werd ook in de
schilderkunst zichtbaar. Tot aan de zestiende eeuw werd sneeuw,
als die al werd weergegeven, alleen in getijdenboeken afgebeeld,
zoals in de beroemde Très Riches Heures du Duc de Berry (1412-
1416). Maar met de strenge winter van 1564/1565 ontdekten
Noord-Europese kunstenaars de vorst en de winter. In dat jaar
schilderde Pieter Bruegel zijn Jagers in de sneeuw – als onderdeel
van een cyclus over de seizoenen van het jaar, maar ook te waar-
deren als een opzichzelfstaand groot schilderij. Op andere doe-
ken beeldde hij de aanbidding door de koningen en de kinder-
moord in Bethlehem af – beide in een besneeuwd Vlaams
landschap. Terwijl de winter zijn ijzige heerschappij over Europa
uitoefende, werd het winterlandschap vooral in de Nederlanden
een genre dat in de zeventiende eeuw veel bekende vertegen-
woordigers had, onder wie Hendrick Avercamp.

Avercamps landschappen beelden die koude wereld uit en ge-
ven al aan wat ze zou voortbrengen. Alle mensen op het ijs heb-
ben veel te stellen met de vorst, op de grote dichtgevroren wa-
tervlakte lijken ze gelijk aan elkaar. De elegante dames en heren
en de arme palingvisser met zijn lange drietand, de door een wit
paard getrokken slee en het groepje boeren: ze lijden allemaal
onder dezelfde kou, staan voor de uitdaging een nieuwe manier
van leven te vinden en de existentiële dreiging met nieuwe
ideeën tegemoet te treden.

•

Het uitgangspunt van dit boek is een eenvoudige vraag die onte-
genzeglijk actueel is: wat verandert er in een samenleving als het
klimaat verandert? Welke directe en indirecte gevolgen heeft
een verandering van de natuurlijke omstandigheden voor een
cultuur, voor de emotionele en intellectuele horizon ervan? De
lange zeventiende eeuw maakt het mogelijk de gevolgen van een
klimaatverandering voor alle aspecten van het menselijke leven
te onderzoeken en te leren begrijpen.
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Het klimaattijdperk dat historici de ‘kleine ijstijd’ noemen en
dat in de eerste helft van de zeventiende eeuw zijn hoogtepunt
bereikte, veranderde niet alleen het leven van de Europeanen.
Een gemiddelde daling van de temperatuur van twee graden
Celsius tussen 1570 en 1685 had grote invloed op de stromingen
in de oceanen, verstoorde atmosferische circulaties en veroor-
zaakte wereldwijd extreme weersomstandigheden. Vorst en
sneeuw en hagel in de zomer, stormen, wekenlang aanhoudende
regen of jaren van droogte veroorzaakten rampzalige hongers-
noden in China, vreselijke winters in Noord-Amerika en afschu-
welijke misoogsten in India; het Osmaanse Rijk kende de streng-
ste vorst sinds mensenheugenis.

Dit boek houdt zich om drie redenen bezig met de gevolgen
van de kleine ijstijd in Europa: in de eerste plaats blijkt uit de ac-
tuele stand van het wetenschappelijk onderzoek dat de culturele
gevolgen van de klimaatverandering in Europa bijzonder gede-
tailleerd vastgelegd zijn, in de tweede plaats beheers ik niet de
talen en de kennis om diep in de cultuurgeschiedenis van Japan,
China of India door te dringen, en in de derde plaats beleefde
juist Europa in die periode een enorme sociale, economische en
intellectuele revolutie, wat de vraag opwerpt in hoeverre het een
met het ander te maken heeft.

Het idee dat klimatologische omstandigheden gevolgen heb-
ben voor een menselijke samenleving, is niet nieuw. Aristoteles
en Hippocrates schreven erover, de scholastici in de middeleeu-
wen en vroege verlichters als Montesquieu namen die ideeën
over en breidden ze uit tot een cultuurtheorie van het klimaat. In
de vroege negentiende eeuw maakte Hegel ze zich eigen en ar-
gumenteerde dat de geest van een cultuur lijkt op het landschap
en het klimaat ervan, reden waarom het Duitse landschap met
zijn donkere wouden en zijn gematigde klimaat het ‘ware toneel
van de wereldgeschiedenis’ bood, omdat het geestelijke diepte
zou verschaffen. Hegel, die afgezien van een paar jaar in het rus-
tige Bern Duitsland nooit verlaten heeft, wist ook waarom in-
heemse Amerikanen en Afrikanen geen grote cultuur konden
voortbrengen: ‘Kou en hitte zijn daar zulke enorme krachten dat
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ze de geest niet in staat stellen een wereld voor zichzelf te creë-
ren.’

Tot het pseudowetenschappelijk denken over rassen hoorde
in de tijd rond de overgang naar de twintigste eeuw een wereld-
beschouwing volgens welke andere culturen slachtoffer van hun
klimaat zijn, terwijl het Avondland daarentegen in zekere zin bo-
ven zijn eigen klimatologische omstandigheden was uitgestegen.
Zo ontstond een geschiedschrijving die andere culturen be-
schreef als product van hun omgeving, maar die voor de westerse
samenlevingen een andere maatstaf aanlegde.

Pas na de Tweede Wereldoorlog begonnen vooral Franse his-
torici zich te interesseren voor klimaat, klimaatverandering en
de gevolgen ervan voor Europese samenlevingen. Fernand Brau-
del met zijn studies over het kapitalisme en de beschavingen
rond de Middellandse Zee en Emmanuel Le Roy Laduries re-
constructies van de laatmiddeleeuwse wereld van Zuid-Frankrijk
maakten duidelijk dat men over klimaatgeschiedenis niet alleen
wild kon speculeren, zoals Hegel deed, maar ook op grond van
fijnmazige analyses van historische gegevens tot aantoonbare
uitspraken kon komen.

Tegenwoordig betogen historici als Christian Pfister, Geof-
frey Parker en Jared Diamond dat klimatologische factoren in
belangrijke mate hebben bijgedragen aan opkomst en ondergang
van hele culturen. Het onderzoek naar het meteorologische ver-
leden van onze samenlevingen is allang geglobaliseerd. Dat per-
spectief is vooral interessant in verband met migratiebewegin-
gen en de ondergang van grote beschavingen. Het verval van het
Romeinse Rijk wordt door sommige onderzoekers in verband
gebracht met een koude periode in het midden van de vijfde
eeuw van onze tijdsrekening, teweeggebracht door een grote
vulkaanuitbarsting die een aswolk de atmosfeer in dreef en zo
een vulkanische winter veroorzaakte. Culturen van China tot
aan Peru waren er in die tijd het slachtoffer van.

•
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Er bestaat nog steeds geen duidelijkheid over de precieze oorza-
ken van de kleine ijstijd. Wetenschappers zijn het er zelfs niet
over eens wanneer die periode begon, wanneer ze eindigde en
hoe groot de gevolgen zijn geweest. Een rijke, almaar aangroei-
ende wetenschappelijke literatuur probeert een antwoord te vin-
den op die vragen. Omdat wij ons willen concentreren op de cul-
turele dimensie van wat er gebeurde, in de ruimste zin van het
woord, vat ik de stand van het onderzoek hier slechts summier
samen.

De aarde legt haar eigen geschiedenis vast. Paleoklimatolo-
gen, specialisten in de geschiedenis van het klimaat, reconstrue-
ren weersveranderingen en temperatuurschommelingen in het
verleden door het materiaal van gletsjers en poolijs, uit de aarde
of uit de bodem van de oceaan te onderzoeken en de dikte, com-
pactheid en samenstelling van de afzonderlijke lagen te bepalen.
Boomringen, die in koude en zware jaren, waarin planten min-
der hard groeien, dichter bij elkaar liggen dan in warme en wa-
terrijke jaren, leveren betrouwbare gegevens op over de lokale
klimaatontwikkeling van de laatste eeuwen en zelfs millennia.
De afzetting van pollen en ander plantaardig materiaal in mod-
derlagen of in moerassen levert informatie over vegetatie en po-
pulaties van insecten en andere kleine dieren, die voor bepaalde
klimatologische omstandigheden karakteristiek zijn. Zo kunnen
zeer gedetailleerde historische landkaarten van de klimatologi-
sche veranderingen worden gemaakt.

Aan die natuurwetenschappelijke gegevens kan een verbazing-
wekkende stroom historische documenten worden toegevoegd,
vooral in Europa. Dagboeken en brieven, wetenschappelijke
aantekeningen, literair werk, oogstgegevens over wijn, paklijsten
van handelslieden, scheepslogboeken en preken, schilderijen en
rekeningenboeken maken het beeld nog scherper en laten niet
alleen de onmiddellijk gevolgen van de klimaatverandering voor
de landbouw en de bevolking zien, maar ook de weerklank ervan
in de samenleving. Maar daarover later meer.

Uit die mozaïeksteentjes kan het volgende beeld worden sa-
mengesteld: in de late middeleeuwen, zo tot aan het midden van
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de veertiende eeuw, beleefde Europa een warmteperiode: de
temperaturen waren gemiddeld twee tot drie graden hoger dan
tegenwoordig. Vanaf 1400 ongeveer werd die warmte binnen
slechts één eeuw langzamerhand verdrongen door een sterke af-
koeling. De temperaturen daalden tot twee graden onder het ge-
middelde van de twintigste eeuw, wat in vergelijking met de
middeleeuwse warmteperiode dus een verschil betekent van zo’n
vier à vijf graden.

Het probleem van de causaliteit van die gebeurtenissen is in
de verste verte nog niet opgelost, en daarmee evenmin de nauw-
keurige datering. Sommige onderzoekers dateren het begin van
de kleine ijstijd al in de veertiende eeuw, anderen in de tweede
helft van de zestiende eeuw, en die laatsten volg ik hier. Het ein-
de is eveneens onduidelijk.

Ook de oorzaken voor die aantoonbaar dramatische klimaat-
verandering zijn mysterieus. De hypotheses reiken van een
 afwijking in de rotatie van de aardas tot een tijdelijke verminde-
ring van de zonneactiviteit, die – althans voor de late zeventien-
de eeuw – ook met behulp van observaties te bewijzen valt, maar
dat verklaart wederom niet het vroege begin van de kleine ijstijd.

De koudeperiode ging ook gepaard met een toegenomen
seismische activiteit: onderzoekers konden een relatief hoog
aantal aardbevingen en vulkaanuitbarstingen aantonen. Ook
daarvoor bestaan alleen maar theorieën: mogelijk veranderde de
afkoeling van de lucht door verminderde zonnestraling de ‘oce-
aanpompen’ van de dieptestromingen. Meer koud water zakte
naar beneden, terwijl het zoutgehalte van de zee toenam door de
uitbreiding van het poolijs.

Een daling van de temperatuur van het water heeft gevolgen
voor de hele circulatie van stromingen in de oceanen, en daar-
mee voor het weer op het land. Veranderde seismische drukver-
houdingen door gewijzigde dieptestromingen op de raakvlakken
van de continentale platen op de oceaanbodem beïnvloedden de
tektoniek van de aardkorst en veroorzaakten daarmee aardbevin-
gen en vulkaanuitbarstingen – zo wordt vermoed. Wel is zeker
dat de toegenomen vulkaanuitbarstingen stof in de atmosfeer
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hebben uitgestoten en zo telkens voor enkele maanden of zelfs
jaren hebben bijgedragen aan de daling van de temperatuur door
verminderde zonnestraling.

Terwijl de oorzaken voor de klimaatverandering in de vroeg-
moderne tijd onzeker zijn, zijn de directe gevolgen ervan in Eu-
ropa duidelijk vastgelegd. De eerste golf bitterkoude winters,
verregende zomers en rampzalige hagelbuien in de lente deed
zich voor in de jaren 1570 in Europa, verwoestte steeds weer
oogsten en veroorzaakte hongersnoden. Pas in 1750, toen de
temperatuur zich begon te herstellen, werd in Europa weer
evenveel geoogst als in 1570.

Voor de landbouw was de daling van de gemiddelde tempera-
tuur een ramp die erger was dan het dramatische noodweer en
de vreselijke vorstperioden. Twee graden verschil, dat komt
overeen met zes weken plantengroei, zes kostbare weken waarin
graan, wijn, wintervoer voor het vee en vruchten rijp moesten
worden. Maar het graan werd niet rijp, de matte zon scheen
steeds weer op velden waarop het verregende koren aan de hal-
men verrotte.

Europa werd door die temperatuurdaling bijzonder zwaar ge-
troffen. Tijdens de middeleeuwse warmteperiode was de bevol-
king sterk gegroeid, tot de pestepidemie van 1348 (die zich door
de hoge temperaturen snel kon verspreiden) haar met ongeveer
een derde verminderde. In sommige streken werd de helft van
alle inwoners slachtoffer van de Zwarte Dood.

Toch herstelde het bevolkingsaantal zich, mede dankzij de
gunstige weersomstandigheden. De natuur was grootmoedig,
het graan groeide rijkelijk en op tijd, hoewel de landbouwme-
thoden al duizend jaar weinig veranderd waren. IJzeren ploegen
waren zeldzaam en arme boeren moesten zelf de ploeg trekken
om de bodem althans enigszins open te breken. Vee was niet al-
leen kostbaar, maar ook duur vanwege het wintervoer. Veel
boerderijen konden zich geen trekdieren veroorloven. Weinig
vee produceert weinig mest, en dus weinig meststof voor de ak-
kers.

Voor het verloop van de crisis in Europa speelt niet alleen de
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werkwijze van de boeren een rol, maar ook de vraag welke plan-
ten ze verbouwden. Het hele continent leefde van graan: tarwe,
rogge, gerst en haver. De belangrijkste andere landbouwproduc-
ten waren wijn (die in de warme middeleeuwen tot in Zuid-
Noorwegen werd gemaakt) en, in Zuid-Europa, olijfolie. Vlees
was voor de meeste mensen een zeldzame luxe, groente en fruit
waren er vers of geconserveerd, al naargelang het jaargetijde. De
meest Europeanen leefden van brood, brij, meelpap of andere
gerechten die uit graan gewonnen werden. Aardappelen, mais,
tomaten en andere nuttige gewassen, die door avonturiers als
Columbus naar Europa waren gebracht, werden decennialang in
botanische tuinen geplant voor ze langzaam verspreid raakten en
op grote schaal geconsumeerd werden.

De graanmonoculturen in Europa putten de grond uit. Al
naargelang streek en gebruik moesten boeren om de drie of vier
jaar een akker braak laten liggen om de bodem de mogelijkheid
te geven zich te herstellen. Toch waren de oogsten op de inten-
sief bewerkte akkers bescheiden: op één gezaaide graankorrel
konden er maar vier geoogst worden. Na de Zwarte Dood is de
uitputting van de bodem minstens een eeuw lang niet echt een
probleem geweest: er was overal braakliggend land, dat opnieuw
kon worden bewerkt. Maar de hernieuwde stijging van het be-
volkingsaantal vergde wel het uiterste van de toenemende land-
bouw.

De meeste boeren leefden van subsistentie-economie: ze ver-
bouwden wat ze zelf nodig hadden en kochten zo weinig moge-
lijk op de markt, geld speelde in hun dagelijks leven een onder-
geschikte rol. Van hun oogst was een deel bestemd voor hun
voeding, een ander deel voor zaaigoed, en de rest moest aan de
landheer worden afgestaan, zoals ze ook vaak een deel van het
jaar gedwongen waren voor hem te werken. In goede jaren wa-
ren de belastingen hoog. De boeren werden dus niet gestimu-
leerd om meer of efficiënter te werken of met nieuwe planten of
technieken te experimenteren. Alles wat uitsteeg boven het di-
recte gebruik ging naar het herenhuis, het kasteel of de burcht
van de landeigenaren.
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