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In een hoekje van het parkeerterrein stond een hond. Hij 
had een halsband om, maar er zat geen riem aan vast. 
Zou hij misschien staan wachten op zijn baasje dat bood-
schappen aan het doen was? De hond zag er pienter uit, 
maar behoorlijk uitgemergeld. 

Wie weet was het een hond van een tsunamislachtof-
fer, dacht Kazumasa Nakagaki, en hij zette zijn auto aan 
de kant. 

Het was inmiddels een half jaar na de ramp. Mensen 
die door de aardbeving en de tsunami hun huis waren 
kwijtgeraakt, waren nog altijd aangewezen op een leven 
in de noodopvang. Huisdieren waren er niet toegestaan. 
Hij had gehoord dat er ook slachtoffers van de tsunami 
waren die om die reden met hun huisdier in een auto 
sliepen. 

Kazumasa ging de supermarkt binnen en kocht oplos-
koffie, een zoet broodje en sigaretten. Bij de selfservice-
balie maakte hij een kop koffie, vervolgens ging hij naar 
buiten en in de buurt van de asbak stak hij een sigaret 
op. Hij maakte de zak met het broodje open en nam om 
beurten een slok koffie en een hap van zijn broodje. 

De hond was er nog. Hij keek de hele tijd naar Kazumasa. 
‘Inderdaad…’ zei Kazumasa met zijn hoofd schuin. Er 

waren geen andere klanten in de winkel. De enige auto 
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op het parkeerterrein was die van Kazumasa. 
‘Dat baasje van jou, is die soms pissen?’ zei Kazumasa 

tegen de hond. In reactie op zijn stem kwam de hond 
naar hem toe. 

Hij leek op een herder, maar dan een slagje kleiner, met 
zowel spitse oren als een spitse snuit. Misschien was het 
een kruising van een herder met een ander ras. 

De hond liep tot vlak voor Kazumasa en bleef daar 
staan. Hij stak zijn neus omhoog en leek een geur op te 
snuiven. Het was hem zo te zien niet om de geur van de 
sigaret te doen. 

‘Bedoel je dit?’ 
Kazumasa stak zijn broodje uit naar de hond. Er liep 

speeksel uit zijn bek. 
‘Heb je honger?’
Hij scheurde een stukje van zijn broodje af en legde het 

op zijn handpalm. Hij hield zijn hand voor de bek van de 
hond. De hond snuffelde aan het stukje brood en schrokte 
het toen op. 

‘Ik snap het. Je bent uitgehongerd. Wacht maar even.’
Hij drukte zijn sigaret uit, zette zijn koffie op de asbak 

en ging terug naar de winkel. De rest van het broodje 
propte hij in één keer in zijn mond. 

Hij kocht een hondensnack waar ‘reepjes kippendij’ 
op stond. Door het raam volgde de hond met zijn ogen 
Kazumasa.

‘Waar is het baasje van die hond?’ vroeg hij aan de kas-
samedewerker. Die liet zijn blik even naar buiten dwalen, 
maar de desinteresse keerde al snel weer terug op zijn 
gezicht. 

‘Tja… Die zit er al de hele ochtend. Ik denk dat ik straks 
het asiel maar eens bel.’
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‘Dank u.’
Hij pakte de reepjes kippendij op en liep terug naar de 

asbak. De hond kwispelde. 
‘Hier, eet maar op,’ zei hij. Hij scheurde de verpakking 

open, haalde er een reepje uit en gaf het aan de hond. De 
hond had het reepje in een oogwenk verslonden. 

En nog een. En toen nog een. En tot slot de laatste. 
De hond had in minder dan vijf minuten alle reepjes 

opgegeten. 
‘Jij hebt inderdaad honger, makker.’
Kazumasa stak zijn hand uit en aaide de hond over zijn 

kop. De hond was niet speciaal achterdochtig en evenmin 
enthousiast. Hij volgde gewoon wat Kazumasa deed. 

‘Laat me eens even kijken.’ 
Kazumasa haakte zijn vinger achter de halsband. Die 

was van leer. Er zat een naamkaartje aan en daar stond 
iets op. 

‘Tamon? Heet jij Tamon? Een gekke naam, maar voor-
uit.’

Hij had verwacht dat er een adres of een telefoonnum-
mer van het baasje op zou staan, maar er stond alleen 
een naam. 

Hij stak een nieuwe sigaret op en slurpte van zijn koffie. 
De hond, Tamon, bleef de hele tijd vlak bij hem. Zonder te 
bedelen of zich op te dringen zat hij bij Kazumasa. Alsof 
hij vond dat dat het minste is wat een welopgevoede hond 
kan doen als hij reepjes heeft gekregen. 

‘Ik ga er maar eens vandoor,’ zei hij tegen Tamon toen 
zijn sigaret op was. Hij was op weg naar zijn werk even 
gestopt bij de supermarkt omdat hij trek had. Het vis-
verwerkende bedrijf waar hij voorheen had gewerkt, was 
door de aardbeving failliet gegaan. Hij had zich erdoor-
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heen geslagen op het beetje spaargeld dat hij had en nu 
had hij eindelijk weer een baantje gevonden. Hij kon het 
niet riskeren ontslagen te worden. 

Hij stapte in zijn auto en zette zijn koffiekop in de be-
kerhouder. Hij startte de motor en zette de auto in zijn 
achteruit. 

Tamon zat de hele tijd naast de asbak en keek naar 
Kazumasa. 

Ik denk dat ik straks het asiel maar eens bel, klonk de 
stem van de winkelbediende in zijn hoofd. Wat zou er met 
die hond gebeuren als hij naar het asiel werd gebracht?

Op hetzelfde moment dat hij dat dacht, reikte Kazumasa 
naar het portier van de passagiersstoel en deed het open.

‘Stap maar in,’ riep hij naar Tamon. Tamon kwam aan-
lopen en sprong op de passagiersstoel. 

‘En gedraag je. Niet pissen in de auto.’
Met een blik alsof hij nooit anders had gedaan ging 

Tamon op de stoel liggen. 

***

‘Wat moet die hond hier?’
Terwijl hij geld zat te tellen, wierp Numaguchi een 

fronsende blik op de passagiersstoel. Tamon keek naar 
Kazumasa.

‘Ik heb een nieuwe hond,’ antwoordde Kazumasa.
‘Die kunnen we er niet bij hebben.’
Numaguchi stopte het geld terug in de envelop en stak 

een sigaret tussen zijn lippen. Kazumasa haalde ogenblik-
kelijk zijn aansteker tevoorschijn. 

Hij kende Numaguchi van de middelbare school. Hij 
had toen ook al een slechte reputatie. Na zijn eindexamen 
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had hij nooit een echte baan gehad en vertoefde hij aan 
de zelfkant van Sendai. Hij was niet officieel gerekruteerd 
door de bende, maar hij gedroeg zich alsof dat een kwes-
tie van tijd was. Nu hield hij zich bezig met heling.

Toen de bodem van zijn spaargeld in zicht kwam, had 
Kazumasa bij Numaguchi om een baantje gesmeekt en 
die had hem werk gegeven als bezorger. 

‘Door omstandigheden kon het niet anders…’ mompelde 
Kazumasa. Als hij losliet dat hij de hond onderweg had op-
gepikt, dan zou dat hem gegarandeerd klappen opleveren.

‘Nou ja, ’t is pas een half jaar geleden. Op zich is het 
niet zo raar als familie of vrienden niet meer voor hun 
hond kunnen zorgen.’ 

Numaguchi draaide zijn nek terwijl hij de rook van zijn 
sigaret uitblies. Ze waren op een terrein met loodsen, niet 
ver van het vliegveld van Sendai. Als je naar het oosten 
keek, kon je de Stille Oceaan zien. Vóór de aardbeving 
stond het daar vol met grote en kleine gebouwen, maar 
de tsunami had alles meegesleurd.

‘’t Is beter dan een half jaar geleden, maar er is nog een 
hoop te doen.’

De verschoven, ingestorte en onder puin bedolven we-
gen waren enigszins hersteld, maar het repareren van de 
gebouwen schoot nog niet op. Ook de loods die Numa-
guchi nu huurde, was ooit van een transportbedrijf. Toen 
het in de problemen kwam omdat er geen werk was, was 
Numaguchi met ze gaan praten en nu huurde hij het voor 
een prikje, zo zei hij. 

‘Probeer eens om hem te leren blaffen als er een smeris 
aan komt,’ zei Numaguchi. 

‘Ik weet niet of dat kan.’
‘Vast wel. Honden zijn slimme beesten.’
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‘Nou, dan ga ik het proberen.’
‘Doe dat. En er is nog iets wat ik je wilde vragen.’
‘Wat dan?’
‘Zou je niet iets willen doen dat wat meer geld ople-

vert? Je hebt vroeger toch aan kartraces meegedaan op 
het circuit van Sugo?’

‘Toen was ik nog een knulletje,’ antwoordde Kazumasa. 
Inderdaad had hij tot op de middelbare school elk weekend 
gekart op Sugo. Ooit had hij ervan gedroomd f1-coureur 
te worden, maar toen hij erachter kwam dat hij geen groot 
talent had, was hij gestopt. In de zomer van de derde klas. 
Sindsdien had hij geen stuur van een kart meer aangeraakt.

‘Jong geleerd, oud gedaan zeggen ze toch? Suzuki was 
onder de indruk. Hij is toch laatst met je meegereden?’

‘Ja.’
Suzuki was een soort rechterhand van Numaguchi. 

Twee weken geleden was hij met Kazumasa meegereden 
van de loods naar vliegveld Sendai. 

‘Hij zei dat je schakelen en je bochtenwerk zo soepeltjes 
waren dat hij dacht dat hij in een Rolls zat in plaats van 
in een oude bak.’

Kazumasa wist niet wat hij moest zeggen en krabde 
op zijn hoofd. 

‘Je bent een goeie chauffeur, niet alleen bij het karten.’
‘Misschien ben ik wel een vaardiger chauffeur dan ge-

middeld.’
‘Die stuurkunst van jou komt mij wel van pas.’
‘Hoe bedoelt u?’
Numaguchi pakte zijn peuk tussen zijn vingers en 

schoot hem weg. 
‘Een dievenbende van buitenlanders heeft me om hulp 

gevraagd, en ik kan ze moeilijk weigeren.’
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‘Een dievenbende?’
‘Ja, zeg het nog wat harder, sukkel,’ zei Numaguchi, en 

hij gaf hem een klap op zijn hoofd. Kazumasa sloeg zijn 
hand voor zijn mond. 

‘Als ze klaar zijn met hun werk, dan willen ze naar hun 
honk teruggebracht worden.’

Kazumasa zoog op zijn onderlip. Zolang hij alleen ge-
stolen goederen afleverde en afrekende, kon hij nog doen 
alsof hij nergens van afwist, maar dieven rondrijden na 
hun misdrijf was andere koek. Als hij werd gepakt, zou 
hij als medeplichtige worden gezien. 

‘’t Is goedbetaald.’
Numaguchi maakte het gebaar voor geld: zijn rechter-

wijsvinger en -duim vormden samen een rondje. Kazu-
masa had het gevoel dat hij door dat rondje zijn moeder 
en zijn zusje zag. 

‘Mag ik misschien wat tijd om erover na te denken?’
‘Da’s goed, als het maar niet te lang duurt, anders kom 

ik in de problemen. Ik wil in de loop van deze week een 
antwoord.’

‘Ik begrijp het.’
Kazumasa’s blik dwaalde van Numaguchi naar zijn 

auto. Daar zat Tamon, onbeweeglijk als een standbeeld, 
met zijn blik strak op Kazumasa gericht. 

2

Hij deed de hondenbrokjes die hij bij het Home Center 
had gekocht in een noedelkom en zette ze voor Tamon 
neer. Tamon begon smakkend te eten. 
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‘Jij hebt echt honger zo te zien. Je zit helemaal te 
schrokken.’

Kazumasa zat in kleermakerszit op de tatami al rokend 
toe te kijken hoe Tamon at. Toen ze samen in de auto 
zaten, had hij Tamon, die zich in de passagiersstoel had 
genesteld, elke keer als hij voor een stoplicht stilstond 
geaaid. Onder zijn vacht was het niet direct te zien, maar 
Tamon was mager. Zijn ribben staken uit en hij had her 
en der korsten. 

‘Waar kom jij in hemelsnaam vandaan?’
Toen Tamon zijn eten ophad, likte hij met zijn tong 

rond zijn bek en ging op de tatami zitten. 
‘Kom eens hier jij.’
Toen Kazumasa hem wenkte, kwam Tamon naar hem 

toe. Hij aaide hem over zijn kop en zijn borst, waarop 
Tamon tevreden zijn ogen dichtkneep.

Hij had nog nooit een hond gehad en hij had er ook 
geen gewild, maar dit viel hem helemaal niet tegen.

Zijn mobiel rinkelde. Het was zijn oudere zus Mayumi. 
‘Is er iets?’ zei Kazumasa toen hij de telefoon opnam. 
‘Er is niets bijzonders, ik vroeg me gewoon af waar je 

mee bezig bent.’
Hij had meteen door dat Mayumi jokte. Ze was uit-

geput door de zorg voor hun moeder. Het was haar ge-
woonte om te bellen als ze haar hart moest luchten, maar 
nu bedacht ze zich toen ze Kazumasa’s stem hoorde. 

‘Is er iets aan de hand met ma?’
‘Niet speciaal, maar…’ Mayumi’s stem werd steeds 

zachter en eindigde met een soort zucht.
Vorig voorjaar was hun moeder de eerste symptomen 

van vroege dementie gaan vertonen. Het betrekkelijk 
lichte stadium hield vrij lang aan, maar na de aardbe-
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ving, toen ze onvermijdelijk een poosje in de noodopvang 
woonde, begon haar toestand te verslechteren. Ze was 
weg uit haar vertrouwde huis en het leverde de nodige 
stress op om met een grote massa mensen samen te moe-
ten leven.

Mayumi woonde in een appartement in de stad, maar 
ze kon het niet aanzien haar moeder zo achteruit te zien 
gaan. Daarom zei ze, toen het schoonmaken en herstellen 
van haar moeders huis klaar was, haar appartement op 
en trok ze bij moeder in. Dat was twee maanden na de 
aardbeving. Sindsdien was Mayumi geleidelijk afgepei-
gerd geraakt door de niet-aflatende mentale uitputting.

Ze was met net dertig nog een jonge vrouw, maar op 
sommige momenten kon ze, uitgeput als ze was, van opzij 
gezien ogen als een vrouw van middelbare leeftijd.

‘Het spijt me, lieve zus. Als ik een wat stabieler inko-
men had, zou ik graag zorgen dat je het financieel een 
beetje makkelijker had.’

‘Het zijn nu eenmaal moeilijke tijden, dus neem jezelf 
maar niets kwalijk.’

‘Maar dan nog… Trouwens, heel wat anders, ik heb 
een hond.’

‘Een hond?’
‘Ik denk dat hij door de aardbeving zijn baasje is kwijt-

geraakt, maar hij is braaf en slim en ik heb besloten hem 
te houden. Ik zal hem volgende keer meenemen. Ik heb 
daar iets over gehoord. Over therapiehonden, en dat zieke 
en demente ouderen rustig worden van contact met een 
hond.’

‘Ja, ik heb ook wel eens zoiets gehoord. Neem hem mee. 
Dat vindt moeder vast fijn. Ze heeft altijd een hond willen 
hebben.’




